…  Бурмин нашёл Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею романа. После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно перестала поддерживать разговор, усиливая таким образом взаимное замешательство, от которого можно было избавиться разве только  внезапным и решительным объяснением. Так и случилось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего положения, объявил, что искал давно случая открыть ей своё сердце, и потребовал минуты внимания. Марья Гавриловна закрыла книгу и потупила глаза в знак согласия.


«Я вас люблю, - сказал Бурмин,- я вас люблю страстно…» (Марья Гавриловна покраснела и наклонила голову ещё ниже.) «Я поступил неосторожно, предаваясь милой привычке, привычке видеть и слышать вас ежедневно…» (Марья Гавриловна вспомнила первое письмо Сен – Прё.) «Теперь уже поздно противиться судьбе моей; воспоминание об вас, ваш милый, несравненный образ отныне будет мучением и отрадою жизни моей; но мне ещё остаётся исполнить тяжёлую обязанность, открыть вам ужасную тайну и положить между нами непреодолимую преграду…» - «Она всегда существовала, - прервала с живостью Марья Гавриловна, - я никогда не могла быть вашею женою…» - «Знаю, - отвечал он ей тихо, - знаю, что некогда вы любили, но смерть и три года сетований… Добрая, милая Марья Гавриловна! Не старайтесь лишить меня последнего утешения: мысль, что вы бы согласились сделать моё счастье, если бы… молчите, ради бога, молчите. Вы терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, что вы были бы моею, но – я несчастнейшее создание…я женат!»


Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением.


«Я женат, - продолжал Бурмин, - я женат уже четвёртый год и не знаю, кто моя жена, и где она, и должен ли свидеться с нею когда – нибудь!»…


«Боже мой, боже мой! – сказала Марья Гавриловна, схватив его руку, - 

 так это были вы! И вы не узнаете меня?»


Бурмин побледнел ….и бросился к её ногам…

(отрывок из повести А.С.Пушкина «Метель»)   

