А может быть, биенье наших тел
рождает звук, который нам не слышен,
но слышен там, на облаках и выше,
но слышен тем, кому уже не слышен
обычный звук... А может, Он хотел
проверить нас на слух: целы? без трещин?
А может быть, Он бьет мужчин о женщин
для этого?
Вера Павлова

Тема любви во все времена является одной из ведущих в поэзии. Это чувство предстает разным – и очищающая, возвышающая душу сила, и «поединок роковой».  Реже предметом изображения становится чувственная сторона любви, хотя эротическая лирика имеет давнюю историю и восходит к библейской «Песни песней». Зачастую эротическая поэзия приобретает сниженный, фривольный оттенок, хотя попытки найти язык для серьезного разговора «об этом» продолжаются. Так, Иосиф Бродский в стихотворении «Дебют» передает впечатление молодых людей  от их первой, может быть, единственной ночи. В этом стихотворении приземленная бытовая обстановка предстает резким контрастом потрясению людей, открывших для себя новый мир («еще одно отверстие, знакомящее с миром», «ключ, подходящий к множеству дверей, ошеломленный первым оборотом»). Табуированность темы, традиционно характерная для русской культуры, является в данном случае еще одним фактором, требующим метафоричности языка. 

В настоящее время  вопросы отношений мужчины и женщины обсуждаются более открыто, что привело к необходимости их осмысления и в литературном творчестве. Естественно, что данная тема будет в большей мере предметом внимания поэзии женской, яркой представительницей которой является Вера Павлова. 

В лирике Веры Павловой представлена широчайшая гамма чувств, лирическая героиня ее поэзии представлена в разных ипостасях, ей свойственна и пронзительная нежность, почти бесплотность, позволяющая плыть «против теченья дождя», и дерзость, способность бросить вызов традиционной морали.
В стихотворении «А может быть, биенье наших тел» Вера Павлова обращается к теме чувственной любви, предлагает читателю свое понимание интимных отношений, которые приобретают необыкновенно высокий смысл. Тела людей в ее стихотворении – своеобразные музыкальные инструменты, музыка которых слышна на небе. Поэтесса выбирает путь, противоположный тому, что традиционно свойствен лирике – не олицетворение, а «овеществление». Так, в стихотворении Иннокентия Анненского «Смычок и струны» именно музыкальные инструменты обретают способность мыслить и чувствовать, именно от их мучительного соприкосновения рождаются прекрасные звуки. 
Столкновение тел, по мысли Веры Павловой, - проверка Богом целостности людей, точно так же, как постукивание - проверка хрусталя. Хрупкие хрустальные музыкальные инструменты, чье звучание слышно Богу и ангелам, – такими предстают мужчины и женщины в изображении поэтессы.

Стихотворение, безусловно относящееся к эротической поэзии, отличается удивительным целомудрием, поэтической сдержанностью. На уровне лексики мы не обнаруживаем высоких, поэтических слов. Избегая высокопарности, Вера Павлова пишет «на облаках», «Он» вместо «ангелы» и «Господь». Простотой отличаются и рифмы «тел – хотел», «не слышен – выше», «трещин – женщин». Более того, рифмуется одно и то же слово – «не слышен». Повторы слов («не слышен», «может быть»), переносы – несовпадения границ предложений и строк («не слышен// обычный звук», «Он бьет мужчин о женщин// для этого?»), «лишняя» третья строка, превращающая традиционное четверостишие с кольцевой рифмовкой в пятистишие, свидетельствуют о необыкновенной напряженности чувств лирической героини, о ее преклонении перед чудом любви. Вводные слова, вопросительные предложения вовлекают читателя в размышление, делают свидетелем рождения открытия поэтессы, ее постижения сокровенных тайн человеческого бытия. Разговор с читателем, интимный, доверительный, ведется поэтессой негромко, почти шепотом, что подчеркивается использованием большого количества шипящих согласных (пятнадцать на семь с половиной строк). 
Пятистопный ямб с чередованием мужских и женских рифм – пожалуй, самый  «классический» стихотворный размер – включает стихотворение Веры Павловой в многовековую поэтическую традицию, придает высокое звучание теме, к которой обращается поэтесса. Кроме того, этим же размером написано и стихотворение Бродского, что создает своеобразный диалог двух поэтов. Внешнее сходство стихотворений обеспечивается и тем, что Вера Павлова так же, как и Бродский, использует заглавные буквы только в начале предложений (и в слове Он, говоря о Боге), а не в начале каждой новой строки, как обычно принято в поэтическом тексте. Сближает поэтов и восприятие любви как таинства, чуда, однако созданная Верой Павловой картина предельно обобщена и возвышена, лишена каких бы то ни было бытовых деталей, которыми переполнено стихотворение Иосифа Бродского.
Много лирических произведений посвящено теме любви, нежной, страстной, светлой, мучительной. Стихотворение Веры Павловой всего лишь еще одна капелька в этом море. Но это еще одно открытие, еще один шаг на пути постижения человеческих чувств, еще одно приглашение совершить путешествие в загадочный мир души человека.

