Учитель на всю жизнь.
«Кто из вас хотел бы рассказать о взаимоотношениях Базарова и его родителей? Вы, Людмила? Выходите к доске».  С минуту не могла начать отвечать – так смутило меня это «вы». Кстати, «вы» говорилось всем, без исключения, ученикам: и  первокласснику, и  выпускнику, отличнику и жителю «камчатки».
Анна Александровна Белозерова до сего дня была для нас, девятиклассников школы № 7, строгим директором, руководителем большого школьного коллектива. И вдруг в начале года пришла к нам в класс как учитель русского языка и литературы. Урок начался с опроса домашнего задания. Мы трусили, вжимаясь в парты. Шутка ли, директору отвечать! Видя призывно-командные взгляды одноклассников – «выручай!» - робко тяну руку. А тут ещё это «Вы». Отвечала, конечно, не блестяще. Получив «трояк», больше удивилась, нежели огорчилась. А рекомендацию новой учительницы – «не прыгай по верхушкам, изучай вопрос оновательно» - усвоила  навсегда.

Литературу в нашем классе любили и раньше. Она развлекала, очаровывала, учила. Но с приходом нового учителя отношение к предмету изменилось.   Литература ко всему перечисленному стала, как говорят, «учебником жизни». Цветная яркая Иллюстрация сменилась Главной Проблемой, которую Вы, ученик девятого, а позднее десятого, класса должен был решить, помня о  Совести и «лелеющей душу гуманности», а ещё надо было  учесть Историческую эпоху, Человеческую натуру и Простые стечения обстоятельств.
Литературные диспуты не заканчивались со звонком с урока, яростно продолжались на перемене, по пути домой и  наедине с собой. Уверена, что у Анны Александровны был однозначный ответ на вопрос «Кто он, Павел Мечик?», но учительница внимательно слушала доводы и тех, кто считал героя предателем и «пустоцветом», и тех, кто был уверен в том,  как «неуместен этот юный романтик, слишком тонко воспитанный, слишком совестливый и ранимый, в реальной революционной среде». Меня, учителя литературы с 23-летним стажем, этот вопрос мучает до сих пор. А я им «мучаю» своих выпускников, тем более, что гражданских войн и, следовательно, мечиков и в жизни, и в литературе прибавилось.
Все заметили, что на урок Анна Александровна приходила не с толстой тетрадкой конспектов, а с тетрадным листком, но и в него заглядывала редко.   Когда «проходили» Маяковского, учительница вдохновенно читала наизусть стихи любимого поэта. (Сейчас не многие учителя литературы читают поэзию без книги.) Слушая в её исполнении есенинское «Ты жива ещё, моя старушка..» или «Утром, в ржаном закутке…», мы изо всех сил старались не зареветь,  блестели слезой глаза  даже у «неисправимых».  Когда на уроке звучал голос Анны Александровны, тишина стояла необыкновенная. Все  не просто слушали, а впитывали сказанное учительницей; многое  из услышанного было настоящим откровением . 
На уроках русского языка всё было иначе. Высшая оценка – «четыре». «На «отлично» даже я не знаю», -   говорила  нам Анна Александровна. Но когда (очень редко!)  в тетради или журнале учительница ставила «пять», это было настоящим триумфом ученика!  В выпускном классе Анна Александровна  проводила дополнительное занятие по русскому языку для группы учащихся (занятия, между прочим, проводились «нулевым» уроком в субботу!). Наверное, критерием отбора на эти, как бы сейчас сказали, элективные курсы были неплохие способности к русскому языку. Но тогда мы, невыспавшиеся, считали себя «несчастными» и ворчали «зачем нам это надо». Вероятно, небесполезными эти дополнительные уроки были для всех нас, а для меня они оказались и вовсе бесценными. Когда на 4 курсе филфака начались  долгие практикумы по синтаксису предложений сложных конструкций, «автомат» мне поставили уже через два занятия: так легко  давались мне разборы сложных предложений. Преподаватель вуза освобождая меня от занятий по данному курсу, удивлялась: «Институтская программа в школе?» Я скромно уточняла: «Для избранных»,-  и отправлялась по своим делам,  когда сокурсницы продолжали «грызть гранит науки».
Учителем русского языка и литературы, точнее, стать, как Анна Алексндровна, я решила уже после первых её уроков. Это желание подразумевало гораздо большее, чем учить детей. Мне, страшно застенчивой и закомплексованной девочке, хотелось быть, как она, Волшебницей Слова, красиво, умно и убедительно рассуждать о Прекрасном, дотрагиваясь до детских сердец.  О своём желании я, конечно, никому не говорила. Понимала:  такой – никогда не буду. Слишком высока планка Мастерства. 
Пора ученичества не прошла до сих пор: часто в своей учительской практике я вспоминаю любимую учительницу: её умение  в «троечном» сочинении найти «умную» или «хорошую» фразу, «добрую мысль» - и вот уже сочинитель себя чуть ли не Пушкиным чувствует; её необыкновенные экзамены в конце изученных тем («Кто у нас лучше всех знает творчество Есенина. Ребята, задавайте любые вопросы знатоку»). А еще помнится необычайная аура уроков литературы:  соприкосновение с Прекрасным, желание быть причастным к нему.
В день 55 – летия седьмой школы об Анне Александровне  скажут много хороших слов. Скажут о её многолетней работе на посту директора школы, о её заслугах   в педагогической деятельности,  о её большой и дружной семье. Я же хотела рассказать об Анне Александровне,  своей учительнице словесности и её уроках доброты. Вспомнить, как это было. Было, но не прошло, не забылось. 
Низкий поклон Вам, дорогая Анна Александровна, от всех, кому посчастливилось быть Вашими учениками.
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