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Действие первое 
Сцена представляет собой огромную помойку на фоне звездного неба, украшенную гирляндами разноцветных огней. Вспышки огней и лучи прожекторов выхватывают из темноты консервные банки, обрывки газет, старые башмаки, металлолом и прочий бутафорский хлам гигантского (в человеческий рост) размера. Звучит увертюра. Одна за другой на сцене появляются кошки — они вылезают из мусорных баков, выскакивают из водосточных труб, скатываются по багажнику старого автомобиля. Сегодняшняя ночь — особая. Кошачье племя, называющее себя «jellicle cats», собирается на ежегодный праздник. Во время пролога мы узнаем о том, кто они, собственно, такие, и в чём состоит их исключительность.  
Однако кошки не одни — в их владения вторглись люди. Более того, кошки замечают недоумение на человеческих лицах — кто такие эти jellicle cats? Кошки раскрывают зрителям тайну трех кошачьих имен: повседневного имени, имени, которым они зовут друг друга между собой и, наконец, тайного имени, над смыслом которого и размышляют на самом деле кошки, когда люди застают их в крайней задумчивости.  
Юная и невинная кошечка Виктория исполняет танец в лунном сиянии. Манкустрап, огромный серый кот, выступающий в роли распорядителя на кошачьем празднике, объясняет, что кошки раз в году собираются на бал, во время которого они веселятся в ожидании своего вожака — кота по имени Старик Дьютерономи. Именно он изберет ту единственную кошку, которой суждено в эту ночь отправиться в Слой Хевисайда — кошачий рай, чтобы затем, вернувшись на землю, возродиться в новой жизни.  
Дальнейшее действие состоит из танцевально-вокальных номеров, во время которых кошки либо выдвигают достойные на возрождение, либо сами рассказывают о себе.
Первая в ряду этих портретов — Дженниэнидотс (в российской постановке — Мисс Дженни), толстая ленивая кошка, которая целыми днями спит на солнышке, а с наступлением ночи превращается в образцовую хозяйку — занимается приведением дома в порядок, воспитанием мышей и дрессировкой тараканов.  
После зажигательной чечетки в исполнении Дженн и её друзей, переодетых мышами и тараканами, настает черед Рам-Там-Таггера. Это кот-мачо, от которого женская половина кошачьего племени просто без ума. Характер у Рам-Там-Таггера противоречивый — он никак не может решить, что же ему нужно — ужасно капризный тип.  
Появляется Гризабелла. Много лет тому назад она покинула свое племя чтобы увидеть мир. Однако жизнь обошлась с ней жестоко, и теперь Гризабелла, которая когда-то была красавицей и модницей, возвращается из своих странствий опустившейся, искалеченной старухой. Кошки относятся к ней с неприязнью, и когда Гризабелла, в поисках сочувствия, пытается дотронуться до кого-нибудь из них, сородичи стараются отойти от неё подальше.  
Следующий кот — Бастофер Джонс. Это солидный котяра в белых гетрах, чёрном плюшевом пальто и пенсне. Он — денди, завсегдатай лондонских клубов и эпикуреец. В лапах у Бастофера Джонса огромная ложка. Его представляют две кошки — Дженниэнидотс и Джеллилорум.  
Внезапно раздается страшный взрыв, за ним слышится вой полицейских сирен. Макавити, король преступного мира, на свободе! В испуге кошки покидают сцену. Мангоджерри и Рамплтизер — бродяги, клоуны и проказники разыграли остальных соплеменников и рассказывают о том, как они досаждают семье, в которой живут.  
Наконец, появляется Старик Дьютерономи, и кошки окружают своего предводителя, чтобы выразить ему свою любовь.  
Распорядитель бала Манкустрап устраивает для кошачьего патриарха шоу — кошки разыгрывают историю двух враждующих собачьих племен — пекинесов и дворняжек. Псы устраивают между собой побоище, и только вмешательство великого и Грозного кота Рампуса помогает восстановить порядок.  
Действие прерывается очередным взрывом, и кошки снова в ужасе разбегаются, но затем, одна за другой, опять собираются вокруг Старика Дьютерономи. Кошачий бал начинается.  
Гризабелла все ещё надеется вернуть расположение соплеменников, но они опять отвергают её. Она поет о том, что её не покидают воспоминания о временах, когда она была молода и счастлива. 
Действие второе 
Утомленные танцами, кошки отдыхают в лунном свете. Старик Дьютерономи размышляет о том, что такое счастье.  
Джеллилорум представляет всем только что появившегося на сцене нового кота, Аспарагуса или просто Гуса. Это очень старый кот — пожалуй, только Дьютерономи (англ. Deuteronomy — Второзаконие) старше него. Когда-то Гус был выдающимся актером — но молодость его прошла. Теперь ему остается только вспоминать о своей былой славе и рассуждать о том, что театр нынче уже не тот, что прежде.  
Одной из лучших ролей Гуса была роль кровожадного кота-пирата, терроризировавшего окрестности Темзы. Теперь у него появляется возможность повторить свое выступление. Главный герой вставного номера «Последний бой Гроултайгера», пират Гроултайгер, трагически погибает, застигнутый врасплох своими врагами — сиамскими котами — во время любовных утех, которым он предавался вместе со своей подружкой, леди Гриддлбон.  
Следующий персонаж — Скимблшенкс, железнодорожный кот. Он — ангел-хранитель пассажиров, путешествующих в поездах.  
И снова раздается страшный шум — на сцене, наконец, появляется сам Макавити. Воспользовавшись паникой, его помощники похищают Старика Дьютерономи. Кошечка Деметра (которая тоже когда-то была похищена Макавити) и Бомбалурина — чувственная красотка (то ли её мать, то ли сестра), рассказывают о том, что им известно о Макавити. Злодей снова появляется на помойке, переодетый в костюм Старика Дьютерономи — но кошки быстро его разоблачают. Происходит жестокая драка между ним и остальными котами и кошками во главе с Манкустрапом. Обессиленный Макавити напоследок пытается поразить своих противников электрическим разрядом, и сцена погружается в темноту.  
Рам-Там-Таггер призывает на помощь мистера Мистофелиса, кота-чародея. Тот возвращает кошачьего предводителя, а заодно показывает множество удивительных фокусов.  
Наконец наступает момент, когда Старик Дьютерономи должен объявить, кому из котов суждено возродиться к новой жизни. На сцене снова появляется Гризабелла — она все ещё надеется вернуться к своему народу, и на этот раз кошки, которые, наконец, начинают понимать, как она несчастна и одинока, принимают её обратно в племя. Именно Гризабелла оказывается избранницей.  
На волшебной автопокрышке, которая напоминает корабль инопланетян, Гризабелла в сопровождении Старика Дьютерономи поднимается в небо, откуда навстречу Гризабелле опускается огромная сияющая лапа-лестница. Эта сцена — эмоциональная кульминация спектакля.  
Старик Дьютерономи обращается к зрителям с речью о том, что к кошкам нужно обращаться почтительно и с уважением, поскольку они — совершенно особые, необыкновенные существа. С другой стороны, между людьми и кошками на деле имеется много общего. Этот торжественный гимн завершает шоу.  

