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Иосиф Бродский. Нобелевская премия.



Ссылка. Норенская.



1972 г. Эмиграция.



• Первое января 1965 года

• Волхвы забудут адрес твой
не будет звёзд над головой
и только ветра сиплый вой
расслышишь ты как встарь

• Почти элегия

• В былые дни и я пережидал

• холодный дождь под колоннадой Биржи.

• И полагал, что это -- Божий дар.

• И, может быть, не ошибался. Был же

• и я когда-то счастлив. Жил в плену

• у ангелов. Ходил на вурдалаков.

• Сбегавшую по лестнице одну

• красавицу в парадном, как Иаков,

• подстерегал.

• Мы снова проживаем у залива,

• и проплывают облака над нами,

• и современный тарахтит Везувий,

• и оседает пыль по переулкам,

• и стекла переулков дребезжат.

• Когда-нибудь и нас засыпет пепел.

• Так я хотел бы в этот бедный час

• приехать на окраину в трамвае,

• войти в твой дом,

• и если через сотни лет

• придет отряд раскапывать наш город,

• то я хотел бы, чтоб меня нашли

• оставшимся навек в твоих объятьях,

• засыпанного новою золой.

• ноябрь 1962



• Канделябр

• Сатир, покинув бронзовый ручей,

• сжимает канделябр на шесть свечей,

• как вещь, принадлежащую ему.

• Но, как сурово утверждает опись,

• он сам принадлежит ему. Увы,

• все виды обладанья таковы.

• Сатир -- не исключенье. Посему

• в его мошонке зеленеет окись.

•

• Фантазия подчеркивает явь.

• А было так: он перебрался вплавь

• через поток, в чьем зеркале давно

• шестью ветвями дерево шумело.

• Он обнял ствол. Но ствол принадлежал

• земле. А за спиной уничтожал

• следы поток. Просвечивало дно.

• И где-то щебетала Филомела.

• Кто-то

• среди развалин бродит, вороша

• листву запрошлогоднюю. То - ветер,

• как блудный сын, вернулся в отчий 
дом

• и сразу получил все письма.

• 1967

• М. Б.

• Ноябрьским днем, когда защищены

• от ветра только голые деревья,

• а все необнаженное дрожит,

• я медленно бреду вдоль колоннады

• дворца, чьи стекла чествуют закат

• и голубей, слетевшихся гурьбою

• к заполненным окурками весам

• слепой богини.



В Рождество все немного волхвы…
• В Рождество все немного волхвы.

В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

• Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

• И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою – нимб золотой.

• Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.

• Постоянство такого родства –
основной механизм Рождества.

• То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.

• Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет – никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.

• Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь – звезда.

• 24 декабря 1971 года



Евангелие от Луки:

•1 В те дни вышло от кесаря Августа повеление 
сделать перепись по всей земле. 2 Эта перепись была 
первая в правление Квириния Сириею. 3 И пошли все 
записываться, каждый в свой город. 4 Пошел также 
и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в 
город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он 
был из дома и рода Давидова, 5 записаться с 
Мариею, обрученною ему женою, которая была 
беременна. 6 Когда же они были там, наступило 
время родить Ей; 7 и родила Сына своего Первенца, и 
спеленала Его, и положила Его в ясли, потому что не 
было им места в гостинице.



Евангелие от Матфея
• Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в 

Иерусалим волхвы* с востока и говорят: где родившийся Царь Иудейский? ибо 
мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему.

• Услышав это, Ирод царь встревожился, и весь Иерусалим с ним. И, собрав всех 
первосвященников и книжников народных, спрашивал у них: где должно 
родиться Христу? Они же сказали ему: в Вифлееме Иудейском, ибо так 
написано через пророка: и ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем не меньше 
воеводств Иудиных, ибо из тебя произойдет Вождь, Который упасет народ 
Мой, Израиля.

• Тогда Ирод, тайно призвав волхвов, выведал от них время появления звезды и, 
послав их в Вифлеем, сказал: пойдите, тщательно разведайте о Младенце и, 
когда найдете, известите меня, чтобы и мне пойти поклониться Ему.

• Они, выслушав царя, пошли. И се, звезда, которую видели они на востоке, шла 
перед ними, как наконец пришла и остановилась над местом, где был Младенец.

• Увидев же звезду, они возрадовались радостью весьма великою, и, войдя в дом, 
увидели Младенца с Мариею, Матерью Его, и, пав, поклонились Ему; и, открыв 
сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну.

• И, получив во сне откровение не возвращаться к Ироду, иным путем отошли в 
страну свою.





Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок…..



Или долго стоять в очереди, как на этой фотографии.



Запрет празднования Рождества и Нового года.



ВИФЛЕЕМ                                ЛЕНИНГРАД



В продовольственных слякоть и давка…



Готовиться к праздникам в СССР нужно было загодя. Во-первых, закупить продукты —
то есть «достать», выстоять в часовых очередях, получить в продуктовых заказах 
шпроты, икру, копченую колбасу.



Джорджоне
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Бароччи. Рождество



Фреска пещерной церкви Каранлик. XI-XIII в. Каппадокия, Турция




