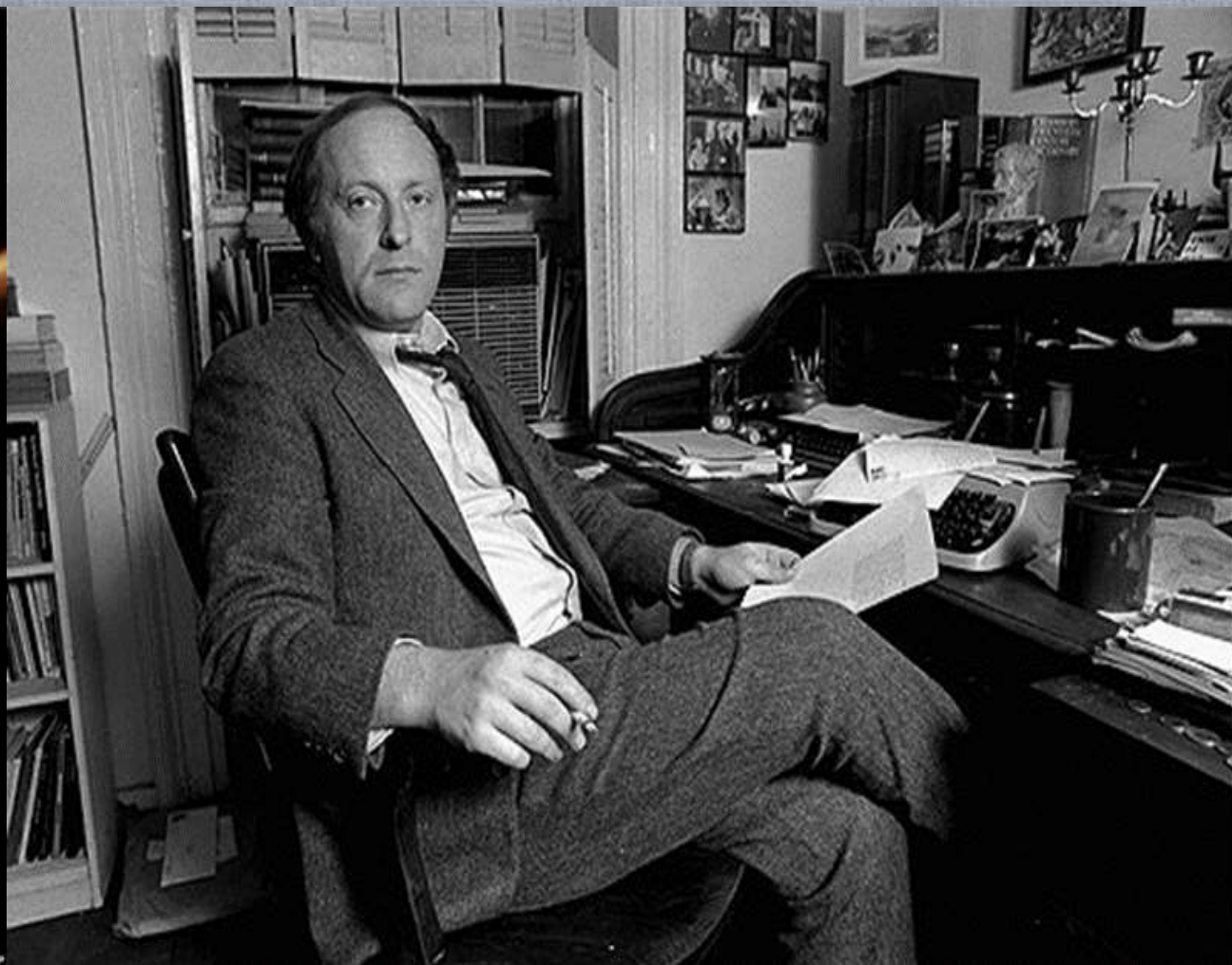


Урок с Иосифом Бродским



Иосиф Бродский. Нобелевская премия.



Ссылка. Норенская.



1972 г. Эмиграция.



- **Первое января 1965 года**
- *Волхвы забудут адрес твой
не будет звёзд над головой*
и только ветра сиплый вой
расслышишь ты как встарь
- **Почти элегия**
- В былые дни и я пережидал
- холодный дождь под колоннадой Биржи.
- И полагал, что это -- Божий дар.
- И, может быть, не ошибался. Был же
- и я когда-то счастлив. Жил в плену
- у ангелов. Ходил на вурдалаков.
- *Сбегавшую по лестнице одну*
- *красавицу в парадном, как Иаков,*
- *подстерегал.*

- **Мы снова проживаем у залива,**
- и проплывают облака над нами,
- и *современный тархтит Везувий,*
- и оседает пыль по переулкам,
- и стекла переулков дребезжат.
- *Когда-нибудь и нас засыпет пепел.*
- Так я хотел бы в этот бедный час
- приехать на окраину в трамвае,
- войти в твой дом,
- и если через сотни лет
- придет отряд раскапывать наш город,
- то я хотел бы, чтоб меня нашли
- оставшимся навек в твоих объятьях,
- засыпанного новой золой.
- ноябрь 1962

- Канделябр
- *Сатир*, покинув бронзовый ручей,
- сжимает канделябр на шесть свечей,
- как вещь, принадлежащую ему.
- Но, как сурово утверждает опись,
- он сам принадлежит ему. Увы,
- все виды обладанья таковы.
- Сатир -- не исключенье. Посему
- в его мошонке зеленеет окись.
-
- Фантазия подчеркивает явь.
- А было так: он перебрался вплавь
- через поток, в чьем зеркале давно
- шестью ветвями дерево шумело.
- Он обнял ствол. Но ствол принадлежал
- земле. А за спиной уничтожал
- следы поток. Просвечивало дно.
- *И где-то щебетала Филомела.*

- Кто-то
- среди развалин бродит, вороша
- листву запрошлогоднюю. То - ветер,
- *как блудный сын, вернулся в отчий дом*
- и сразу получил все письма.
- 1967
- М. Б.
- Ноябрьским днем, когда защищены
- от ветра только голые деревья,
- а все необнаженное дрожит,
- я медленно бреду вдоль колоннады
- дворца, чьи стекла чествуют закат
- и голубей, слетевшихся гурьбою
- к заполненным окурками *весам*
- *слепой богини.*

В Рождество все немного волхвы...

- В Рождество все немного **волхвы**.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе **царь и верблюды**.
- Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в **Вифлеем** из-за снежной крупы.
- И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломаются в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что **пусто в пещере:**
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою – нимб золотой.
- Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы **Ирод**, что чем он сильнее,
тем верней, неизбежнее **чудо**.
- Постоянство такого родства –
основной механизм Рождества.
- То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж **воля благая**
в человеках видна издали,
и **костры пастухи разожгли**.
- Валит снег; не дымят, но **трубят**
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет – никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать **пришлеца**.
- Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и **Младенца**, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь – **звезда**.
- 24 декабря 1971 года

Евангелие от Луки:

- *1 В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле. 2 Эта перепись была первая в правление Квириния Сириею. 3 И пошли все записываться, каждый в свой город. 4 Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова, 5 записаться с Мариею, обрученною ему женою, которая была беременна. 6 Когда же они были там, наступило время родить Ей; 7 и родила Сына своего Первенца, и спеленала Его, и положила Его в ясли, потому что не было им места в гостинице.*

Евангелие от Матфея

- Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы* с востока и говорят: где родившийся Царь Иудейский? ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему.
- Услышав это, Ирод царь встревожился, и весь Иерусалим с ним. И, собрав всех первосвященников и книжников народных, спрашивал у них: где должно родиться Христу? Они же сказали ему: в Вифлееме Иудейском, ибо так написано через пророка: и ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем не меньше воеводств Иудиных, ибо из тебя произойдет Вождь, Который упасет народ Мой, Израиля.
- Тогда Ирод, тайно призвав волхвов, выведал от них время появления звезды и, послав их в Вифлеем, сказал: пойдите, тщательно разведайте о Младенце и, когда найдете, известите меня, чтобы и мне пойти поклониться Ему.
- Они, выслушав царя, пошли. И се, звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними, как наконец пришла и остановилась над местом, где был Младенец.
- Увидев же звезду, они возрадовались радостью весьма великою, и, войдя в дом, увидели Младенца с Мариєю, Матерью Его, и, пав, поклонились Ему; и, открыв сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну.
- И, получив во сне откровение не возвращаться к Ироду, иным путем отошли в страну свою.



Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.....



Или долго стоять в очереди, как на этой фотографии.



Запрет празднования Рождества и Нового года.



ВИФЛЕЕМ

ЛЕНИНГРАД

В продовольственных слякоть и давка...



Готовиться к праздникам в СССР нужно было загодя. Во-первых, закупить продукты — то есть «достать», выстоять в часовых очередях, получить в продуктовых заказах шпроты, икру, копченую колбасу.





[Джорджоне](#)



Бароччи. Рождество



Фреска пещерной церкви Каранлик. XI-XIII в. Каппадокия, Турция

