Пока не обнажился скелет (по рассказу   

 А.Геласимова «Нежный возраст»)
             Жалею, что не так давно познакомилась с творчеством современного русского писателя Андрея Геласимова. Для тех, кто еще не знаком с этим именем – краткая справка.  Родился в 1966 году, закончил в 1987 году Иркутский государственный университет, а затем позже – ГИТИС (сейчас РАТИ). Кандидат филологических наук.  Естественно, писатель.  В данное время, к примеру, самый читаемый русский писатель во Франции.

             Рассказ, который считаю очень интересным для изучения в старших классах школы, написан давно – в 1995 году.  Он достоин того, чтобы изучить его и текстуально, и концептуально, в том числе и аналитически.

             Форма рассказа – дневник подростка, писанный им (по датам) с 14 марта 1995 года по 14 мая 1995 года. Два месяца периода «нежного возраста» главного героя уместил этот формат. Два месяца, которые перевернули «мир» подростка, его внутреннюю жизнь.  Это не преувеличение. Все мы знаем, что в этом возрасте – возрасте взросления, осознавания себя как личности – изменение ментальности, приобретение базовых идеалов и нравственных постулатов может происходить быстро.  Причем, очень важно, кто в этот момент встретится тебе на пути. Какой учитель высветит для тебя эти идеалы. Может оказаться так, что ты будешь готов приобщиться  к «вечному, доброму»,  но жизнь не предоставит в этот нужный момент для тебя педагога, равного твоим духовным запросам – и это определит твой дальнейший путь по жизни как вечное плутание между добром и злом.

             Нашему герою повезло ( и об этом рассказ) – ему встретилась Октябрина Михайловна.

              Но о ней позже – а сначала о системе персонажей рассказа. Все персонажи как бы включаются в  «трехуровневую систему».  
             1-й уровень – это ровесники нашего героя и он сам. Ровесники или учатся вместе с ним в классе, или живут в одном дворе. Впрочем, о своих ровесниках герой записывает в дневнике: (Запись от 17.03.95) «Как меня все достали. В школе одни дебилы. Что учителя, что однокласснички. Гидроцефалы. Фракийские племена. Буйный расцвет дебилизма.»  
              В одном классе с главным героем учатся претендующий на его дружбу  Семенов – ребенок  с уязвимым психическим отклонением, называемым «гомосексуализм»;  Антон Стрельников, постоянно влюбляющийся то в одну, то в другую учительницу. Во дворе заводилой является «высокий Андрей», молодой человек, который никогда не будет страдать «экзистенциализмом» - болезнью людей с тонкой душевной организацией. Но честный и справедливый. Настоящий русский «реальный пацан».  

             2-й уровень – это следующее поколение, поколение родителей и учителей в школе.  Об учителях уже упомянуто было, но есть в качестве дополнения  еще такая запись от 20.03.95 г. : «Учителей надо разгонять палкой. Пусть работают на огородах. Достали». В этом же «уровне» - родители главного героя и отец Семенова.
             3-й уровень – поколение «родители родителей», это один персонаж – Октябрина Михайловна, которая в прошлом  была директором  музыкальной школы. «Потом то ли выгнали, то ли сама ушла»,
             Как уже было сказано о ровесниках нашего героя, ни их увлечения, ни их взгляды на жизнь он не разделяет.  Ему хочется быть уважаемым в среде «реальных пацанов», но он предпочел бы разговоры о магии настоящей женственности и творчестве Уайльда извечному выяснению «кто прав – кто виноват» при помощи кулаков.  Ему удается добиться  уважения у дворовых ребят, потому что он не трус, не ябеда и не помнит обид, но их жизнь – это не его поле деятельности.  Никто бы из этих ребят не понял его увлечения Одри Хепберн,  а про «Портрет» О.Уайльда никто бы из них не сказал так же, как главный герой - «Круто», а сказали бы «Мура» и покрутили бы пальцем у виска. В среде этих ребят он не смог бы быть тем, кем является на самом деле.  Видение жизни у нашего героя более сложное, чем у друзей со двора, и он при всем желании не смог бы объяснить им то, что понимает о жизни сам.  Но о своей любви к Одри Хепберн, вернее, о том, какая она необыкновенная, ему хотелось с кем-нибудь поговорить.  Казалось, мог бы его понять умудренный в «делах амурных» одноклассник Антон Стрельников.  Но герой вовремя понял, что  необыкновенность  Одри Хепберн, которую  понял сам герой, просмотрев «Римские каникулы», не откроется - пусть и всегда влюбленному - сердцееду класса и школы  Антону Стрельникову.  
             Не менее сложно все  с одноклассником Семеновым, несчастным ребенком, имеющим садиста-отца.  Поначалу ничего, кроме омерзения, не вызывает он у главного героя. Но тайну его он не выдает никому. А еще считает, что в качестве «моральной компенсации за сам факт существования» Семенова в его жизни имеет право взять с него 50 баксов «откупного».   
             Но, несмотря на это, наш герой -  как бы «супер-герой».  Он заслужил уважение «реально крутых» пацанов своего двора, не жертвуя при этом ничем, не совершая чего-то непосильного для себя.  Он не рассказал милиционеру о противоправных действиях «высокого Андрея» не потому, что боялся потерять авторитет, а потому что в данном вопросе его понятия о нравственности  не расходятся с понятиями пацанов со двора: нельзя доносить на друзей, тем более, что драка была «честной», дрались потому, что нельзя было не драться.  При своей мужественности герой обладает богатым внутренним миром, умещающим в себя любовь к прекрасному, понимание сложностей жизни  - всем тем, что можно назвать духовной чуткостью.  Он хочет поймать неуловимые моменты бытия, стремится к этому. 
             Ему сложно с родителями. Они не одаряют его своей любовью, не могут служить советчиками, вряд ли с ними можно делиться сокровенным и говорить о тех вопросах, которые тебя мучают.  Но и их он старается понять. Хотя ему и трудно.  Родители считают, что дают своему сыну все, что ему нужно: элитную школу, дорогого тренера по  теннису, абонемент в бассейн, вещи, привезенные из заграницы. Многие ли родители могут дать больше этого?  Их возмущает, что сын не ценит такую заботу: хочет учиться в обычной школе, бросил заниматься теннисом. На высказанное желание нашего героя обучаться игре на фортепиано отец посоветовал ему сначала разобраться в себе, а пока слушаться родителей и делать то, что велят они.  Мальчику хочется спросить у отца: «А ты сам в себе разобрался?»  Но он побоялся.  И не случайно. Через несколько дней, 1 апреля, наш герой попытался неудачно пошутить.  Запись от 01.04.95 : «Сказал родителям, что меня выгоняют из школы…они тут же начали между собой орать. Потом, когда успокоились, папа спросил: за что? Я сказал – за гомосексуализм. Он повернулся и врезал мне в ухо.»   Насилие, применяемое к главному герою, к сожалению, типичный способ общения родителей с детьми в рассказе А.Геласимова. 

             Отец Семенова – то ли бандит, то ли депутат – знает лишь один метод семейного воспитания – побои.  Когда наш герой узнает от Антона Стрельникова одну из страшных историй избиения Семенова его отцом, один из детских  ужасов несчастного ребенка  материализуется в сне главного героя.

             Современные дети и их родители – потерянное поколение и потерявшееся поколение – говорит нам этот рассказ.
             Главный герой  заводит дневник, пытаясь разорвать паутину неразрешаемого.  Но и дневник  не помогает.  Запись от 28.03.95:  «Достали меня все. И этот дневник меня тоже достал.  А не пойдешь ли ты к черту, дневник? А?»  Как спасение от всего, что достало, звучит слово «автомат». 
             Запись от 23.03.95. : «Интересно, сколько стоит хороший автомат?  Мне бы в нашей школе он пригодился… Дома тоже автомат бы не помешал. Опять орали всю ночь.»

             Запись от 24.03.95 : «В школу приходил тренер по теннису. Сказал, что я, конечно, могу не ходить, но денег он не вернет.  Козел… Берешь автомат и стреляешь ему в лоб. Одиночным выстрелом.»

             Запись от 25.03.95.:  «Антон Стрельников сказал, что влюбился в новую училку по истории. Лучше бы он крысиного яду наелся.  Такая же тупая, как и все.  Переводишь автомат на стрельбу очередями и начинаешь их всех поливать. Привет вам от Папы Карло.»

             Кто же примирит его с этой действительностью? 
             К Октябрине Михайловне главный герой приходит, чтобы научиться играть на фортепиано.  Неожиданное увлечение для мальчика эпохи «лихих 90-х».  Но, несмотря на то, что и старушка невзрачная, и в квартире у нее «воняет дерьмом», герой не отступил от намеченной цели. Отдал Октябрине семеновские «откупные» и приступил к занятиям. 
             Октябрина Михайловна становится частью его жизни незаметно, но влияние ее на подростка становится решающим. Как ни странно, именно благодаря старой учительнице, любительнице кошек, герой получил первое признание от дворовой компании и первый жизненный урок. Выгуливая ее кошек, сам того не зная, он получил бонусы признания как отклик на доброту Октябрины. Это она, когда еще была не так больна и выходила во двор, спасала бродячих кошек и души ребят. Она учила не нотациями, а примером. Из своей, наверняка не большой, пенсии она не жалела денег, отдавая их мальчишкам для того, «чтобы они не охотились на бродячих котов.  А потом просто давала им деньги. Даже когда они перестали охотиться. На мороженое – вообще на всякую ерунду.»  Знакомство с Октябриной Михайловной  ввело нашего героя в «круг доверия» мальчишек, которые два года назад за новый велосипед, привезенный отцом и Арабских Эмиратов, избили его так, что до сих пор напоминанием об этом являются шрамы на теле. Тогда для этих мальчишек он был чужим, потому что богатым, и, следовательно, не вызывающим ни уважения, ни жалости.
             Почему Октябрина дала мальчику посмотреть фильм «Римские каникулы»?  Может, просканировала его своей интуицией педагога и поняла, что это «зерно» упадет в благодатную почву?  Не ошиблась ведь.  Юному мужчине, не находящему идеала в окружающей действительности, нужен был это идеал, как глоток воздуха, чтобы в последующем знать, что искать, а не довольствоваться «тетками», как Стрельников, или «тупыми дурами» - одноклассницами, помешанными на гламуре. Об Одри Хепберн мальчик записывает в дневнике: «Никогда не видел таких…даже не знаю как назвать…женщин. Нет, женщин таких не бывает. У нас в классе учатся женщины.»
             Близкий по духу человек встречается крайне редко. И тем более необычным является родство душ и возможность достичь взаимопонимания между представителем поколения, которое только еще вступает в жизнь, и представителем, который уже заканчивает жизненный путь.  Но это возможно, и дело тут не в прожитых годах.      Октябрина Михайловна понимает, что всегда был в истории человечества конфликт поколений, и в частности, конфликт между родителями и детьми.   У нее на этот счет свое мнение.  Запись от 17.04.95 : «Октябрина Михайловна говорит, что у детей проблемы с родителями оттого, что дети не успевают застать своих родителей в нормальном возрасте. Пока те еще не стали такими, как сейчас. В этом заключается драма.»  Октябрина Михайловна вспоминает о папе главного героя. Она помнит его молодым, способным на безрассудные поступки, не закованным в свой статус, как сейчас.  Именно эта «статусность», к которой стремятся взрослые, уничтожает в них возможность понимания своих детей. 
             С Октябриной мальчик разговаривает о Семенове. И старая женщина дает направление в том, как надо относиться к «таким».  По-своему, метафорически, Октябрина объяснила мальчику, что мы все равны потому, что все мы умрем. Умрет и тот, кто считает себя лучше всех, и тот, кто считает себя хуже всех.  И, раз мы все умрем, то есть недолго задержимся в этом мире, мы заслуживаем того, чтобы нас жалели, и все заслуживают того, чтобы их жалели. И это является глобальной причиной равности всех и причиной, по которой все заслуживают любви и уважения.
             Главный герой готов к такой парадоксальности разговора.  Старая женщина, вряд ли понимаемая сверстниками, понятна мальчику. И, видимо, то, что говорит она, созвучно его пониманию жизни.  «Она (Октябрина Михайловна) говорит – потрогай свою коленку. .. Она говорит – там кость. У тебя внутри твой скелет. Это твой личный скелет. Когда-нибудь он обнажится. Никто не может этого изменить. Надо жалеть друг друга. Пока он внутри. Ты понимаешь?  Я говорю – чего непонятного?» Помня о смерти как непреложности, делай добро.  Но и смерти Октябрина учила не бояться.  Не делать из этого культ.  «Умирать не страшно.  Как будто вернулся домой.».
             Главный герой находится в «нежном возрасте» или, может, уже выходит из него, но в «прекрасный и яростный мир» он выйдет вооруженный гуманными принципами, помня о том, что, пока «не обнажился скелет», Любовь, Уважение и Понимание должны быть начертаны на  стяге и гербе его Судьбы.
             Думаю, что рассказ Андрея Геласимова нужен современной школе. Он честен до обнажения. И это именно то, что нужно современным подросткам, ищущим ответы на свои вопросы.
