«Мадонна блокадного Ленинграда»
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Как поэт Ольга Федоровна Берггольц окончательно сложилась в блокадную ленинградскую зиму 1941-1942 года. Она и сама признавала это.

Я счастлива.  
 И все яснее мне,  
 Что я всегда жила для этих дней,  
 Для этого жестокого расцвета.

Став мужественным певцом осажденного Ленинграда, эта молодая женщина превратила поэзию в боевое оружие, стала живой легендой для своих сограждан. Они называли ее, молодую коммунистку, «ленинградской мадонной». Ее душа и слово были настроены так, чтобы постоянно впитывать и удерживать в себе людское страдание, постоянно идти на боль, как на костер, чтобы обратить смерть в бессмертие.  
 Трудно назвать другого поэта, которого бы любили так, как любили Ольгу Берггольц осажденные ленинградцы. Как ждали они ее выступлений по радио, как прислушивались к ее голосу.  
 Литературный критик Алексей Павловский вспоминает: « Много лет прошло с той блокадной зимы, унесшей более полумиллиона жителей города. Однако я, обыкновенный ленинградский мальчишка, до сих пор не могу забыть, как поддерживало нас тогда радио. Возможно, для иных это был последний обрывок живой речи, едва уловленный тускнеющим слухом. Ведь радио тогда не выключал никто, иногда оно оставалось единственной связью с внешним миром. Если звучал радиоголос, значит, и сегодня фашистам не удалось прорваться ни на одну из наших улиц, иные из которых упирались в передний край».  
 Среди радиоголосов можно было различить один из женских. Это была Ольга Берггольц, написавшая:  
 Покуда небо сумрачное меркнет,  
 Товарищ, друг, прислушайся, поверь.  
 Клянусь тебе, клянусь, что мы бессмертны,  
 Мы – смертью попирающие смерть.  
 Ее стихи, ее голос выделяется на фоне других своей совершенно особой интонацией: «негромкий, слегка пришепетывающий», - называет его Вера Китленская. «Голос, полный неподдельной любви и сострадания к ленинградцам, голос, опаленный ненавистью к врагу, голос, взывающий к жизни, к борьбе», - говорит о нем Федор Абрамов, впервые услышавший его в нетопленом госпитале в одной из аудиторий исторического факультета университета. Он приковывал к себе внимание абсолютным торжеством между суровой блокадной жизнью и речью. Доверительной и мужественной, пробивавшейся из сумрака боли к свету надежды.

Он придет, ленинградский торжественный полдень,  
 Тишины и покоя, и хлеба душистого полный…
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 Ольга Федоровна Берггольц родилась 3 мая 1910 года в Петербурге на старой питерской окраине – Невской заставе, в семье обрусевшего немца врача Фридриха (Федора) Берггольца. Там же, на рабочей окраине Петербурга, прошло ее детство. В поздних стихах она скажет так: « Истоки жизни – Невская застава». В сознании и памяти Берггольц Невская застава, ее малая родина, никогда не опускалась на дно забвения, она всегда ее благодарно помнила и горячо любила. В дыхании заводов, в толпах рабочих, в свистках паровозов и гудках пароходов на Неве она уже в юности сумела увидеть красоту:  
 Ищите красоту не только у природы,   
 Не только в струях ласковых, живых.  
 Ищите красоту в туманной мгле завода,  
 В грохочущих и шумных мастерских.  
 Родители хотели, чтобы их дочь пошла по стопам отца – выучилась на доктора. Но революционные вихри внесли свои коррективы.  
 Сразу после победы революции семье пришлось нелегко. Ольга пошла в обычную трудовую школу, писала стихи. Ее первые стихи были опубликованы уже в 1924 году, в заводской стенгазете. Тогда еще никто не мог предсказать поэтическое будущее Ольги.  
 В 1925 году 15-летняя Ольга Берггольц пришла в литературное объединение рабочей молодежи «Смена», где преподавали такие учителя как Ю.Тынянов, Эйхенбаум, Шкловский, выступали Э.Багрицкий, В.Маяковский. Ленинградские литераторы хорошо помнили юную девушку с длинными золотыми косами, приходившую на литзанятия группы «Смена». Ее стихи были отмечены несомненным дарованием. О ней с симпатией отзывались К. Чуковский, С. Маршак и М. Горький.  
 После окончания школы в 1926 году Берггольц стала работать в типографии и в издательстве «Красной газеты». Она была прирожденным публицистом, это навсегда осталось в ее творчестве – гражданским и агитационным по своей сути. Этот дар полностью развернулся у Берггольц в 30-е годы и во время Великой Отечественной войны.  
 В 1926 году Берггольц знакомится с Борисом Петровичем Корниловым (1907-1938), молодым поэтом, незадолго до этого приехавшим из нижегородской глубинки ( в г. Семенове Нижегородской области открыт мемориальный музей Бориса Корнилова и установлен ему памятник). Он приехал в Ленинград в конце 1925 года с надеждой показать свои стихи Сергею Есенину, который являлся кумиром Корнилова. Не успел. Но о его поэзии сочной и яркой заговорили. Уже через год он считается самым перспективным дарованием литературного объединения. Конечно, юная Ольга влюбилась в Бориса. Очень скоро, после знакомства, 19-летний Борис Корнилов и 16-летняя Ольга Берггольц поженились, родилась дочка Ирочка.  
Их брак оказался недолгим.   
 В 1930-м году Ольга Берггольц окончила филологический факультет ленинградского университета и уехала по распределению в Казахстан, где стала работать корреспондентом газеты «Советская степь», о чем рассказала в книге «Глубинка» (1932). В это же время Ольга вышла замуж за однокурсника Николая Молчанова, ставшего отцом второй дочери Майи. Литературный дебют Ольги Берггольц пришелся на начало 1930-х годов. В эти годы выходят ее рассказы для детей и юношества – сборники «Как Ваня поссорился с баранами» (1929), повесть «Углич» (1932) и другие. Первый сборник «Стихотворения» (1934) и «Книга песен» (1936), с которых начинается поэтическая известность Берггольц. Основная тема этой эпохи – энтузиазм, комсомольский задор. Лирика 30-х годов была внутренне счастливой. Но уже тогда появляются ноты тревоги, жертвенности, готовности к подвигам, испытаниям, бедам.  
 В личной жизни Ольги Берггольц началась полоса несчастий: у мужа развивалась тяжелейшая эпилепсия. Одна за другой умерли дочери: Майя- в 1933 году, Ирина – в1936. А сама Ольга, как и многие в те годы, попала в волну репрессий.  
 Но я – живу и буду жить, работать.  
 Еще упрямей буду я и злей,  
 Чтобы скорей свести с природой счеты  
 За боль и смерть, и горе на земле.  
 («Майя», 1933г.)  
 После убийства С.М. Кирова в Ленинграде очень неспокойно, чистки идут одна за другой. И Борис Корнилов становится одной из мишеней – особенно поле того, как он «неправильно изложил» политику партии в поэтическом размышлении «Последний день Кирова». 19 марта 1937 года он был арестован, а 20 февраля 1938 года был приговорен и в тот же день расстрелян. Вся страна распевала «Песню о встречном», написанную Д. Шостаковичем на слова Бориса Корнилова, но упоминание его имени оставалось под строжайшим запретом еще два десятка лет. Его могилы не существует. Берггольц же в 1940 году пишет стихи, посвященные первому мужу:

Не стану прощенья просить я,  
 Ни клятвы напрасной не стану давать.  
 Но если – я верю - вернешься обратно,  
 Но если сумеешь узнать,-  
 Давай о взаимных обидах забудем,

Побродим как раньше вдвоем,-  
 И плакать, и плакать, и плакать мы будем,  
 Мы знаем с тобою – о чем.

Тяжелые испытания выпали и на долю самой Ольги Берггольц. В 1937 году ее исключили из партии и, обвинив в связи с «врагами народа», заключили в тюрьму. Беременная, она провела в тюрьме 197 дней, где постоянные избиения, острая боль оттого, что преднамеренно бьют ногами по животу, чтобы убить ребенка. И звери в человечьем обличье добиваются своего – ребенок так и не появляется на свет. Где найти в себе силы, чтобы пережить все это? И даже освобождение в июле 1939 не добавило ярких красок. Свои «тюремные» стихи Берггольц объединила в цикл «Испытание».   
Она пишет в своем тщательно скрываемом дневнике: « Ощущение тюрьмы сейчас, после пяти месяцев воли, возникает во мне острее, чем в первое время после освобождения. Не только реально чувствую, обоняю этот тяжелый запах коридора, запах рыбы, сырости, лука, стук шагов по лестнице, но и то смешанное состояние обреченности, безвыходности, с которыми шла на допросы…Вынули душу, копались в ней вонючими пальцами, плевали в нее, гадили, потом сунули ее обратно и говорят: «живи».  
 У юной Берггольц были стихи, ставшие пророческими: таково полудетское стихотворение «Каменная дудка», в котором говорится о страшной цене, которую платит поэт за свой дар. Она и сама тогда не понимала, что в этом стихотворении предугадала свою судьбу:

Я каменная утка,  
 Я каменная дудка,  
 Я песни простые пою.  
 Ко рту прислони,  
 Тихонько дохни -  
 И песню услышишь мою.  
 Лежала я у речки  
 Простою землею,  
 Бродили по мне журавли,  
 А люди с лопатой  
 Приехали за мною,  
 В телегах меня увезли.  
 Мяли меня, мяли  
 Руками и ногами.  
 Сделали птицу из меня.  
 Поставили в печку,  
 В самое пламя,  
 Горела я там три дня.  
 Стала я тонкой,  
 Стала я звонкой,  
 Точно огонь я красна.  
 Я каменная утка,  
 Я каменная дудка,   
 Пою потому, что весна.  
 1926г   
 А вот стихотворение 1940 года, обращенное к Родине:  
 Гнала меня и клеветала,  
 Детей и славу отняла,  
 А я не разлюбила – знала:  
 Ты – дикая. Ты – не со зла.  
 Служу и верю неизменно,  
 Угрюмей стала и сильней.  
 Но знай, как велика надменность  
 Любви недрогнувшей моей.  
 1940г.

Никто и не подозревал, что в глубине этой потрясенной души, оклеветанной и униженной, копится и зреет неведомая и грозная поэтическая сила, которой предстояло выразить себя не далее как завтра, потому что при дверях стоял тяжелейший 1941-й.
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 Известие о начале войны застало Ольгу Берггольц в Ленинграде. Уже в июне 1941 года она пишет стихи о Родине, той самой, которая совсем недавно убила ее ребенка и первого мужа:

Мы предчувствовали полыханье  
 Этого трагического дня.  
 Он пришел. Вот жизнь моя, дыханье.  
 Родина! Возьми их у меня.

В.К. Кетлинская, руководившая в 1941 году ленинградским отделением Союза писателей, вспоминала, как в первые дни войны к ней пришла Ольга Берггольц, Оленька, как ее тогда все называли, «обаятельный сплав женственности, острого ума и ребячьей наивности», но теперь взволнованная, собранная. Спросила, где и чем она может быть полезна. Кетлинская направила Ольгу в распоряжение литературно-драматической редакции ленинградского радио. Спустя недолгое время тихий голос Ольги Берггольц стал голосом долгожданного друга в застывших и темных блокадных ленинградских домах, стал голосом самого Ленинграда. Она читала очерки, корреспонденции с фронта, письма, стихи.  
 Литературовед и критик А.Л. Павловский, мальчишкой переживший блокаду, описывает восприятие блокадниками ее голоса и ее стихов в страшном феврале 1942 года: « Все ждали радио – голоса надежды и ободрения. И вот однажды, когда пульс города не бился уже несколько дней, в черных тарелках радио послышалось легкое шуршание. Кто знает, сколько людских сердец встрепенулось тогда ему навстречу! Сквозь шуршание и треск, собираясь с силами и вновь обессиливая, пробивался к людям чей-то слабый женский голос, мы все слушали: голос говорил стихами:   
 Товарищ, нам горькие выпали дни,  
 Грозят небывалые беды,  
 Но мы не забыты с тобой, не одни, -  
 И это уже победа.  
 Позже Ольга Берггольц вспоминала: «Я думаю, что никогда больше не будут люди слушать стихи так, как слушали в ту зиму голодные, опухшие, еле живые ленинградцы. В блокадном кошмаре люди были способны отзываться на поэзию, на искусство – это свидетельство величия духа ленинградцев».  
 Стихи Берггольц тех трагических дней были строги и скупы по словам, не было в них ни богатства красок, они были очень просты. Таково стихотворение «Разговор с соседкой».

Дарья Власьевна, соседка по квартире,  
 Сядем, побеседуем вдвоем.  
 Знаешь, будем говорить о мире,  
 О желанном мире, о своем.  
 Нехитрыми средствами, не задумываясь о литературной технике, она добивалась главного: своим голосом, стихом – беседой, доверительным и искренним монологом сплачивала людей в некое «блокадное братство» и главной целью ставила «в окруженье палачей не превратиться в оборотня, в зверя».  
 Героями стихов Ольги Берггольц были те, кто так или иначе переживал блокаду: борцы Северного фронта, защищающие город, рабочие, стоящие у станков, женщины- ленинградки, шоферы, доставляющие хлеб по Дороге Жизни.  
 …Но он доставит хлеб, пригонит  
 К хлебопекарне до зари.  
 Шестнадцать тысяч матерей   
 Пайки получат на заре -  
 Сто двадцать пять блокадных грамм  
 С огнем и кровью пополам.  
 («Ленинградская поэма».)  
 Работая в военные годы в городском радиокомитете, Ольга Федоровна создала неповторимую хронику бытия окруженного города, которая дошла до нас в виде «Ленинградского дневника». Перед читателями проходят впечатляющие блокадные образы: вмерзшее тело у колодца; мальчик, с оторванными руками и половиной левой ноги; беременная женщина, чрево которой спас муж ценой собственной жизни. Если предположить, что в одночасье утеряны все документы об осаде, но осталась Берггольц – хватит ее одной, чтобы восстановить картину борьбы и победы Ленинграда. В книге «Дневные звезды» Берггольц пишет: «На Кузнечном землю продают. Когда склады горели, оказывается масса расплавленного сахара в землю ушла. Первый метр – сто рублей стакан, второй – пятьдесят. Разводят водой, процеживают и пьют».  
 В одной из глав книги «Дневные звезды» Ольга Федоровна рассказывает о том, как в феврале 1942 года, в одни из самых страшных дней блокадной зимы, она шла навестить отца на окраине Ленинграда. Голодная, несла больному отцу кусочек хлеба. Шла из последних сил среди сугробов «встретишь гроб – не разминуться с гробом. Стиснешь зубы и перешагнешь.»

…Я, как и ты, через гробы шагала:  
 Память вечная таким шагам.  
 ...Тот, кто мог тогда перешагнуть  
 Через гроб – на жизнь имеет право.

А вот строчки из «Ленинградской поэмы» о том, как соседка просила кусок хлеба на гробик для дочки.  
 …Десятый день, как дочь лежит  
 Не хороню, ей гробик нужен.  
 … Отдай, ведь ты сама рожала.  
 И я сказала: «Не отдам».  
 И бедный ломоть крепче сжала.  
 … И сил хватило привести  
 Ее к себе, шепнув угрюмо:  
 «На, съешь кусочек, съешь, прости  
 Мне для живых не жаль, не думай».

Хлебная карточка – бумажный листок, расчерченный на квадратики с цифрой 25. Карточка была дороже денег, дороже картин великих живописцев, всех других шедевров искусства.  
 Ольга Федоровна и ее муж существовали на таком же голодном пайке, как и все горожане. В ноябре 1941 года ее муж, Николай Степанович Молчанов, умер от голода.  
 Был день как день.  
 Ко мне пришла подруга,  
 Не плача рассказала, что вчера  
 Единственного схоронила друга  
 И мы молчали с нею до утра.  
 Какие ж я могла найти слова,  
 Я тоже – ленинградская вдова.  
 В годы блокады Берггольц написала не только много лирических стихов, но и создала свои лучшие поэмы, посвященные защитникам Ленинграда: знаменитый «Февральский дневник» (1942), «Памяти защитников», «Ленинградскую поэму» (1942), книги стихов «Ленинградская тетрадь» (1942). В этой лирике нет сюжета, а есть лирический поток чувств, эмоциональное переживание. «Февральский дневник» Ольги Берггольц оказался гораздо сильнее фашистских снарядов, костлявой руки голода, безвозвратности потерь. Это был вечный огонь надежды, мужества, желания жить всем смертям назло. А вот как предельно скромно сказала она о своей роли поэта в поэме «Февральский дневник»:  
 Я никогда героем не была  
 Не жаждала ни славы, ни награды,  
 Дыша одним дыханьем с Ленинградом,  
 Я не геройствовала, а жила.  
 И есть высшая справедливость в том, что именно к Ольге Берггольц обратились ленинградцы с просьбой создать «Реквием». И тогда она дала свой голос мемориальной стеле Пискаревского кладбища:  
 Здесь лежат ленинградцы.  
 Здесь горожане – мужчины, женщины, дети.  
 Рядом с ними – солдаты – красноармейцы.  
 Всею жизнью своею   
 Они защищали тебя, Ленинград,  
 Колыбель революции.  
 Их имен благородных мы здесь  
 Перечислить не сможем  
 Так их много под вечной охраной гранита.  
 Но знай, внимающий эти камням:  
 Никто не забыт, и ничто не забыто.  
 В блокадном Ленинграде Ольгу Берггольц называли «Муза» и «Мадонна блокады», но самым дорогим подарком была для нее фраза «наша Оля». Она умела находить сердечные слова, не мудрствуя лукаво: «Что может враг? Разрушить и убить. И только-то. А я могу любить». В стихах Ольги Федоровны периода блокады мы слышим не только слова утешения и сострадания, не только сдерживаемые слезы, но жесткую, горькую правду. Ее лирика пронизана высокой человечностью, а это верный признак востребованности во все времена.  
 В поэме «Твой путь» (1945) Берггольц подытоживает, просматривает свою жизнь, оказавшуюся тесно слитой с жизнью народной. Она хочет разобраться в том, откуда брались силы, как вообще можно было остаться человеком в такой нечеловеческой обстановке. В том, что такое жизнь, что такое счастье.  
 О.Ф. Берггольц в своих произведениях не преследовала каких-то литературных целей, а стремилась правдиво рассказать о том, что выпало на долю народа и долю страны в грозные военные годы. И эти правдивые свидетельства написаны вне жанровых канонов поэмы, повести или рассказа, что заставляет искать новые формы, играющие огромную роль в обогащении современной художественной литературы.
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