***Золотой луг*** Михаил Пришвин

У нас с братом, когда созревают одуванчики, была с ними постоянная забава. Бывало, идем куда-нибудь на свой промысел - он впереди, я в пяту.

“Сережа!” - позову я его деловито. Он оглянется, а я фукну ему одуванчиком прямо в лицо. За это он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазеваешься, фукнет. И так мы эти неинтересные цветы срывали только для забавы. Но раз мне удалось сделать открытие.

Мы жили в деревне, перед окном у нас был луг, весь золотой от множества цветущих одуванчиков. Это было очень красиво. Все говорили: “Очень красиво! Луг - золотой”. Однажды я рано встал удить рыбу и заметил, что луг был не золотой, а зеленый. Когда же я возвращался около полудня домой, луг был опять весь золотой. Я стал наблюдать. К вечеру луг опять позеленел. Тогда я пошел, отыскал, одуванчик, и оказалось, что он сжал свои лепестки, как все равно если бы у вас пальцы со стороны ладони были желтые и, сжав в кулак, мы закрыли бы желтое. Утром, когда солнце взошло, я видел, как одуванчики раскрывают свои ладони, и от этого луг становился опять золотым.

С тех пор одуванчик стал для нас одним из самых интересных цветов, потому что спать одуванчики ложились вместе с нами, детьми, и вместе с нами вставали.

***Хоровод лепестков***. Дмитриев Юрий Дмитриевич

*Мать-и-мачеха* Снег только что сошёл, земля ещё голая, а на солнечном припёке уже появились жёлтые цветочки на голых стебельках: один, другой, третий... Будто маленькие яркие лампочки зажглись, засигналили: весна пришла! А через некоторое время на стебельках растения появятся листья. С виду самые обычные, а потрогаешь — вот так диво: одна сторона у листьев тёплая, и покрыта мягким пушком, а другая — гладкая и потому холодная. Тёплая — мать, холодная — мачеха. И хоть в жизни мачеха далеко не всегда холодна и неприветлива, цветок так и прозвали — мать-и-мачеха.

*Медуница* Ранняя весна. Цветов в лесу почти не видать. Кое-где желтеет мать-и-мачеха, да голубеет лесная перелеска... И вдруг среди зелёной травы сразу и красные, и синие, и фиолетовые цветы. И все — на одном растении. Называется растение медуницей. Найти медуницу нетрудно — она цветёт, когда ещё мало зелени, и поэтому хорошо видна. С самого начала, когда только распускаются бутончики, цветы у медуницы красные. Потом они становятся фиолетовыми, потом синими и даже иногда белыми. А так как на одном стебельке медуницы цветов много и распускаются они в разное время, то и получается: один цветок ещё красный, другой стал фиолетовым, а третий уже побелел или сделался синим. И выходит, на одном стебле маленький разноцветный букетик. Сладкий букетик. Недаром летят к этому растению пчёлы, не зря, видимо, названо оно медуницей.

*Первоцвет* В апреле земля ещё не везде просохла, листочки на деревьях только появились, и лес стоит в зелёной прозрачной дымке. А на полянках среди молодой травы уже сверкают золотистые гроздья первоцвета — одного из самых ранних весенних цветов. Свесились гроздья с высокого стебля, будто кланяются земле, траве и своим широким морщинистым листьям, обхватившим высокий стебель. Там, где первоцвета много, издали кажется, что лежит на земле кудрявая, в крупных завитках, шкурка. Как у барашка. Отсюда и другое название растения — баранчики. Есть ещё и третье — ключики. Так иногда называют первоцвет потому, что цветы его немного напоминают связки ключей. Ключики, баранчики, первоцвет — вон сколько имён!

*Чистяк* Весной, когда цветов мало, нетрудно отыскать ярко-жёлтые звёздочки чистяка. Вот они смотрят из зелёных розеток листьев. Подойди поближе, приглядись. На лепестках цветов маленькие чешуйки вроде карманчиков. В этих карманчиках — сладкий нектар. Летите сюда, пчёлы, не пожалеете! А коз и приглашать не надо: пока другой травы мало, с удовольствием едят они сочные листья чистяка. Словно знают: скоро созреет чистяк, станет ядовитым, будет тогда «козья трава» несъедобной.

*Ландыш*  В тени деревьев среди густой листвы притаился цветок. Рядом — ещё, чуть подальше — ещё. И у каждого два больших овальных листа, а между ними на высокой тоненькой ножке несколько белых колокольчиков, будто из фарфора сделанных. Это ландыш. Его сразу узнаешь и по листьям, и по цветам, и по запаху, который невозможно спутать ни с каким другим. Вот за этот запах и за красоту люди очень любят ландыш. Но ландыш не только красивый цветок, это полезное растение: из него делают очень нужное людям лекарство.

*Чистотел Ч*истотел — высокое ветвистое растение с золотисто-жёлтыми цветами и красиво вырезанными листьями. Если надломить его стебель, на сломе появится оранжевое «молочко»—капелька сока. Издавна считалось, что сок этот сводит бородавки, делает больную кожу здоровой и чистой. Вот и назвали растение чистотелом. Только не стоит проверять, верно ли такое название — это опасно: сок чистотела ядовит. Есть у растения и другое имя — «ласточкина трава». Люди заметили, что зацветает чистотел как раз в то время, когда прилетают ласточки. И цветёт всё лето, до самого их отлёта. Будто только для них и цвёл.

*Герань луговая* На лугах, на полянах, на склонах оврагов часто можно встретить растение с большими лапчатыми листьями и голубовато-фиолетовыми цветами. Это луговая герань. Есть у неё и другое имя — журавельник. Странно, ведь ни сама герань, ни её цветы ничем не напоминают журавля. Верно. Но в конце лета на месте цветов появится маленький плодик. Вот из-за него-то и получило растение своё второе имя: у плодика длинный отросток, напоминающий журавлиный клюв. Созреет плодик, раскроются створки, и полетят в разные стороны крошечные горошинки — семена. И где они упадут, там на следующий год, возможно, вырастут новые растения. У них будут такие же большие листья и голубовато-фиолетовые цветы. А плодики будут напоминать клюв журавля.

*Одуванчик* Где только его не встретишь! На лугах и полянах, в придорожных канавах и на пустырях, у обочин тротуаров и на железнодорожном полотне между шпалами. Таков уж он, вездесущий цветок — одуванчик. Весной лужайка, где много одуванчиков, такая яркая, что даже чуть-чуть больно смотреть на её желтизну. А пройдёт месяц, и она уже будто снегом покрытая. Там, где росли жёлтые цветы, теперь покачиваются белые шарики. Вот налетел ветер, и сразу поднялось лёгкое облачко. Это полетели семена одуванчика. И жёлтые и белые головки одуванчиков можно видеть до самой осени: одни одуванчики отцветают, другие зацветают.

Перед ненастьем жёлтый цветок сжимает свои лепестки и опускает головку. А белый складывает, как зонтик, свои пушинки-парашютики, чтоб семена крепче держались. Словно знает одуванчик, что дождь прибьёт семена к земле и не даст им улететь.

*Колокольчик* Колокольчики можно встретить и на лугу, и на поляне, и на опушке, И нередко там этих цветов бывает столько, что кажется, будто всё сплошь покрыто синим или лиловым ковром. Днём, в солнечную погоду, колокольчик приподнимает свои цветки. А в пасмурную погоду или ночью — опускает, бережёт пыльцу от дождя и росы. Этим пользуются разные жучки, маленькие бабочки, мушки. Вечером, когда воздух становится влажным, или днём перед ненастной погодой забираются насекомые в цветок и сидят там, как в шалашике. И тепло и сухо.

*Купальница* Жарко пылают на солнце ярко-жёлтые шапки купальниц. В Сибири эти цветы недаром называют жарками. Лепестки купальницы сомкнуты, сжаты в кулачок, а сам цветок как бубенчик, только что не звенит. Откройся, купавка, покажи, что в кулачке. Дрогнули жёлтые лепестки, разомкнулись, а там, на дне, где тычинки, крошечное оранжевое солнышко. Купавка, купавка, до чего ж ты красива! Жаль только, что ядовитая.

*Кипрей (иван-чай)* Его любят и люди, и пчёлы, и растения. Пчёлы — за сладкий нектар, за то, что много мёда можно собрать с его цветов. Растения — за то, что в жару прикроет он молоденькую поросль от горячих солнечных лучей, а в холод согреет (в зарослях иван-чая воздух теплее). Ну, а люди — за то, что он первый вырастает на лесных пожарищах. И за то, что из его листьев можно приготовить вкусный ароматный напиток. И просто за то, что он очень красивый.

*Лютик* Растение это с виду совсем безобидное, а на самом деле — ядовитое, злое, лютое. Поэтому в народе и зовут его — лютик. А учёные называют его по-другому — «ранункулюс», что в переводе на русский язык значит «лягушечка». Только совсем лютик на лягушку не похож. Да и как может быть растение похоже на лягушку? Посмотри сам. Цветки у лютика жёлтые, лепестки снаружи матовые, а внутри блестящие, так и сверкают на солнце. Бывает, выйдешь летом на лужайку, на берег пруда или ручья и хоть глаза зажмуривай: вся земля покрыта ярко-жёлтым атласным ковром. Но всё-таки за что же это растение назвали «лягушкой»? Наверное, за то, что лютиков больше всего в сырых местах, возле болот и речек. А где сыро — там и лягушки. Вот и весь секрет.

*Пижма* Что это за жёлтые пуговицы пришиты к зелёному стеблю? И не две, не три — целая гроздь. Да это же пижма — дикая рябинка! Ишь как вымахала — выше забора! Её сразу узнаешь по листьям, похожим на листья рябины, и по горькому запаху цветов, похожих на ромашки с оборванными лепестками. Только не гудят над пижмой шмели, не порхают бабочки. Неприятный запах растения отгоняет насекомых. Поэтому и скот её не ест. Зато хороша пижма как лекарство. И корни её дают зелёную краску. И пряники становятся вкуснее оттого, что в них добавляют немного пижмы. Выходит, не без пользы растёт она.

*Чертополох*  Если ты не веришь, что у растения могут быть ножи или кинжалы, копья или пики, взгляни на чертополох. Вот он стоит у забора, весь ощетинился. Стебель в колючках. Листья в колючках. Даже цветы — и те жёсткие и колючие. Грозно поднял он свою лилово-пурпурную голову. «А ну, попробуй сунься!» Не грозись, чертополох, успокойся, никому не нужны твои ножи и кинжалы, твои колючки да иглы. Не нужны? А вот и неправда. По иглам чертополоха можно узнать, какая будет погода. Если они не очень жёсткие и торчат вверх — значит, будет дождь. Если жёсткие, колючие и торчат в стороны — жди хорошей погоды. Ну, тогда пусть лучше будут колючими.

*Подорожник* Подорожник — значит растёт по дорогам. А мы часто проходим мимо, не замечая его глянцевитых, прижатых к земле листьев и торчащего между ними длинного хлыстика. Подумаешь, невидаль — подорожник! Но если кто-нибудь во время прогулки или в пути обрежется, поцарапается, натрёт ногу, — сразу вспоминают о подорожнике. И начинают его искать. А он тут как тут, ждёт, притаившись у дороги, и будто говорит: «Сорви мои листья, сполосни их в воде и приложи к ранке — они успокоят боль, помогут ранке скорей затянуться». И подорожник не обманывает — недаром его зовут другом путешественника.

*Кувшинка* Среди больших, круглых, как блюдца, листьев, покоятся на воде белые кувшинки — водяные лилии. Кувшинки так любят солнце, что весь день «не сводят с него глаз». Утром солнце на востоке — и лилии смотрят на восток. В полдень оно на юге — и лилии, все как одна, поворачивают головки на юг. Закроет солнце тучка — сомкнут лилии лепестки, загрустят. А сядет солнышко, уйдёт за горизонт — и кувшинок как не бывало. На воде одни зелёные блюдца. Куда же делись цветы? В воду спрятались. Так и будут спать под водой, пока солнце не выглянет.

*Гвоздика* Гвоздику чаще можно увидеть на клумбах в садах и парках или в оранжереях, где её специально выращивают. Но откуда же пришла гвоздика в сады и оранжереи? Конечно же, из леса. Людям понравился этот цветок, они стали заботливо ухаживать за ним и вывели много новых сортов. Садовая гвоздика, конечно, и крупнее, и ярче. И всё-таки тот, кто по-настоящему любит цветы, никогда не пройдёт мимо лесной гвоздички. Обязательно остановится и полюбуется яркой звёздочкой, сверкающей в зелени лесной травы. Пусть она меньше и скромнее своих садовых сестёр — всё равно хорош этот цветок!

*Смоловка-хлопушка* Пожалуй, нет для ребят занятнее растения, чем смоловка-хлопушка. Стебелёк у неё липкий, будто вымазанный смолой. На стебле висят, качаются бледно-розовые цветочки, похожие на кувшинчики. А лепестков не видать. Спрятались белые лепестки. Смоловка боится солнца и цветы свои открывает только ночью. А днём лепестки их сомкнуты. Некоторые ребята любят забавляться: срывают цветок, зажимают пальцами кончики лепестков и стукают по руке или по лбу. Цветок-кувшинчик лопается, и раздаётся хлопок. И правда вроде хлопушки получается. Но вот стоит ли из-за этого хлопка рвать цветок? Подумай сам.

*Цикорий* Просыпается он на рассвете, когда многие цветы ещё спят. Раскрывает навстречу солнцу свои голубые лепестки — и вот уже весь цветок, будто кусочек неба. Красив цикорий, а для букета не очень-то годится: стебель у него крупный, грубый, жёсткий. Ну что ж, может, и не стоит рвать цикорий. Пусть его голубые цветы до осени украшают пустыри и обочины дорог. Пусть помогают нам узнавать время и погоду (цикорий «засыпает» после полудня, а если цветы его закрыты с утра, — жди дождя). И пусть собирают цикорий те люди, кому это растение нужно для дела: ведь из корней его изготовляют порошок, который добавляется в кофе. Растение это даже специально выращивают. Представляешь, как красиво выглядят плантации цикория? Всё сплошь — лазоревое море.

*Василёк* Колосится в поле золотая рожь. Налетел ветер, пригнул колосья к земле, и сразу стали видны во ржи синие головки васильков. На каждом цветке, как на клумбе, много отдельных цветочков с красиво вырезанными зубчатыми краями. Рви, не ленись. Василёк хорош и для венка, и для букета. А для ржи и пшеницы он враг, сорная трава. И чем его меньше на поле, тем лучше.

*Клевер* На лугу — сколько хватает глаз — красные, лиловые, белые шишечки на тонких ножках. А под шишечками — листочки, будто три зелёных лепестка. Это клевер. Подойдёшь поближе, сорвёшь цветок, и сразу запахнет чем-то знакомым. Ну да, это же она, пахучая кашка — так нередко называют клевер, который очень любят коровы и овцы. И не только они. Гудят над кашкой шмели, собирают с цветков сладкий сок. Обедают. Весь луг, словно пёстрая махровая скатерть — зелёная в разноцветных шишечках. И далеко разносится запах мёда.

*Тысячелистник* В середине лета на открытых местах, где особенно жарко, цветов становится меньше, трава нередко желтеет — выгорает. И только тысячелистник стоит как ни в чём не бывало, украшая луга и поляны своими розовато-белыми цветами и кружевными листьями. Каждый лист его рассечён на множество долек, будто на тысячи мелких листочков. Для коров, овец, коз сочный тысячелистник — самая лакомая трава в это время. Ни за что не пройдут они мимо. И косари не обходят его. А тысячелистник стоит, как будто ни коса, ни скот его не трогают. Чудо? Да нет, просто очень скоро на том же месте вырастает новый тысячелистник. Да так и простоит до осенних заморозков. Стойкое растение — ни жары не боится, ни холода. И растёт быстро.