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Теоретическое

обоснование опыта
Известно, что истинное общение – это совместное, заинтересованное и активное добывание и освоение истины, обогащающее и учеников, и во многом – учителя.

Проблема общения, сотрудничества выдвигает на первый план проблему творческого освоения произведений искусства слова. Никто не сомневается в том, что художественное восприятие литературного текста должно быть ярким, эмоциональным, личностным, глубоким и самое главное – концептуальным.

Естественный путь освоения художественного текста – чтение, «тихое», «про себя», когда читатель остаётся один на один с книгой, чтение, как пишет Г.И. Беленький, «незамутнённое  всякими вопросами и заданиями, основанное на непреднамеренном восприятии». Такой путь предполагает подготовленного читателя, владеющего техникой чтения и «парадигмой целостного восприятия художественного текста» (Ю. Лотман). Следовательно, уроки литературы и должны готовить такого читателя, а учитель должен помочь ученику проникнуть в глубины художественного произведения, сделать всё, чтобы между книгой и учеником возникла потребность познания и самосознания. Учитель должен сделать обязательное чтение интересным и нужным. Он корректирует и обогащает первоначальные представления, выводы; он консультирует и анализирует, углубляет и расширяет поиски смысловых пластов, заложенных в тексте.
Естественно, что знакомство ученика с художественным произведением и творческое освоение его не может быть продуктивным без предварительной активизации его интереса к художественному произведению.


Профессор Г.И. Беленький называет это «стадией возбуждения интереса, любопытства, удивления». Далее «следует этап углубленного освоения художественного произведения, связанный с его перечитыванием и анализом». В результате – формируется и углубляется отношение ученика к тексту, постигается авторская и складывается своя, читательская, концепция произведения. Общение учителя и учеников, их сотрудничество скрепляется единой целью – совместным желанием «погрузиться» в художественное пространство текста. Внимание к детали, слову, ритму, архитектонике, смыслу художественного текста заставляет активно и творчески искать всё новые и новые возможности приближения текста к себе.


Разнообразие индивидуальных восприятий обуславливает столкновение мнений читателей, в котором художественное произведение раскрывает всё новые и новые свои грани. Без субъективности восприятие искусства вообще невозможно, поэтому так важно тактично и деликатно стимулировать у учеников самостоятельный подход, личное мнение. Замечательный педагог-музыкант Г. Нейгауз писал: «Считаю, что одна из главных задач педагога – сделать как можно скорее и основательнее так, чтобы быть ненужным ученику, устранить себя, вовремя сойти со сцены, то есть привить ему ту самостоятельность мышления, методов работы, самопознания и умения добиваться цели, которые называются зрелостью… Стремясь сознательно к этому, я в то же время не хочу свести себя к нулю как человека, как личность; хочу только перестать быть милиционером, гувернёром, тренером и хочу остаться одним из многих жизненных двигателей ученика, одним из впечатлений этого бытия, наряду с другими, пусть более сильными и более слабыми».

Литературное образование и воспитание в наибольшей степени связано с формированием личности читателя-ученика, его вкусов и пристрастий. Г.И. Беленький так определяет главную цель изучения литературы: «…вести учащихся в мир прекрасного, приобщая их к образцам отечественной и мировой художественной культуры, к духовным исканиям выдающихся писателей, научить понимать художественное слово и на этой  основе формировать понимание жизни, активное отношение к действительности, идейно-нравственные позиции, эстетические вкусы, взгляды, потребности, высокую общую и читательскую культуру. Речь, таким образом, идёт о воспитании читателя и - «через» читательские качества, с их помощью – о формировании личности».


Около десяти лет я преподавал в классах с углубленным изучением литературы. За это время пришлось во многом изменить сложившиеся у меня ранее представления о преподавании литературы в школе, измениться самому как учителю и человеку. Этого требовала та новая читательская среда, с которой я стал работать. Прежде всего я нуждался в целостном, объёмном, концептуальном видении уроков литературы в такого рода классах. Нужна была, как теперь модного говорить, новая философия урока, новое понимание своих задач и целей, новые подходы, приёмы и формы. Гремевший в то время ленинградский учитель Е.И. Ильин «не помогал»: слишком много субъективного произвола, слишком много окололитературного. «Похлопывание по плечу», «чистый лист бумаги» не срабатывали. Это было красиво, эффектно, ново, однако не давало того результата, о котором мечталось.

«Уроки гуманизма» Айзермана всё-таки были уроками гуманизма, а не уроками литературы. Потом появилась «французская методика» - опять-таки интересно, необычно, полезно. Как один из приёмов. В противном случае – опасность растворить произведение в эмоционально-непосредственном восприятии ученика, довольствуясь его ощущениями, эмоциями, чувствами – текст вторичен, он «потонул», исчез как автономное явление.


Поиски, сомнения, мучительное желание найти себя в новом качестве не давали покоя. Опереться не на что: программ нет, методических разработок тоже, а главное – нет целостной концепции уроков литературы в таких классах. Замыкаюсь на себе. Пытаюсь найти какие-то литературные образы – определения, указывающие на мой новый «статус». Вожатый, Проводник, Сталкер… Последнее особенно нравится: Сталкер у Стругацких и у Тарковского ведёт писателя и учёного в Зону – некое абсолютно неочеловеченное пространство, сродни библейскому первоначалу, в котором человек может обрести своё истинное «Я», свою подлинность. Зона самодостаточна, в ней свои законы, своя реальность. «Зона не спрашивает, плохой ты или хороший». А что если художественное произведение и есть та Зона, та реальность, воплощённая автором – творцом, которая сама по себе автономна и суверенна, со своими законами, которые и предстоит постигнуть, раскрыть ученику. Тогда я – учитель могу быть только Сталкером, то есть тем, кто помогает войти в пространство текста, «погрузиться» в его мир, познать его законы. Очевидно, только тогда мой ученик обретёт не только текст, но и самого себя через него, ибо свойство Зоны – преображать человека, насыщать его духовным знанием – относится и к художественному тексту.

Кажется, я на верном пути. Естественно, пришлось измениться и самому. Прежде всего «обновить» весь свой педагогический инструментарий, снять с себя состояние «всезнающего», «всеведущего» провозглашателя истин (ведь не секрет, что с годами учитель так или иначе профессионально «затвердевает», «каменеет»: всё меньше сомнений, тревог, поисков, всё больше категоризма и диктата). Подобно Сталкеру, который каждый раз в Зону как в неведомое, учитель вводит своих учеников в Зону текста, открывая вместе с ними его законы. Иначе – откровения не будет, «погружения» тоже. Не будет гармонии между текстом, учителем и учениками. Текст не откроет своих тайн, не обнаружит себя, останется скрытым от учеников. Этот же путь избавлял меня от страха остаться «единожды познавшим». Ибо теперь я знаю одно – каждое путешествие в текст есть его открытие. Мои три класса – тому свидетельство: ни разу наши «погружения» в текст не повторялись.

Текст – это Зона, в которую надо входить каждый раз заново, открывая для себя нескончаемый, многообразный, безграничный мир. Как писала М. Цветаева, это то, что «ждёт нас на каждом повороте дороги и коридора, из-за каждого угла дома и каждого куста леса – чудо, в которое ребёнок и поэт попадают как домой»


Наконец-то почувствовал, что нашёл, обрёл. Есть опора, есть ядро – текст. Он-то и выведет меня на всё остальное. Направить все усилия – внутрь, в «зону» текста. Всё, что около, косвенное, помогающее, усиливающее или спорящее. Появилось чувство некоторой раскрепощённости, свободы от самого себя прежнего. Я избавился от мучительно-назойливого «быть или не быть», от постоянного давления чужих методик, чужого опыта. Я открыл дорогу для собственных поисков. Пусть они в чём-то уязвимы, ошибочны, но они мои.


Да здравствует текст!

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ КАК «ЗАМКНУТЫЙ В СЕБЕ МИР»


Сейчас много занимаются комплексным анализом текста. Не спорю, необходимо, назрело. Уже готовы схемы, образцы, алгоритмы. Их штудируют, активно внедряют. Недавно присутствовал на открытом уроке: учительница «втискивала» текст в вычитанный образец комплексного анализа. Ученики пыхтели, тужились, что-то искали – но, увы, текст сопротивлялся, никак не хотел «комплексовать». В результате – скучный, занудный урок с механическим препарированием художественного текста на элементы, составляющие, уровни и прочее. И всё это без всякой скрепляющей идеи, чувства. С трудом верится, что ученики на подобных уроках познают текст как «бытие, преображенное в тебя» /Г. Гессе/.


Текст как произведение словесного искусства предлагает нам картину мира, не накладываемую абсолютно /а иногда и вовсе/ на реальную жизнь. Перед нами – «другая жизнь», «другая реальность», в которой та, наша, отразилась как способ существования истины» /Н. Бердяев/, как «свидетельство бытия» /Борхес/.


Книга /текст/ раскрывает свою «истину» не в готовом виде, не в виде нравоучительных сентенций, годных одинаково для всех. Думается, прав был М. Мамардашвили, известный философ, когда писал, что литература – «никакая не священная корова, лишь один из духовных инструментов движения к тому, чтобы самому обнаружить себя в действительности, в испытании жизни, которое испытал только ты, и кроме тебя и за тебя никто извлечь истину из этого испытания не сможет».


Настоящий, подлинный текст исключает «коллективизм» восприятия, ибо в нём заложена идея «полисубъективности» /Ю. Лотман/. Проецируясь на «я» читателя и этим «я» познаваясь, он только так и существует. Следовательно, если у меня двадцать учеников-читателей, то я должен автоматически признать, что передо мной двадцать «свидетельств бытия», которые они почерпнут из текста. Значит, как учитель я должен отказаться от всякого диктата, проповеди одной единственной истины, извлечённой из текста другими. Другое дело, когда чужая истина вводится в круг ученических истин как равноправная и равновеликая для сравнения, обсуждения. Таким образом, я так или иначе перестаю «учительствовать», «обучать» в общепринятом смысле: я – читатель и ученики -  читатели – вместе «погружаемся» в пространство текста, вместе познаём его. Сотрудничество – вот путь, единственно приемлемый в «странствиях» по тексту.

«Книга должна быть исполнена, как соната. Знаки – ноты. В воле читателя осуществлять или исказить». Это М. Цветаева, читательский опыт которой более всего отмечен печатью индивидуального «я». «Мой Пушкин» - откровенное признание читателя-поэта о своём погружении в мир другого поэта.


Талантливый читатель необходим литературе так же, как и талантливый писатель. Именно на них, этих талантливых, чутких, обладающих творческим воображением читателей, и рассчитывает автор, когда напрягает все свои душевные силы в поисках верного образа, верного поворота действия, верного слова.


Художник-автор, по мысли С.Я. Маршака, берёт на себя только часть работы. Остальное должен дополнить своим воображением художник-читатель. Воспитание художника-читателя – это как конечная точка. Нет, не точка – цель, ориентир. Точка – ограничивает, сужает, предполагает завершённость, заданность, возможность проверки. Воспитание читателя – это процесс, который длится всю жизнь, ибо человек как духовное существо безграничен. Путь ученика-читателя не заканчивается уроками литературы или в целом школой. Он открыт. Если я помогаю ему проложить дорогу к книге, то он сам помогает проложить  книге дорогу к себе. И делаем мы это вместе – наши усилия, наши поиски одинаково важны.

Прежде чем знакомство с текстом непосредственно начинается на уроках, необходима подготовка к нему. Книга, как модно сейчас выражаться, «раскручивается». Текст должен «светить издалека»: к нему нужно очень бережно и деликатно приближать, чтобы не ослепил, не испугал, не оттолкнул. Наверное, у каждого учителя есть свои приёмы и способы такого «приближения» учеников к тексту. Выверенные и проверенные. Мало значит здесь опыт, порой даже мешает. Честно признаюсь, ни разу в последние годы не шёл проторёнными путями к тексту. Каждый раз то ли интуиция, то ли желание саморазвития подсказывали новые, порой неожиданные «указующие стрелки» /Ю. Лотман/ к тексту. Зато как приятно было сознавать, что текст приходит к нам не «пугающим монолитом», который мы тут же на уроках разбиваем на некие куски и складываем равнодушно и безлично в одну бесформенную груду. Текст становился для нас той «воздушной громадой», с которой сравнивала своё восприятие «Онегина» Ахматова. Сначала он /текст/ обволакивает, окутывает, всё как будто в тумане – потом прояснение, и вот уже видны контуры, а затем и целое того, что мы называем художественным текстом.


Известно, что литературный текст, текст искусства, сводится так или иначе к жизненным вопросам, то есть к любви, смерти, к смыслу и достоинству существования, к тому, что мы реально испытываем в жизни и ожидаем от неё. И, очевидно, читаем мы то, что близко нашему душевному опыту. То, что  не западает нам в душу, не является для нас явлением, открытием, потрясением. Должно произойти самое главное – «акт раскрытия себя в том, что говорит тебе впечатление от читаемого» /Г. Гессе/. Поэтому так важен философский подход учителя к «я» ученика. Это не пустой сосуд, который наполняется; это не механический накопитель текстов. Это творческая, живая личность, творящая себя, создающая себя. Каждый час, каждую секунду, каждый миг. Зрением, слухом, чутьём – всеми пятью  ученик вбирает, впитывает окружающее. Его жизненный и душевный опыт не позволяет ещё во всей этой массе впечатлений, ощущений, мыслей и чувств разобраться. В нём – всё бурлит, кипит, порой в каком-то первозданном хаосе. И он должен пройти через это, ибо его путь, как и путь любого человека, это путь, как писал М. Мамардашвили,  «по которому человек выходит из какой-то темноты: из темноты своей жизни, из темноты впечатлений, из темноты существующих обычаев, из темноты существующего социального строя, из темноты существующей культуры, своего «я», её носителя, и должен пойти куда-то, куда светит указывающая стрелка его уникального личного опыта. И вся жизнь в каком-то смысле состоит в том, способен ли человек раскрутить то, что с ним на самом деле случилось, что он на самом деле испытывает и что за история вырастает из его предназначения». И вот этот путь к самому себе человек может пройти в том числе, как пишет тот же философ, на «костылях искусства». Текст искусства, художественный текст может занять определённое место в таком движении личного опыта в Судьбу. И уж, пожалуй, высшим знаком качества текста будет превращение акта чтения в жизненный акт.

Марсель Пруст чтение как интеллектуальный акт отождествлял с «чтением» смысла любой другой судьбоносной встречи, будь то встреча с цветами боярышника или с несчастной любовью. Слишком часто литературу рассматривают как совершенно внешнее дополнение к жизни, как некую область украшения и развлечения, как бы вынесенную отдельно за пределы нормального /естественного/ процесса жизни или как готовое поучение и вмешательство извне, специально реализуемое этакими писателями-человековедами, хранителями и носителями правды, истины. В таком случае текст нас или развлекает и уносит куда-то в сказочный мир «эстетических» наслаждений, или учит, наставляет, вразумляет. Иными словами: или человек убегает посредством книг от действительности, или книги дают ему путь в ней, известный кому-то за него и вместо него. Незащищённость текста от произвольных посягательств извне, когда он становится некой «разменной монетой», которой торгуют, особенно проявила себя в последнее десятилетие. Та полемическая «вакханалия», которая порой разыгрывается на страницах газет и журналов, свидетельствует об одном: художественный текст перестает быть самим собой, фактом искусства, реалией искусства, а превращается, вернее, его превращают в некое поле для идеологических баталий. Этот субъективный анархизм порой доходит до абсурда, когда роман М. Горького «Мать» объявляют «Красным Евангелием от Максима» /Г. Митин/. А споры вокруг Базарова! И всё это так далеко от самого текста, от того, что в нём есть. Истины текста подменяются истинами, привнесёнными в него, заданными ему. А истина в том, что Базаров в тексте реально существует, реально проживает свою неповторимую, уникальную Историю, реально проявляет себя и в своих ошибках, и в своих обретениях. Интересна его «страстная, тоскующая» /Ф. Достоевский/ личность, интересен его душевный и духовный опыт, интересна его борьба с самим собой, его «самоломанность». А «Нужны ли Базаровы России» - это уже вне текста. Это не «греет» сердце, не обогащает душевного опыта, ибо не вытекает из самого текста.

Не менее опасным, на мой взгляд, является прямое вовлечение литературы в воспитательный процесс. Авторы-писатели оказываются некими пророками, которые посылают нам свой текст-откровение, текст-учение, проповедь, а мы, учителя, как евангельские апостолы, методично и настойчиво, со «священным трепетом», внедряем их откровения в ученические сердца. Особенно «повезло» в этом Л. Толстому и Ф. Достоевскому. Всегда ли имелись в виду какие-то особые учения и послания, присутствующие у них: послания ли это России, послания ли человеческой душе. И послания эти периодически то отвергались, то принимались. Во всех случаях предполагалось, что у писателей есть какая-то система в готовом виде, предшествующая тексту, а затем успешно реализованная в нём. Такое понимание текста мешало его «полнокровной жизни», умерщвляло его живую плоть, сужало онтологические парадигмы до уровня авторской системы. Образно выражаясь, умный автор предлагает задачку-текст, зная заранее ответ. В таких случаях я всегда прошу ребят ответить мне, видят ли они в «Преступлении и наказании» торжествующего автора, вершителя судеб. /Я слышу всё с моей вершины» - А. Блок/. Видят – «страдающего автора, автора-мученика, автора-человеколюбца. Но такого не видят. И не могут увидеть, ибо его там нет, как нет и системы вне текста. Есть расколотый мир, есть расколотое сознание героя, есть Соня с Евангелием, есть надежда на воскресение заблудшей души. Но универсальной системы, спасающей мир и человека, нет. Вернее, есть, но она вне текста – Библия, христианство, соборность. И страдает автор как раз от того, что не может этот мир пока склеить, воссоединить под куполом Соборности. Не может спасти Катерину Ивановну и её детей, не может дать Евангелие Мармеладову, Лужину, Свидригайлову. Не может…  Не отсюда ли «нервный, больной» стиль, полифонизм Достоевского, странный антипредметный мир, символика и контрасты. Уж никак это не демонстрирует готовое «послание»: ты присутствуешь при творящемся на твоих глазах акте бытия, в котором нет и быть не может осуществления до конца. «Жизнь решается» сейчас, в данный момент, в данный миг. «На наших глазах Достоевский имеет дело с самим собой, пишет себя по «зеркалу», ищет путь, бытие, выправляет их по экспериментальным зрелищам в словесной действительности и не излагает никакого учения. И если мы это воспринимаем как нечто «учительское», то только потому, что мы можем сделать близким себе путь человека, который в существующих условиях культуры и, отбрасывая её стереотипы, отбрасывая её предрассудки, устоявшиеся проблемы, приостанавливая в себе стихийно производимые её душевные сдвиги и состояния, дивился действительному смыслу своего существования» /Ю. Карякин/.


Интерес к проблеме автор-текст в последнее время необычайно широк /труды Ю. Лотмана, Б. Гаспарова, Ю. Троицкого Р. Барта/. Всё чаще учёные склоняются к мысли, что «текст есть нечто такое, в лоне которого впервые рождается и автор этого текста как личность и как живой человек, а не предшествует как «злой» или «добрый» дядя своему творению»  /Б. Гаспаров/. Марсель Пруст признавался, что только когда он пишет, он сам узнаёт, что действительно он думал и что сам испытывал».


Борхес писал, что поэзия всегда таинственна, «потому что никогда не знаешь, что тебе в конце концов удалось написать». А свидетельства Тургенева, Толстого, Достоевского! Писатель, как и читатель, получает примерно одинаковый «статус» по отношению к тексту: писатель так же «не понимает» его и так же должен расшифровать и интерпретировать, как и читатель. Отказ многих писателей объяснить свой текст назойливым критикам и читателям вовсе не прихоть и не каприз, а сознательный, психологический акт. Ибо текст, отторгаясь от автора, как бы обретает своё самостоятельное бытие, оставаясь при этом «свидетельством бытия» автора, реализацией его душевного и духовного опыта.


Свою самостоятельную Историю текст обретает только тогда, когда становится достоянием читателя, проходит через «круги его восприятия» /Ю. Лотман/. Жизнь текста не в том, что его прочитали, а в том, как его прочитали: произошёл ли контакт с ним, истинная «встреча», «удар», «молния». Если этого нет – текст мёртв, безжизненен. Особенно  этим грешит школа, когда на уроках литературы ученики тексты «проходят», то есть читают по необходимости, по указке. Порой это похоже на насилие и над собой, и над текстом. Не секрет, что наши ученики, став взрослыми, так и не могут вернуться к  школьным текстам – слишком неприятно воспоминание о том, как их изучали.

Работая в классах с углубленным изучением литературы, я, может быть, впервые почувствовал вкус к индивидуальной работе с учениками. Не скрою, индивидуальные открытия учеников-читателей приносят не меньшую радость и наслаждение, чем наши совместные «открытия» на уроках. Ученики, «заболевшие» тем или иным автором или текстом, всегда интересны: в них чувствуется «живой», необязательный читатель, способный на открытия. И вдвойне счастлив учитель, когда «открытие» автора или текста произошло с его помощью. Твой совет, ненавязчивый и деликатный, случайный разговор, ссылка на текст или автора, рассказ о своём опыте читателя – и вот ты уже свидетель «таинственного общения» ученика с новым для него текстом или автором. И текст «живёт» - и ученик «свой путь проходит от темноты к свету». И свет этот – от книги, ибо «среди тех миров, что не подарены человеку природой, а сотворены из материалов его собственного духа, мир книги – величайший» /Г. Гессе/.

«ПОГРУЖЕНИЕ»  В ТЕКСТ:

ПУТИ И ВОЗМОЖНОСТИ


Смысл художественного текста, как известно, складывается во взаимодействии и борьбе различных, даже противоположных, смыслообразующих сил. С одной стороны, текст – это некое построение, созданное при помощи определённых приёмов. Предполагается, что все, кому данный текст адресован и на чью реакцию он рассчитан, в той или иной степени понимают, как работают эти приёмы и какой они имеют смысл. С другой стороны, текст представляет собой часть или частицу непрерывно движущегося потока человеческого опыта. В этом своём качестве текст вбирает в себя и отражает в себе уникальный, неповторимый опыт автора, приобретённый в разных жизненных обстоятельствах и воссозданный. Обстоятельства, отпечатавшиеся в тексте, могут быть самыми различными. Как пишет Б. Гаспаров, они могут быть «крупные и мелкие», необходимо важные или случайные, общезначимые или интимные, идеологически и стилистически окрашенные в «климат» своей эпохи, своего класса, сообщества». «Следы» их со временем всё труднее обнаружить, особенно неискушённому читателю. И это закономерно – время размывает их конкретику, затемняет смысл. Расшифровка этих «знаков времени» пребывания текста очень трудна для ученика, требует от него дополнительного «погружения» в эпоху, в её колорит, в её «горизонтальное» существование. Наверное, это было именно так понято теми, кто начал осуществлять благородную задачу составления /создания/ комментариев к художественным текстам. Естественно, что такого рода «погружение» в текст всегда ограниченно, неполно и порой очень поверхностно. Винить в этом учителя – неразумно. Ни время, ни программа сосредоточиться на этом не позволяют.

Таким образом, текст в его смысловом целом можно представить в виде трёх кругов:
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Первый круг – смысловая среда, контекст. Жизнь в её конкретном, временном и вечном протекании /движении/;


Второй круг – автор, который впитывает эту среду, проживает в ней, получая тот опыт, который он воплотит в тексте;


Третий круг – текст как словесное построение, вмещающее в себе все эти смыслы и в итоге образующее некую «вторую действительность», «вторую реальность» со своей органикой, со своим «сцеплением обстоятельств».


Вся та информация, которая попадает в текст из смысловой среды и автора, естественно, претерпевает те или иные изменения, вступая в новые отношения на уровне текста. Различные частицы смысла, попадая в текст, проецируются друг на друга, сталкиваются друг с другом, обретая новое «освещение», новое существование.


Лев Толстой


«После бала»




Два события


Бал




Экзекуция


В реальной внетекстовой жизни – обычные, рядовые явления, ничем в то время не примечательные. Но усвоенные сначала автором, потом реализованные в пространстве текста, они обретают другой смысл. Происходит «чудо преображения» обычных явлений в факт искусства, в «свидетельство бытия истины». Неожиданное «сцепление» осветило их новым светом, наполнило другим смысловым содержанием. В изменившихся условиях, в иной среде они обретают самостоятельную жизнь, которая, пока текст существует в восприятии читателя, непрерывно движется, течёт, образуя некие онтологические ценности на текстовом уровне, которых не было в их реальной жизни. «Бал» в конечном итоге вырастает в грандиозный символ безмятежной, «бело-розовой» юности, покойного состояния духа, когда он ещё не задействован, спит. А пробуждает его, будоражит «ночное происшествие». Происходит «столкновение» с миром, который был неведом, в котором совершается «грех». «Грешная» жизнь не просто вошла-ворвалась, ослепила, столкнула с проторённого пути и вывела на тот путь, который рано или поздно каждый из нас должен пройти.

На первом этапе «погружения» в текст необходимо отбирать небольшие произведения, обладающие высоким потенциалом смысла. Это «Юшка» Платонова, «Мцыри» Лермонтова, «Шинель» Гоголя, повести Пушкина. В каждом из них скрыта возможность судьбоносной встречи с той жизнью, которая, благодаря авторскому осмыслению, помогает ученику-читателю найти своё «свидетельство бытия».


Большие тексты, «густо населённые» и насыщенные смыслообразующими уровнями, откроются читателю-ученику полнее и объёмнее после «погружения» в «малые» тексты.

ТЕКСТ И ВРЕМЯ


Б. Гаспаров пишет: «Непрерывно меняющееся взаимодействие текста со средой делает каждый текст в каждый момент его бытования в обществе уникальным и неповторимым феноменом». Эта уникальность и неповторимость прежде всего обусловлена «открытой и текучей его природой». «Смысловая парадигма» текста на каждом временном уровне проецирует на читателя те или иные заложенные в нём «смысловые пучки». Восприятие читателем нашего времени классического текста существенно отличается от восприятия его современниками. Изменение смысловой среды, смыслового контекста привело к тому, что многие «горячие» смысловые точки потухли, затемнились, а то и просто исчезли. В своё время они были востребованы – современники активно реагировали на них, обсуждали их, спорили о них. Их «зеркальное» присутствие не требовало от читателей особенных усилий и напряжения. Изменившаяся смысловая среда «выводит» эти «горячие» точки на периферию читательского восприятия. Образованный читатель, конечно, запасётся комментариями, специальными справочниками, которые помогут ему «погрузиться» в текст более объёмно и полно. Кто не знает, что читать «Горе от ума» без предварительной подготовки очень трудно: временных, «горячих» точек в нём достаточно. Естественно, что в школе мы не можем себе позволить такого «погружения» в текст. Комментарий может касаться только наиболее важных моментов. Что же остаётся? Очевидно, нужно найти в нём те смысловые ценности, которые не зависят от конкретного исторического контекста. Я имею в виду такие смысловые /«вечные», онтологические, бытийные»/ позиции, которые выводят текст на современный уровень его актуального существования. Помочь в этом может осознание парадокса, определяющего бытие текста: текст представляет собой единство, замкнутое целое, границы которого ясно очерчены, но это такое единство, которое возникает из открытого множества разнородных и разноплановых элементов, и такое замкнутое целое, которое заключает в своих пределах открытый, «растекающийся в бесконечность смысл, а значит, и бесконечные возможности его интерпретации».

Такое понимание текста предполагает иное толкование его природы, сущности. С одной стороны, он целостный и законченный «продукт конструктивной деятельности» /Ю. Лотман/. Его «конструктивная природа даёт возможность читателю проникнуть в «лабиринты» текста, обнаружить те компоненты на разных уровнях, которые выстраивают его в целостную конструкцию, определяют его «внешний облик». Как это сделано? – вот вопрос, определяющий наш интерес к форме текста. Каким образом формообразующие элементы соотносятся с содержанием текста? Какое «смысловое поле» возникает вокруг того или иного конструктивного элемента текста? В своё время – в 20-30 годы 20 века -  изучением конструктивных приёмов построения художественного текста успешно занимались представители «формальной школы»: В.Б. Шкловский, В.Б. Эйхенбаум, Ю. Н. Тынянов и другие. В статье «Искусство как приём» Шкловский пишет: «Вся работа поэтических школ сводится к накоплению и выявлению новых приёмов расположения и обработки словесных материалов…» Он же в книге «О теории прозы» даёт чуть ли не полный каталог универсальных приёмов построения художественного текста. Вскоре выяснилось, что приёмы построения текста не только сами по себе недостаточны для его понимания, но что сами эти приёмы обретают смысл и могут быть «реализованы» только в единстве с тем материалом, который они организуют, «сцепляют». Речь должна идти не об абстрактных конструктивных приёмах, «прилагаемых» к тому или иному материалу, но о взаимодействии приёма и материала. В результате такого взаимодействия образуется «феномен» текста. Было бы слишком просто понимать весь художественный текстовой мир Толстого только как некий «реестр» повторяющихся приёмов. Каждый толстовский текст – феномен. Конечно, есть на каждом из них индивидуальная печать автора, то, что мы называем «стиль автора». Поэтому «погружение» в текст, особенно в его форму, требует осторожности, особого мастерства-умения не навредить целостному восприятию произведения. Очень часто учителя эту сторону анализа обходят, заменяя её отдельными, часто бессистемными наблюдениями и замечаниями. Я их понимаю. Действительно, «погрузиться» в форму очень трудно. Во-первых, для этого нужно, чтобы ученики овладели «инструментарием» такого анализа, во-вторых, к этому нужно грамотно подвести, чтобы охота и желание это сделать возникли сами собой, естественным путём, в-третьих, всё это не должно быть скучным и занудным занятием – нужен творческий азарт, в-четвёртых, элемент целесообразности должен подсказать необходимость такой работы. Естественно, что обращение к форме должно быть продиктовано желанием осмыслить текст как единое целое, в котором нет ничего случайного, лишнего. Каждый элемент, каждая деталь значимы, наполнены содержанием, несут смысловую нагрузку. В. Набоков, блестяще владеющий формой, писал: «Хороший, творческий читатель – это перечитыватель. При чтении необходимо замечать и лелеять детали, а если у учителя нет страсти и терпения учёного, то он едва ли ощутит радость от великой литературы».

«Органика» текста – это его естественное бытие в сознании читателя как единого, нерасчленимого, эстетически значимого, духовно продуктивного явления, когда читатель напрямую соотносит свои впечатления от прочитанного текста с теми, которые он получил от реальных, произошедших лично с ним событий. «Погружение» в текст – это и есть одна из возможностей постижения органической природы текста. «Магия» текста поистине безгранична. Среди моих учеников были такие, которые настолько сильно и глубоко «входили» в текст, что реальную жизнь находили в нём, а не вокруг себя. И даже моделировали свою жизнь по текстам Тургенева или Толстого. Чаще всего ученик «цепляется» за текст, когда чувствует, что он каким-то образом соответствует душевному опыту. Бывает и так, что текст «взрывает» некие внутренние, глубокие потенции, которые до поры до времени не обнаруживались им самим, были скрыты от него. Чтение такого текста, действительно, превращается в жизненный акт, сопровождающийся открытием себя, познанием себя. По словам учеников, это похоже на виртуальное погружение, когда читающий в очень высокой степени чувствует себя вовлечённым в происходящее на страницах текста: он как бы становится неравнодушным участником /свидетелем/ того, что изображено в тексте.


Вместе с Раскольниковым проходит весь его мученический путь: от каморки до каторги. Есть и другие, которым интересен текст прежде всего как «конструктивное построение» словесного искусства, в котором «зашифрованы» какие-то модели бытия, идеи-образы, идеи-чувства.


Всякое «погружение» в текст должно определяться «сверхзадачей»: в какой степени текст является абсолютным или относительным свидетельствованием о человеке и о мире в целом. Что сказалось в нём, что отразилось – эти вопросы направляют наши поиски в пространстве текста. Как «жизнь в нём решается», «какая мысль бьётся» - вот контрапункты, которые ведут нас в Зоне текста. Являясь субъективным отражением объективного мира, становясь предметом познания, текст, по мысли М. Бахтина, превращается в «отражение отражения». «Понимание текста и есть правильное отражение отражения».


Естественно, что «погружение» в текст не может претендовать на полное, абсолютное его познание. Это невозможно  прежде всего из-за «открытой» природы текста. Однако выявлять, определять какие-то ориентиры в смысловом потенциале текста всё же необходимо. Это даст возможность не затеряться в нём. Для меня одним из таких ориентиров или смысловых центров является отражённая в тексте судьба человека. Наверное, это связано с тем, что бытие человека, его существование во всём многообразии проявлений и проекций наиболее полно и последовательно отразились в русской классике. Движение человеческого духа-сознания /его «диалектика»/ - сквозной мотив нашего «погружения» в текст. Русская классическая литература в своём постижении судьбы человека не имеет себе равных. Сколько образцов её реализации или нереализации даёт она, и это позволяет так или иначе молодому человеку бесконечно варьировать себя в жизненном пространстве. Аккумулируя в себя ту или иную судьбу, ученик-читатель вводит её в свой активный «бытийный обиход». Нередко, наряду с реальными людьми, литературные герои участвуют в становлении, формировании личности ученика.

Таким образом, погружение в художественный текст предполагает формирование у учеников читательской компетенции, то есть в освоении им культурной традиции, позволяющей  взаимодействовать с окружающим миром, развивать свои способности, реализовывать себя как «Я» и быть успешным в данном обществе.
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"Погружение" в текст.
Теоретическое обоснование опыта
Художественный текст живёт в сознании читателя как единое, нерасчленимое, эстетически значимое, духовно продуктивное явление, когда читатель напрямую соотносит свои впечатления от прочитанного текста с теми, которые он получил от реальных, произошедших лично с ним событий. "Погружение" в текст — это и есть одна из возможностей постижения органической природы текста. "Магия" текста поистине безгранична. Среди моих учеников были такие, которые настолько сильно и глубоко "входили" в текст, что реальную жизнь находили в нём, а не вокруг себя. И даже моделировали свою жизнь по текстам Тургенева или Толстого. Чаще всего ученик "цепляется" за текст, когда чувствует, что он каким-то образом соответствует его душевному опыту. Бывает и так, что текст "взрывает" некие внутренние, глубокие потенции, которые до поры до времени не обнаруживались им самим, были скрыты от него. Чтение такого текста действительно превращается в жизненный акт, сопровождающийся открытием себя, познанием себя. По словам учеников, это похоже на виртуальное погружение, когда читающий в очень высокой степени чувствует себя вовлечённым в происходящее на страницах текста: он как бы становится неравнодушным участником (свидетелем) того, что изображено в тексте.
Есть и другие, которым интересен текст прежде всего как "конструктивное построение" словесного искусства, в котором "зашифрованы" какие-то модели бытия, идеи-образы, идеи-чувства.
Естественно, что "погружение" в текст не может претендовать на полное, абсолютное его
познание. Это невозможно прежде всего из-за "открытой" природы текста. Однако выявлять,
определять какие-то ориентиры в смысловом потенциале текста всё же необходимо. Это даст
возможность не затеряться в нём. Для меня одним из таких ориентиров или смысловых
центров является отражённая в тексте судьба человека.

Художественный текст как произведение словесного искусства предлагает нам картину мира, не накладываемую абсолютно (а иногда и вовсе) на реальную жизнь. Перед нами — "другая жизнь", "другая реальность", в которой та, наша, отразилась как "способ существования истины" (Н.Бердяев), как "свидетельство бытия" (Борхес).
Настоящий, подлинный текст исключает "коллективизм" восприятия, ибо в нём заложена идея "полисубъективности" (Ю.Лотман). Проецируясь на "я" читателя и этим "я" познаваясь, он только так и существует. Следовательно, если у меня двадцать учеников-читателей, то я должен автоматически признать, что передо мной двадцать "свидетельств бытия", которые они почерпнут из текста. Значит, как учитель я должен отказаться от всякого диктата, проповеди одной-единственной истины, извлечённой из текста другими. Другое дело, когда чужая истина вводится в круг ученических истин как равноправная и равновеликая для сравнения, обсуждения. Таким образом, я так или иначе перестаю "учительствовать", "обучать" в общепринятом смысле: я — читатель и ученики — читатели; вместе мы "погружаемся" в пространство текста, вместе познаём его. Сотрудничество — вот путь, единственно приемлемый в "странствиях" по тексту.
"Книга должна быть исполнена, как соната. Знаки — ноты. В воле читателя осуществлять или исказить". Это М.Цветаева, читательский опыт которой более всего отмечен печатью индивидуального "я". «Мой Пушкин» — откровенное признание читателя-поэта о своём погружении в мир другого поэта.

Талантливый читатель необходим литературе так же, как и талантливый писатель. Именно на них, этих талантливых, чутких, обладающих творческим воображением читателей, и рассчитывает автор, когда напрягает все свои душевные силы в поисках верного образа, верного поворота действия, верного слова.
Художник-автор, по мысли С.Я. Маршака, берёт на себя только часть работы. Остальное должен дополнить своим воображением художник-читатель. Воспитание художника-читателя — это точка. Нет, не точка — цель, ориентир. Путь ученика-читателя не заканчивается уроками литературы или в целом школой. Он открыт. Если я помогаю ему продолжить дорогу к книге, то он сам помогает проложить книге дорогу к себе. И делаем мы это вместе — наши усилия, наши поиски одинаково важны.
Прежде чем знакомство с текстом непосредственно начнётся на уроках, необходима подготовка к нему. Книга, как модно сейчас выражаться, "раскручивается". К тексту нужно очень бережно и деликатно приближать, чтобы не ослепил, не испугал, не оттолкнул. Наверное, у каждого учителя есть свои приёмы и способы такого "приближения" учеников к тексту. Выверенные и проверенные. Мало значит здесь опыт, порой даже мешает. Честно признаться, я ни разу за последние годы не шёл проторёнными путями к тексту. Каждый раз то ли интуиция, то ли желание саморазвития подсказывали новые, порой неожиданные "указующие стрелки" (Ю.Лотман) к тексту. Зато как приятно было сознавать, что текст приходит к нам не "пугающим монолитом", который мы тут же на уроках разбиваем на некие куски и складываем равнодушно и безлично в одну бесформенную груду. Текст становился для нас той "воздушной громадой", с которой сравнивала своё восприятие «Онегина» Ахматова. Сначала он (текст) обволакивает, окутывает, всё как будто в тумане; потом прояснение, просветление — и вот уже видны контуры, а затем и целое того, что мы называем художественным текстом.
Очевидно, мы читаем то, что близко нашему душевному опыту. То, что не западает нам в душу, не является для нас явлением, открытием, потрясением. Поэтому так важен философский подход учителя к "я" ученика. Это не пустой сосуд, который наполняется; это не механический накопитель текстов. Это творческая, живая личность, творящая себя, создающая себя. Жизненный и душевный опыт ученика пока ещё не позволяет ему разобраться во всей этой массе впечатлений, ощущений, мыслей и чувств. В нём всё бурлит, кипит, порой в каком-то первозданном хаосе. И он должен пройти через это, ибо его путь, как и путь любого человека, — это путь, как писал М.Мармардашвили, "по которому человек выходит из какой-то темноты: из темноты своей жизни, из темноты впечатлений, из темноты существующих обычаев, из темноты существующего социального строя, из темноты существующей культуры, своего «я», её носителя, и должен пойти куда-то, куда светит указующая стрелка его уникального личного опыта. И вся жизнь в каком-то смысле состоит в том, способен ли человек раскрутить то, что с ним на самом деле случилось, что он на самом деле испытывает, и что за история вырастает из его предназначения". И вот этот путь к самому себе человек может пройти, как пишет тот же философ, и на "костылях искусства". Слишком часто литературу рассматривают как внешнее дополнение к жизни, как некую область украшения и развлечения, как бы вынесенную отдельно за пределы естественного процесса жизни, или как готовое поучение и вмешательство извне, специально реализуемое этакими писателями-человековедами, хранителями и носителями правды, истины. В таком случае текст нас или развлекает и уносит куда-то в сказочный мир "эстетических" наслаждений, или учит, наставляет, вразумляет. Иными словами: или человек скрывается от действительности в книгах, или книги дают ему путь в ней, известный кому-то за него и вместо него.
Однако опасным, на мой взгляд, является прямое вовлечение литературы в воспитательный процесс. Авторы-писатели оказываются некими пророками, которые посылают нам свой текст-откровение, текст-учение, проповедь, а мы, учителя, как евангельские апостолы, методично и настойчиво, со "священным трепетом" внедряем их откровения в ученические сердца. Особенно "повезло" в этом Л.Толстому и Ф.Достоевскому. Часто говорится о каких-то особых учениях и посланиях: то ли России, то ли человеческой душе. И послания эти периодически то отвергались, то принимались. Во всех случаях предполагалось, что у писателей есть какая-то система в готовом виде, предшествующая тексту, а затем успешно реализованная в нём. Такое понимание текста мешало его "полнокровной жизни", умерщвляло его живую плоть, сужало онтологические парадигмы до уровня авторской системы. Образно выражаясь, умный автор предлагает задачку-текст, зная заранее ответ. В таких случаях я всегда прошу ребят ответить мне, видят ли они в «Преступлении и наказании» торжествующего автора, вершителя судеб. Видят — страдающего автора, автора-мученика, автора-человеколюбца. Но вершителя судеб не видят. И не могут увидеть, ибо его там нет, как нет и системы вне текста, есть расколотый мир, есть расколотое сознание героя, есть Соня с Евангелием, есть надежда на воскресение заблудшей души. Но универсальной системы, спасающей мир и человека, нет. Вернее, есть, но она вне текста — Библия, христианство, соборность. И страдает автор как раз от того, что не может этот мир пока "склеить", воссоединить под куполом соборности. Не может спасти Катерину Ивановну и её детей, не может дать Евангелие Мармеладову, Лужину, Свидригайлову. Не может... Не отсюда ли "нервный, больной" стиль, полифонизм Достоевского, странный анти предметны и мир. символика и контрасты. Уж никак это не демонстрирует готовое "послание": ты присутствуешь при творящемся на твоих глазах акте бытия, в котором нет и быть не может осуществления до конца. "Жизнь решается" сейчас, в данный момент, в данный миг. Смысл художественного текста, как известно, складывается во взаимодействии и борьбе различных, даже противоположных, смыслообразующих сил. С одной стороны, текст — это некое построение, созданное при помощи определённых приёмов. Предполагается, что все, кому данный текст адресован и на чью реакцию он рассчитан, в той или иной степени понимают, как работают эти приёмы и какой они имеют смысл. С другой стороны, текст представляет собой часть или частицу непрерывно движущегося потока человеческого опыта.
Именно поэтому на первом этапе "погружения" в текст необходимо отбирать небольшие произведения,   обладающие   высоким    потенциалом   смысла.    Это   «Юшка»    Платонова, «Мцыри»  Лермонтова,  «Шинель»  Гоголя,   повести   Пушкина.   В   каждом   из  них  скрыта возможность    судьбоносной    встречи    с    той    жизнью,    которая    благодаря    авторскому осмыслению помогает ученику-читателю найти своё "свидетельство бытия". Большие   тексты,   "густо   населённые"   и   насыщенные   смыслообразующими   уровнями, откроются читателю-ученику полнее и объёмнее после "погружения" в "малые" тексты. 






















