**Александр Колчак и Анна Тимирёва**

А какое лицо у любви? Возможно, у нее черты Анны Васильевны Тимиревой, женщины, которая полюбила и пронесла свое чувство до конца жизни.

Анна, в девичестве Сафонова, родилась 18 июля 1893 года в Кисловодске. Спустя несколько лет ее семья переехала в Петербург. Там девочка окончила гимназию. В 1911 году Анна вышла замуж за морского офицера Сергея Николаевича Тимирева. Родила сына. А потом произошла встреча, которая перевернула ее жизнь…

Адмирал Александр Колчак был женат, к тому же старше Анны Тимиревой на девятнадцать лет. Он плавал в водах четырех океанов и двадцати морей, заслужил ряд русских и иностранных орденов. Был талантливым военным и бесконечно преданной родине личностью. Казалось бы, что могло связывать Анну и Александра, столь разных людей, однако с момента знакомства до минуты ареста, целых пять лет, они старались не терять друг друга, хоть и большую часть этого времени жили порознь, так как у каждого была своя семья. Окружение знало о симпатиях адмирала и Тимиревой, но никто не осмеливался заговорить об этом вслух. Молчал муж Анны, ничего не говорила и жена Колчака. Может, думали, что вскоре все изменится, что время поможет. Ведь влюбленные подолгу – месяцами, а однажды целый год – не виделись. Однако…

Два человека были связаны письмами… Они общались на языке, не понятном современному человеку: друг к другу на «вы» и только по имени-отчеству. Всегда только «Вы», с большой буквы и не иначе. Всегда только «Александр Васильевич» и «Анна Васильевна». Это было не условной привычкой, но глубоким чувством взаимного уважения.

«Милая, обожаемая Анна Васильевна…» – так адмирал А. Колчак начинал свои письма. Бумажные послания обращены к единственной настоящей любви. В них банальные на первый взгляд слова «ручки», «глазки», «мое божество, мое счастье», «моя звезда». Но все настолько искреннее и ненадуманное, что однажды вырвавшееся у Анны «Сашенька!» не кажется излишней нежностью. Когда они наконец признались друг другу в любви… Колчак вложил все чувство в фразу: «Я Вас больше чем люблю…».

Молодая женщина развелась с мужем, оставила свою семью и с тех пор стала гражданской женой Колчака, его ангелом-хранителем. Это было самое счастливое время в ее жизни, несмотря на революцию и войну, раздиравшие Россию.

Когда адмирала арестовали, она пошла в тюрьму вслед за ним. Анна Тимирева, двадцатишестилетняя молодая женщина, самоарестовавшись, требовала от начальников тюрьмы выдать Александру Колчаку необходимые вещи, лекарства, так как он был болен. Они не переставали писать письма…

Февральской ночью 1920 года Колчака расстреляли. Наутро Анна спросила у прячущих глаза тюремщиков: «Скажите, он расстрелян?». Комендант не посмел соврать ей и лишь ответил: «Его увезли, даю вам слово». Разве понимал он, что женское сердце знало правду. Анна просто хотела услышать эту весть от другого, словно удостовериться, что не только она понимает, что Колчака больше нет. Нет… но любовь к нему жива.

После смерти адмирала Анна Васильевна провела в тюрьмах, лагерях, ссылках и «минусах» в общей сложности около тридцати лет. От безысходности вышла замуж, однако счастья уже не ощущала. Ее реабилитировали в 1960 году. Она умерла на восемьдесят втором году жизни, оставив стопку исписанных тетрадок и часть уцелевших, перечитанных сотни раз, писем.

Она любила своего Александра Васильевича до конца жизни, в которой была «Вера, Надежда и Любовь… и Любовь из них больше…»

«Мне хочется говорить с Вами», — и летело письмо на сорок страниц. Постоянно говорить друг с другом, делиться мыслями, сомнениями, просто описывать свои занятия было насущной потребностью, ведь они так редко виделись! Письма писались почти каждый день, пухлые, объемистые, а война и революция — не самое лучшее время для переписки. Приходилось использовать любую оказию. Они начали переписываться в 1916 году, когда Колчака назначили командующим Черноморским флотом. Перед отъездом в Севастополь он просил разрешения писать ей. Она позволила. На неожиданный вопрос их общего знакомого, который привозил корреспонденцию с оказией через Генеральный штаб: «Что же из всего этого выйдет?» — она ответила, что привозит же этот самый знакомый письма жене Александра Васильевича. «Да, но ее письма тоненькие, а Ваши такие толстые».

«Как далеки Вы ото всего этого, Александр Васильевич, милый, и слава Богу, как далеки Вы от меня сейчас — вот это уже гораздо хуже, даже вовсе плохо, милая, дорогая химера». «Любимая химера», — так она ласково называла его, и он принял это имя. Незадолго до своего знакомства оба побывали в Париже.

Нашла ли она сходство в его внешности с фантастическими существами Нотр Дама или смысл лежал глубже — в недосягаемости, невозможности мечты? «Моя мечта, моя идея военного успеха и счастья.

Моя милая, дорогая, обожаемая Анна Васильевна», — вот и второй ключ, с другой стороны. Их общение — воображаемое, но в то же время абсолютно реальное. Они стали друг для друга несбывшейся мечтой и Судьбой.

Он рассказывал ей о миноносцах и гидропланах, о подводных лодках, о взрывах пороха на английских кораблях. Извинялся, что пишет «галиматью», и тут же снова продолжал. Писал о японских самураях, клинках, «монашеском ордене воинствующего буддизма» Дзен, о статуе Будды в Камакуре. Излагал свою «апологию войны» относительно государства. Война была для него единственно возможным состоянием.

Какая женщина найдет в себе силы стать несбыточной мечтой? «Мы сидели поодаль и разговаривали. Я протянула руку и коснулась его лица — и в то же мгновение он заснул. А я сидела, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить его.

Рука у меня затекла, а я все смотрела на дорогое и измученное лицо спящего. И тут я поняла, что никогда не уеду от него, что, кроме этого человека, нет у меня ничего и мое место — с ним». «В то же время хорошо думать о Вас как о чем-то самом близком и в то же время удаленном, как звезда, счастье, как о божестве, «Я так привык соединять свои мысли о Вас с тем, что называется жизнью, что я совершенно не могу представить себе такого положения, когда бы я мог забыть Вас…»

«Ваша никогда не забываемая улыбка, Ваш голос, Ваши розовые ручки для меня являются символом высшей награды, которую может дать жизнь за выполнение величайшей задачи, выполнение военной идеи, долга и обязательств, посылаемых суровой и непреклонной природой войны…

Только война могла показать мне Вас в таком близком желании и в то же время недоступном, как идеал поклонения…Как средневековый рыцарь, он увозит с собой в поход ее перчатку в качестве знамени победы. В его каюте — всегда «иконостас» из ее фотографий.

"Милая, обожаемая моя Анна Васильевна..." - каждый раз так старательно и осторожно выводил пером на листке бумаги Александр Васильевич... «Милая, обожаемая моя Анна Васильевна, Вы вся такое счастье…»

«Милый Александр Васильевич, далекая любовь моя…»

«Я была арестована в поезде адмирала Колчака и вместе с ним. Мне было тогда 26 лет, я любила его и была с ним близка и не могла оставить его в последние годы его жизни. Вот, в сущности, и все». «Если бы Вы могли бы уделить мне пять минут, во время которых я просто сказал бы Вам, что я думаю и что переживаю, и Вы ответили бы мне — хоть: «Вы ошибаетесь, то, что Вы думаете, — это неверно, я жалею Вас, но я не ставлю в вину Вам крушение Ваших планов», — я уехал бы с прежним обожанием и верой в Вас, Анна Васильевна. Но случилось так, что это было невозможно. Ведь только от Вас, и ни от кого больше, мне не надо было в эти минуты отчаяния и горя — помощи, которую бы Вы могли мне оказать двумя-тремя словами. Я уехал от Вас, у меня не было слов сказать Вам что-либо».

«Я знаю, что за все надо платить — и за то, что мы вместе, — но пусть это будет бедность, болезнь, что угодно, только не утрата той полной нашей душевной близости».

Последняя записка, которую Колчак написал Анне Васильевне, когда они оба находились в одиночных камерах Иркутской тюрьмы: «Дорогая голубка моя, я получил твою записку, спасибо за твою ласку и заботы обо мне… Не понимаю, что значит «в субботу наши прогулки окончательно невозможны»? Не беспокойся обо мне. Я чувствую себя лучше, мои простуды проходят. Думаю, что перевод в другую камеру невозможен. Я только думаю о тебе и твоей участи — единственно, что меня тревожит. О себе не беспокоюсь — ибо все известно заранее. За каждым моим шагом следят, и мне очень трудно писать.

Пиши мне. Твои записки — единственная радость, какую я могу иметь. Я молюсь за тебя и преклоняюсь перед твоим самопожертвованием. Милая, обожаемая моя, не беспокойся за меня и сохрани себя».

Единственное из уцелевших писем, где они на «ты».

После расстрела Колчака Анну Тимиреву выпустили из тюрьмы по амнистии. Но уже в июне 1920-го ее отправляют сроком на два года в Омский концентрационный лагерь принудительных работ. Выйдя из лагеря, Тимирева подала местным властям прошение о выезде в Харбин (там в это время жил ее первый муж – Сергей Тимирев.). В ответ получила короткую резолюцию «Отказать» и год тюремного заключения. Третий арест последовал в 1922 году, четвертый – в 1925-м. Обвинение: «За связь с иностранцами и бывшими белыми офицерами». Ее приговорили к трем годам тюрьмы.

Освободившись, Анна Васильевна вышла замуж за инженера-путейца Владимира Книпера. Но хождение по мукам продолжалось. Весной 1935 года – новый арест за «сокрытие своего прошлого», лагерь, вскоре замененный поднадзорным проживанием в Вышнем Волочке и Малоярославце. Работала швеей, вязальщицей, дворничихой. В 1938 году – снова арест, шестой.

На свободу она выходит после окончания войны. Из родных почти никого: ее 24-летнего сына от брака с Тимиревым Володю, талантливого художника, расстреляли 17 мая 1938 года. Муж Владимир Книпер умер от инфаркта в 1942-м: не выдержал травли супруги. Ей по-прежнему не разрешают жить в Москве, и она перебирается в Щербаков (ныне Рыбинск) Ярославской области, где Книпер-Тимиревой предлагают работу бутафором в местном драмтеатре.

Кстати, в Рыбинске в одно время с Анной жила и племянница Колчака Ольга. Несколько раз Тимирева делала попытки связаться с ней, но та отказалась. По одной версии, Ольга не хотела встречаться с женщиной, развалившей семью дяди. По другой – боялась чекистов.

И не зря опасалась... В конце 1949-го Анну арестовали: десять месяцев Ярославской тюрьмы и этап в Енисейск. Говорят, Анну элементарно сдали свои же коллеги по цеху – актеры местного драмтеатра. Якобы за антисоветскую пропаганду.

В спецфондах Красноярского края до сих пор хранится ее личное дело. Это подлинник: все листы, вложенные справки, протоколы, пожелтевшие от времени. Но читаются очень хорошо.

«На основании изложенного обвиняется: Книпер-Тимирева Анна Васильевна, в 1918—1920 жена адмирала Колчака», – говорится в деле Анны Книпер… «Была с ним в Харбине и в Японии, участвовала в походах Колчака против советской власти. 20 декабря 1949 года за антисоветскую деятельность арестована и привлечена в качестве обвиняемой. Проведенным расследованием установлено: Книпер-Тимирева… среди своего окружения проводила антисоветскую агитацию, высказывала клевету на ВКП(б), на политику советской власти и условия жизни трудящихся в Советском Союзе».

После освобождения Анна Васильевна возвращается в Рыбинск, в театр. Ей идет уже седьмой десяток, но она продолжает работать.

Руки у Анны Васильевны были золотые. Удивительно талантливый человек, в юности занималась рисунком и живописью в частной студии. Аккуратная интеллигентная старушка с короткими седыми волосами и яркими живыми глазами. Никто в театре не знал истории Анны Васильевны, ее любовной трагедии, связанной с Колчаком. Только вот почему-то режиссер театра, уважаемый человек, да еще с дворянским происхождением, всякий раз, когда Анну Васильевну видел, подходил и целовал ей руку. С чего бы такие знаки внимания какой-то бутафорше, шептались за кулисами.

Массовка на «Мосфильме»

«Мне 61 год, теперь я в ссылке. Все, что было 35 лет назад, теперь уже только история. Я не знаю, кому и зачем нужно, чтобы последние годы моей жизни проходили в таких уже невыносимых для меня условиях. Я прошу Вас покончить со всем этим и дать мне возможность дышать и жить то недолгое время, что мне осталось», – пишет в 1954 году Анна Васильевна из Рыбинска председателю Совмина Георгию Маленкову. Но реабилитацию она получит только в 1960-м.

Она поселилась в Москве, получив крохотную комнатку в коммуналке на Плющихе. Шостакович и Ойстрах выхлопотали ей «за отца» (выдающегося музыкального деятеля Василия Ильича Сафонова) пенсию – 45 рублей.

Есть легенды, что Анна Васильевна снималась в массовке на «Мосфильме» – в «Бриллиантовой руке» Гайдая мелькнула в роли уборщицы , в «Войне и мире» Бондарчука – на первом балу Наташи Ростовой в образе благородной пожилой дамы. В ссылках ей приходилось работать и инструктором по росписи игрушек, и художником-оформителем.

«Любовь мужчины и женщины прекрасна и их союз – это чудо и радость именно потому, что они разные, а если бы все люди были одинаковы, то скучный вышел бы роман». (Гилберт Честертон)