А2

 (1)Я читал свою толстую библиотечную книгу очень долго – месяц или полтора.

(2)Я купался в счастье, в солнце и беззаботности довоенной жизни, которая уже стала забываться, отодвигаться в даль памяти, словно в театральные кулисы.

(3)Иногда казалось, что война идёт всегда, что отец целую вечность на фронте. (4)Не верилось только одному – что это будет бесконечно. (5)Не было безнадёжности. (6)Надежда и ожидание – единственное, чем жили люди. (7)Всё, что происходило сейчас, казалось временным. (8)Но затянувшаяся временность, понятно, требовала хоть коротких прикосновений к постоянству.

(9)Может, я потому так долго и читал книгу о довоенной жизни, что это было воспоминание о постоянстве? (10)Может, я хотел подольше задержаться там, на мирной и тихой Волге, представляя героя книжки, моего сверстника, самим собою? (11)Может, эта книжка была маленьким островком мира в море войны? (12)Не помню.

(13)Помню, что я был бесконечно счастлив, усаживаясь вечером с книгой в руках поближе к печи и натянув дырявый от старости бабушкин шерстяной платок на плечи. (14)Счастлив и просветлён. (15)Книга делала чудо: она разговаривала со мной разными голосами детей и взрослых. (16)Я чувствовал, как подо мной покачивается палуба белоснежного парохода, видел всплески огромных рыб в тяжёлых струях реки. (17)Я слышал металлический грохот якорной цепи и чёткие команды капитана, хоть и не морского, речного, а всё-таки с трубкой в зубах. (18)Я ощущал прикосновения человеческих ладоней, видел рыбацкий костёр,чувствовал запах дыма, который доносился с берега, слышал мерное чмоканье волны о дебаркадер, наслаждался сахаристым вкусом астраханского арбуза. (19)Будто волшебная власть уносила меня в другое пространство и время, и раскрывались безмерные дали, расступались облачные небеса.

(20)И я любил то, чего никогда не видел, и это не виданное мною было необыкновенно, прекрасно и удивительно. (21)Я читал книгу, наслаждался ею, точно глотал вкусное мороженое.

(22)Закончив читать её, я с надеждой отправился в библиотеку.

(23)На дверях висел замок, а за стеклом большого окна, приклеенная с той стороны, белела записка: «Библиотека временно закрыта».

(24)Я вернулся домой, послонялся по комнате, полистал ещё раз свою прочитанную книгу и обнаружил: мне теперь по вечерам совершенно нечем стало заняться…

А2. Укажите, в каком значении употребляется в тексте слово «постоянство» (предложение 9).

1) неизменность

2) верность

3) твёрдость

4) неподвижность

Как решить такое задание?

Шаг 1. Подставить в соответствующее предложение (в нашем примере предложение 9) каждый из вариантов. Что у нас получается?

1) (9)Может, я потому так долго и читал книгу о довоенной жизни, что это было воспоминание о неизменности?

2) (9)Может, я потому так долго и читал книгу о довоенной жизни, что это было воспоминание о верности?

3)(9)Может, я потому так долго и читал книгу о довоенной жизни, что это было воспоминание о твердости?

4)(9)Может, я потому так долго и читал книгу о довоенной жизни, что это было воспоминание о неподвижности?

Шаг 2. Вспоминаем контекст. О чем говорится в предыдущих и последующих предложениях? О том, что война временна, а мир постоянен. Временна - значит, проходит. Постояннен - значит, неизменен. Следовательно, это будет ответ номер 1.