Этот мир придуман не ими…
Не бывает детей неумных и неспособных, есть только дети, с которыми мало играют. Есть дети, которым не читают. Есть дети, которые, как маленькие Робинзоны, живут одиноко в окружении шумной, но малопонятной им жизни, в окружении потока  звуков из которых преобладающими являются человеческие голоса, изредка обращенные к ним. «Собери игрушки», «Иди кушать», «Что ты опять ноешь, ложись спать!» Как Робинзоны, они пытаются понять этот мир самостоятельно и приспособиться к нему, но  им трудно. Человечество на протяжении многих веков корпело над мироустройством: изобретало системы знаков, обозначало ими предметы и явления, классифицировало, группировало и, стремясь упростить, усложнило этот мир многократно. Целой жизни не хватает большинству из нас, чтобы постичь крошечную часть этой роскоши достижений человечества. Что тогда говорить о ребенке – самом беспомощном детеныше  млекопитающих из всех существующих на земле? Сначала он учится смотреть, слушать, двигаться, потом  научается видеть и слышать, думать и говорить. Он вбирает в себя этот мир всеми органами чувств и, вбирая, строит свое представление о нем, свою «картину мира». Как Творец из хаоса не вдруг создал Вселенную, так и он не сразу и многотрудно выстраивает свое представление о мире. Для того чтобы понять глубину хаоса, царящего в представлениях ребенка, достаточно с ним просто пообщаться  или хотя бы откликнуться на его попытку поговорить.
Вечер в рабочем кабинете. В слегка приоткрытую дверь просовывается голова трехлетнего человека и, оттопыривая шапку на ушах, чтобы лучше слышать, человек интересуется: - Ты что делаешь? 
- Буковки пишу, - успеваю ответить я и, влекомая извиняющейся мамой голова, исчезает, чтобы наутро  в той же шапке и в том же месте возникнуть опять. 
– Буковки пишешь? – осведомляется человек в продолжение вчерашнего разговора и, изучив скромную обстановку кабинета (стол, шкаф, кресло) слегка недоуменно спрашивает: - А ты где спала? 
Умозаключение о том, что спать я должна была здесь (только не понятно на чем) основывается на очевидном факте: он уходил из детского сада, я писала буковки и утром, придя обратно,  обнаружил меня на том же месте.
Малопонятность окружающего мира может пугать и огорчать до отчаяния.
Хорошо выспавшийся всегда жизнерадостный двухлетний малыш, одевшись после дневного сна, вдруг начинает безутешно плакать, явно что-то потеряв: - Де аман? Де аман? 
Крупные горошины слез скатываются по щекам и падают на шорты, одетые задом наперед. Человек потерял карманы. Когда он снимал перед сном шорты, карманы были на месте, и он убрал в один из них маленькую машинку.  После сна он нашел свой стульчик, футболочку, шорты и носочки и сам оделся. Он все делал правильно, но куда могли подеваться  карманы?
Вам смешно? А он плачет,  и слезы по его щекам текут самые настоящие. «Ноет по любому поводу» - раздражаетесь вы?  А он пережил несколько минут такой растерянности, что,  не ощутив сейчас  вашей поддержки, может навсегда потерять охоту быть самостоятельным (лучше уж в другой раз посидеть на стульчике и подождать пока тебя оденут, чем так рисковать).
Детские страхи, как правило, произрастают в сознании ребенка там, где реальность и вымысел смешиваются до степени их неразличимости. 
- Детство – это такая пора, когда ночью бежишь из туалета и радуешься, что тебя не съели, - процитировал мой сын неизвестного автора в ответ на мою просьбу вспомнить какой-нибудь свой детский страх. Цитата не только остроумная, но и достаточно емкая: людям свойственно боятся непонятного, а в детстве непонятно все, поэтому и боятся дети практически всего.  Постепенно познавая окружающий мир, ребенок так же постепенно и последовательно переживает вполне конкретные страхи. В психологии существует понятие «возрастные» или «нормативные страхи», страхи, свойственные всем нормальным детям в определенном возрасте. В восемь месяцев, например, ребенок начинается бояться чужих людей и это один из показателей нормальности развития младенца. Ведущим страхом в старшем дошкольном возрасте является страх смерти и его возникновение позволяет надеяться на то, что у ребенка идет формирование целостного представления о мире, в частности, нравственно – этических категорий и осознание своей необратимости в пространстве и времени. Перейдет ли нормативный страх в невротический зависит от близких взрослых, которые обеспечивают ребенку положительный эмоциональный контакт, являющийся, по мнению психологов, основой нервно-психического здоровья ребенка. Для того чтобы уметь его обеспечить не обязательно заканчивать педагогические  университеты, достаточно просто любить ребенка. Не декларировать или демонстрировать  окружающим свою любовь, а любить. И механизмы здесь срабатывают самые простые. Любовь подразумевает интерес к объекту любви, он – интерес - ее главный двигатель. А там, где есть интерес, там волшебным образом появляется время. Чтобы играть, читать, разговаривать, присматриваться, замечать новое, недоумевать, восхищаться и в этом восхищении  находить повод любить ребенка еще больше.  Искренний интерес невозможно сымитировать, он читается ребенком в вашем голосе и в глазах, он светится на лице, он безусловное подтверждение вашей любви. Он главный манок, стимулирующий ребенка к познанию окружающего мира. Ведь если ребенок чувствует, что он интересен, ему хочется вновь и вновь демонстрировать себя в своих лучших проявлениях и для этого надо быть активным. А активность является залогом развития любого живого существа, включая человека.
После окончания адаптационного периода я редко захожу в малышовые группы: в этом нет особой необходимости (горькие слезы уже позади) и возможности (у меня начинается плотная работа в подготовительных к школе группах, ориентированная на расставание). Но иногда захожу. Я присаживаюсь на корточки и оказываюсь в другой плоскости, в пространстве детских глаз, которые, сияя, перемещаются рядом, вокруг меня, устремленные на меня, ежесекундно складываясь в новый узор, как разноцветные стеклышки в калейдоскопе.- Надя!  А я уже не плачу! И происходит показ сухих глаз или даже улыбки. – Надя! Смотри, как я умею!  И следует неуверенный прыжок на одной ноге. - Надя, смотри, что у меня есть! И демонстрируется игрушка, книжка, бантик, нарисованная мордочка на одежде, свежая царапина на руке, неважно что. Важен сам посыл:  посмотри на меня! Это я! Я здесь! Я есть!  
Это я сейчас не о том рассказываю, как меня любят дети; это я о том, как они хотят, чтоб любили их…

Не бывает детей неумных и неспособных есть только дети, из которых вырастают не очень счастливые взрослые. Они учатся, женятся, рожают детей, работают, занимаются домашним хозяйством и все это делают очень добросовестно в надежде, что когда-нибудь их старания окупятся, и они будут счастливы. А счастье просто ждет, чтобы его заметили.
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