В современной литературе есть интересное имя – Александр Костюнин ( сайт [http://kostjunin.ru](http://kostjunin.ru/) ) В его произведениях есть, на мой взгляд, главное – призыв к добру, к любви, внимание к человеку, его душе. Меня так тронули рассказы Костюнина, что захотелось тоже написать. Я приняла участие в его конкурсе «Купель», написав два очерка – «Притяжение по-костюнински» и «Три незабываемых вечера».

Притяжение по-костюнински

«…Вот вышел сеятель сеять;

И когда он сеял, иное упало при дороге, и налетели птицы, и поклевали то;

Иное упало на места каменистые, где немного было земли, и скоро взошло, потому что земля была неглубока;

Когда же взошло солнце, увяло и, как не имело корня, засохло;

Иное упало в терние, и выросло терние и заглушило его;

Иное упало на добрую землю и принесло плод…»

Первая страшная мысль о смысле моего существования пришла ко мне, когда мне было лет восемь. Я начала ходить в школу. И всегда шла одной дорожкой, узкой, каменистой, а по бокам – местами жухлая трава. Я всегда смотрела себе под ноги, боясь споткнуться о камни, когда шла в школу и из школы. И вдруг мысль: когда-нибудь меня не будет, а вот эта дорожка, эти камни, эта трава – будут всегда. Думать об этом было тяжело.

Но ведь для чего-то я появилась на свет.

Многие годы я не могла найти ответа на этот вопрос. Однажды мне, уже взрослой, мама рассказала историю обо мне.

Уродилась я в бабушку Настасью. В роддоме соседка по палате глянула на четырехкилограммовый свёрток и всплеснула руками: «Батюшки! Кого ты родила-то? Ты баушку Настасью родила!» А «баушка» Настасья дома молилась о благословленном на свет ребенке. Но после выписки домой, старухи говорили, сглазили ребенка. И за месяц болезни от меня осталось кило шестьсот – я умирала. Бабушка Настасья уговаривала родителей: «Давайте повезем ребенка в город, в церковь. Хоронить надо крещеного».

И помнит мама, как оставили их с отцом, атеистов, у дверей, забрали меня, орущую, в церковь. Стоят они, а голос детский уходит под купол церкви и вдруг обрывается. «Умерла»,-подумали родители и разрыдались. Через некоторое время вынесли меня из церкви спящей. Это было моё рождение, благословлённое Всевышним.

Потом были детские годы.

Новый год. Мне пятый год. В комнатах большая елка. Красивые игрушки. Папа подарил моему младшему трехлетнему брату игрушку – детскую гармошку, поднял его высоко-высоко и поцеловал. Я протягиваю руки…

- Ты уже большая.

Долго- долго я мечтала о том, чтобы меня тоже взяли на руки, подняли высоко, чтобы я увидела небо. Моя мечта не осуществилась. Но я не считала себя самым несчастным человеком на свете, потому что я увидела, что значит на самом деле быть несчастным. В эти же новогодние дни к воротам нашего дома подошел странный человек. Мы с братом так его испугались, что спрятались за маму, вышедшую навстречу этому человеку. Он снял шапку и стал прикладывать скрюченные пальцы правой руки ко лбу с прилипшими волосами, к груди, к плечам. При этом он улыбался перекошенным лицом и пытался что-то сказать, наверное, благодарить за хлеб, который мама подала ему. На боку у него висела котомка, и он не сразу смог открыть ее и положить туда хлеб. Я навсегда запомнила его лицо.

- Не бойтесь этого человека и выносите ему хлеб, если нас не будет дома, - говорила мама моей старшей сестре. Мама рассказала, что Гриша родился инвалидом, что живет он со своей уже старенькой мамой, что таким людям тяжело жить, они нуждаются в помощи. Когда в очередной раз Гриша подходил к нашему дому, я брала из маминых рук хлеб или пирог и, немного робея, подавала ему. Он улыбался, мотая головой, и крестился.

Жизнь начинала многому учить. Мой будущий муж выбрал меня, потому что отличалась от других девчонок, была «слишком правильной». В пединституте училась хорошо. Но единственный предмет, на который не ходила и по которому не вела лекции, был атеизм. Не могу ничем объяснить.

А потом я снова стала думать: какое мое предназначение, зачем я родилась на свет? Наверное, и для того, чтобы пережить предательство родного человека. Я так думала, что родного. Можно было и приспособиться, смириться, ничего не замечать. Но я так не умела. Уехала далеко с тремя детьми. Подходили трудные девяностые годы. Я впервые почувствовала, что значит голодать.

Январь. Дома дети. Я иду на базар, а в кармане денег на одну булку хлеба. И в доме ничего нет, кроме мелкой картошки и кислой капусты. Я ничего не вижу перед собой, слезы застилают глаза. Хожу между лавками и сама не знаю, зачем я здесь. Вдруг слышу, кто-то трогает меня за рукав:

- Любовь Михайловна, здравствуйте. У вас что-то случилось?

Но отвечать я ничего не могла: слезы полились еще сильней. Ольга Семеновна, мама одной из учениц, взяла меня за плечи и повела в гостиницу, где она работала. Объяснять мне ничего и не пришлось. Она принесла два пакета, нагрузила их всякими продуктами, посадила меня на машину с этими пакетами и отправила домой.

Зима шла к исходу. После многомесячной задержки частями стали давать деньги. Но позволить себе купить чего-то вкусного мы не могли. А так хотелось съесть конфетку, мне – взрослому человеку! Потом я думала, почему мои дети в то время ни разу не попросили конфет?

Однажды мне принесли записку. В ней было написано, чтобы я пришла в гостиницу к 5 часам вечера. Я недоумевала: «Зачем?» Освободившись от домашних дел, собираюсь и прихожу. Меня попросили подняться на второй этаж и зайти в последнюю дверь по коридору. Захожу. И не могу поверить своим глазам: стоит стол, а на столе конфеты, фрукты, салаты, газировка…

- С днем рождения, Любовь Михайловна! - и меня одаривают подарками родители моего класса. Я забыла, что у меня есть день рождения.

Что тут сказать? Мир не без добрых людей? – этого мало. Бог воздаст – но тогда я Бога не знала. Моя почва была еще каменистой.

Через месяц в моём 10А заболел лейкемией Владик. Это был высокий худенький мальчик с большими выразительными глазами. Умный и хорошо воспитанный. Он часто лежал в больнице, а когда его привозили домой, мы ходили его навещать. Очень хотелось ему чем-нибудь помочь. Тогда учителя нашей школы ходили сдавать кровь.

Мы похоронили его через год. После похорон ко мне подошел его отец и подал мне Библию. Это была Библия Владика. Он умер тогда, когда прочитал эту книгу до конца. И он хотел, чтобы его любимая учительница знала Бога.

«Иное упало на добрую землю и принесло плод…»

Теперь я понимаю, зачем родилась, зачем меня носили в церковь, зачем мне нужно было пережить предательство и страдания.

«Не с рождения восприимчив к благодати человек. Но страдания, физические и душевные, постепенно готовят почву. Незримый Садовник орошает ее» - эти слова Александра Костюнина из произведения «Земное притяжение» как-то вдруг воскресили во мне пережитое, и жизнь моя сложилась в понятную цепочку событий. Обо мне всегда заботился мой Создатель и вел меня к благодати. У каждого из нас есть свое земное притяжение. И для каждого в свое время приходит притяжение небесное, которое всё ставит на свои места. Только тогда действительно понимаешь, что есть истинное Добро, Сострадание, Вера, Любовь… Вечная Книга, истинный светильник, наглядно показывает, что есть грех, а что есть любовь, что мы утеряли и о чем забыли.

**Три незабываемых вечера**

Эссе

Вечер первый

Ой, летят утки, летят утки

И два гуся.

Ой, кого люблю, кого люблю,

Не дождуся…

Я слушаю эту любимую когда-то моей бабушкой старинную русскую песню от моей мамы не в старой темной избе при лучине, а в добротном, с паровым отоплением доме с современной полированной мебелью.

За окном темно, звонко шлепают по листьям сирени и рябины капли дождя.

Я люблю эти вечера, потому что это время, когда не надо никуда спешить, не надо думать о предстоящих делах – они закончены. А теперь ты закрываешь глаза и мысленно подводишь итоги прошедшего дня. Он был удачный, потому что полезный. Вся наша жизнь состоит из таких дней. И день начинается с утра. Кто – то из великих сказал, что в каждом утре уже заключается день. Бог нам дает такой день, какой сам приготовил для нас.

В этом дне не должно быть ничего бесполезного, ничего лишнего. Он приходит, чтобы мы его прожили радостно и полно. И мы не должны смотреть на него как на страничку календаря, отличающуюся от других лишь датой. Мы не должны обращаться с ним так же легкомысленно, как с листком бумаги. Если бы можно было одним взглядом охватить весь мир и увидеть, как готовился этот день и как он рождался из глубины веков, мы бы познали цену одного-единственного человеческого дня.

Ценить жизнь, ценить каждый прожитый день, за все благодаря, учила меня моя бабушка, которой давно нет. Я смотрю теперь на свою старенькую маму и думаю о том, что и ее жизнь была соткана из множества самых разных дней. Сегодня я узнала от нее так много о своих далеких предках, о своих бабушке и дедушке, что мне даже показалось, я совсем плохо знала свою маму, хотя живу всегда рядом с ней.

В молодости она была красивая. У нее легкие кудрявые волосы, но уже почти все седые, темные глаза, тонкие губы. Все лицо в морщинках, а взгляд мягкий и ласковый. В молодости она любила петь и танцевать. До войны ходила в балетную школу, когда семья жила в Свердловске. Но война не дала светлого будущего маме. Почему-то о себе она не любит рассказывать, а вот о своих родственниках может говорить часами. Поэтому наша семья хорошо знает своих предков по маминой линии до четвертого колена.

В старых учебниках истории есть картинки. Когда я смотрю на них, представляю моих прабабушку и прадедушку в таких старинных одеждах. Да, это они – Свинины Мария и Михаил. Они жили в Курганской области, были из крестьянских семей. Прадедушка воевал в первой мировой войне и погиб. А прабабушка воспитывала одна пятерых детей. В те годы было важно дать образование сыновьям. И прабабушка действительно сумела дать образование своим двум сыновьям. Они стали большими людьми. Старший, Георгий Михайлович, служил в одном из министерств в городе Ленинграде заместителем министра по торговой части. Перед войной был переведен на работу на север, на реку Лену (скорее всего, сослан, до сих пор мы не смогли ничего об этом узнать). Второй сын, Александр Михайлович, служил по военной части, но быстро вышел в отставку.

Девочки не получили никакого образования. Моя бабушка, Зоя Михайловна, шести лет была отдана в няньки. Когда она вспоминала свое детство, то всегда плакала. Однажды она качала в зыбке ребенка и уснула. А ребенок выпал из зыбки. И маленькую Зою сильно побили. Бабушка не могла даже учиться. Она окончила три класса, когда была уже взрослой, училась в вечерней школе. Однако в военное и послевоенное время работала продавцом. Поэтому моя мама вспоминала, что в войну они не голодали. Бабушка Зоя вышла замуж за Михаила Кокорина. Он работал председателем сельского совета в Курганской области. В тридцатые годы ему пришлось по долгу службы раскулачивать собственного брата Павла. В те годы решение о раскулачивании в селе принимались ночью, чтобы этим семьям не успели сообщить. Но мой дедушка переживал за своего брата и поделился этими переживаниями с женой. Когда он уснул, бабушка побежала к Павлу сообщить о предстоящей беде. И хотя бы что-то семья успела спрятать.

Мой дед был веселым человеком, в селе его уважали. Он любил песни и приохотил к песням свою дочь. Мама вспоминала, что была у него одна любимая песня – «Как в саду при долине».

Как в саду при долине

Громко пел соловей.

А я, мальчик на чужбине,

Спозабыт от людей.

Спозабыт, спозаброшен

С молодых юных лет.

Я остался сиротою-

Счастья, доли мне нет.

У других есть родные,

Приголубят порой,

А меня все обижают,

И для всех я чужой.

Как помру я, помру я,

Похоронят меня,

И родные не узнают,

Где могилка моя.

На мою на могилку

Знать, никто не придет.

Только ранней весною

Соловей пропоет.

Пропоет и просвищет,

И опять улетит,

Это чья тут могилка

Одиноко стоит?

Мама поет эту песню, вспоминая свое прошлое. И тогда, много лет назад, тоже шел дождь. Отец с матерью сидели на крыльце, а ребятишки бегали под дождем и кричали:

Дождик, дождик ,пуще,

Дам тебе гущи,

Хлеба каравай,

Ты сильней поливай.

Вечер второй

Много лет назад я ездила на родину моей бабушки в город Шадринск Курганской области. Я помню, что мы ходили смотреть какой-то старый двухэтажный дом. Так вот этот дом с окнами со ставнями – наша историческая фамильная достопримечательность. Сейчас его занимает какая-то организация, а когда-то дом принадлежал моему деду. Со стороны моего дедушки предки были более зажиточными. В этом доме Илья Захаров содержал швейную мастерскую. Он нанимал 15 девушек. Но вместе с ним здесь работала и его дочь – моя бабушка Настасья. Семья была купеческая, богатая. Но богатство добывалось трудом. Бабушка объезжала близлежащие села, чтобы обшить тех, кто мог себе позволить пошить одежду. Платили кто чем мог. В семье был один сын. И ему, конечно, дали образование. И Захаров Яков Ильич поехал в Москву. Работал в одном из ведомств. Когда началась война, пошел на фронт и погиб. А моя бабушка насильно была выдана замуж за властного, но работящего Степана Суханова. Ему нужна была хорошая работница в дом. Так как у Ильи Захарова сыновей больше не было, то швейная мастерская перешла Степану с Настасьей. Только вроде они зажили, но жить богато советская власть им тоже не дала. Они знали, что их будут раскулачивать. Поэтому бросили тот самый двухэтажный дом-мастерскую и уехали на Урал на золотой прииск в деревню Крылатовку под Свердловск. И здесь они много работали. На золотом прииске дедушке зарплату платили золотыми монетами. Они покупали товары в специальном магазине, который назывался «Торгсин». Золотых монет у бабушки было много, так что она оставила несколько в наследство своим детям и внукам.

Моя бабушка была красивой. Даже в старости у нее были красивые волосы, белая гладкая кожа и приятный голос. Она знала очень много различных прибауток, песенок, частушек. Когда я была маленькая, мне часто эти песенки, прибаутки пела вот эта бабушка Анастасия Ильинична Суханова.

Котка по воду пошел,

Крынку солоду нашел,

Замешал кулашку,

Сбегал по Наташку.

- Тетка Наташка,

Сладка ли кулашка?

- Сладка медовая,

В печи не бывала,

Пару не видала.

Приехал дьякон,

Всю кулагу смякал,

Залез на полати

С девками дуреть.

Девки-то татарки

Сбегали по палки.

В дьякона бросали

Дьякону в лоб попали.

Дьякона убили,

В подпол схоронили.

В подполье-то медунки,

Курочки-кладунки,

Свиньи-то умны,

Сбегали на гумно.

Пива наварили,

Борова женили.

Тук-тук, тук-тук!

На дороге не на чук.

Едут дроги во всю прыть,

Могут ноги отдавить.

А на дрогах едет дед,

Двести восемьдесят лет,

И везет на ручках

Маленького внучка.

Ну а внучку-то идет

Только сто девятый год.

И у подбородка борода коротка.

Бабушка Настасья умела ткать половики. В ее доме стояли кросны с натянутой основой. Половики были красивые, яркие, с различными рисунками. Эти половики и сейчас есть в доме моей тети в Свердловске.

И работать и петь были мастера Степан с Настасьей. Этому научили и своих двух сыновей. Младший их сын – это мой отец, Михаил Степанович Суханов.

Вечер третий

Ничто так не умиротворяет душу человека, как тихий летний вечер. В такие вечера я люблю смотреть на небо. Оно высокое, голубое. Белые облачка кажутся неподвижными, но внимательный взгляд улавливает малейшие изменения их формы. Под этим небом проходят сквозь года жизни многих и многих людей. Для чего они жили? Что они оставили после себя? А каково мое предназначение на земле?

Сегодня мы сидим с мамой в саду, где среди яблонь поставил мой отец для своих детей еще в 1964 году качели. Такой конструкции качелей я нигде не видела. Они представляют собой железный каркас, подвешенный к столбам. Деревянный пол, две лавочки друг против друга, а на полу рычаг. Сидишь с кем-нибудь, разговариваешь, ногой раскачиваешь этот рычаг и плавно качаешься из стороны в сторону. Вот на этой качели просидели мы с мамой до темноты. И поплакали, и посмеялись мы с ней, потому что несладкую жизнь прожила она. Мать ее часто била и за свои проказы, и за проказы брата, который был на 10 лет моложе. В школе мама училась на пятерки. Дружила только с мальчишками. Пять лет она сидела за одной партой с мальчиком, которого тоже звали Валентином. Пять лет дружили и пять лет дрались. Однажды после школы приходит к бабушке в дом мама Вальки и жалуется, что Валентина побила ее сына. Отец мамы выслушал ее, обещал наказать. А когда они ушли, подозвал свою дочь и сказал: «Молодец, Валька, что это за парень, если девке поддался».

Самым любимым предметом в школе для нее была литература. И эта любовь к литературе осталась у нее навсегда. До глубокой старости не было такого дня, чтобы она не брала в руки книгу. Я думаю, нет такой книги, которую бы она не читала. Дома у нее своя библиотека, где есть собрания сочинений различных авторов, она все книги не раз перечитывала. В любое время к ней приди, или у нее в руках книга, или рядом, если вяжет. Вязание – это вторая ее страсть. Она вяжет только крючком. Когда в нашей школе проводится выставка «Мир наших увлечений», мы делаем выставку ее вязаных вещей: воротничков, кофточек, платьев, салфеток и т.д. И я очень горжусь, что на табличке имя моей мамы – «Суханова Валентина Михайловна». Наша семья все лето ходит в вязаных ажурных бабушкиных вещах.

В молодости мама была очень веселая. Тогда, в 50-60 годы, жили люди дружно и весело. В праздники, выходные собирались у кого-нибудь на улице все соседи выпить, поплясать и попеть. Мой отец играл на гармошке, а все плясали и пели. Вот такую шуточную песню пела мама со своей соседкой Таисией Мишиной:

-Подружка моя, на тебя надеюся.

С моим милым посиди, я пойду оденуся.

-Подружка моя, иди одевайся,

С твоим милым посижу, ты не обижайся.

-Подружка моя, как тебе не стыдно,

Я любила, ты отбила, думашь, не обидно?

-Подружка моя, я не отбивала,

Он записку написал, я не отказала.

-Подружка моя, у нас миленький один,

Ты ревнуешь, я ревную, давай его продадим.

-Подружка моя, я уж продавала,

Одна дура за него 3 рубля давала.

-Подружка моя, продадим задешево,

Своих денег мы добавим и купим хорошего.

С другой подругой, Шоломовой Марией, она пела песню «Мыла Марусенька белые ножки…», частушки времен Брежнева и Горбачева.

А мастером поплясать был мой отец. Мой отец, Суханов Михаил Степанович, был, я считаю, вообще уникальным человеком. Он впитал в себя от своих родителей – Степана и Анастасии – любовь к труду. Его дом всегда был ухожен. За свою жизнь – 57 лет – он построил три дома. Прекрасно разбирался в технике, поэтому чинил всем соседям телевизоры, утюги, мотоциклы, мотороллеры, радиоприемники и т.д. Был хорошим художником. Очень любил творчество Шишкина. Несколько месяцев делал копию его картины «Утро в сосновом бору». Рисовал свои картины масляными красками на холсте. На гармошке научился играть тоже самостоятельно. Был заядлым рыболовом. А работал он на шахте на медном руднике под Свердловском забойщиком. Проработал 30 лет. Получил профессиональную болезнь – силикоз – от рудной пыли и умер в возрасте 57 лет.

Моя мама всегда гордилась своим мужем. Все, что было плохое в жизни, старалась забыть. Я смотрю на нее и очень хочу надолго запомнить, потому что она открыла мне что-то новое в новом дне.

Проходит время, жизнь меняется. В нашей семье было четверо детей. Мой отец всегда говорил: «Я знаю, что Любаша добьется в жизни, чего хочет». А я с раннего детства хотела быть учительницей. Закончила Свердловский пединститут. И почти три десятка лет посвятила школе. Но как-то я не думала, что стану основательницей династии учителей. Моя старшая дочь Ирина – учитель английского языка. Живет и работает в Кандалакше. Средняя дочь Ксения заканчивает учиться в педагогическом университете в Германии. Сын Денис тоже учится на 4 курсе в Оренбургском педуниверситете. Их мужья и жены тоже учителя. Нравится эта профессия и моей восьмилетней внучке Дашеньке.

Но многое в моей семье передалось от наших бабушек и дедушек. Бабушка Настасья за свою жизнь не взяла капли водки в рот. Несмотря на атеистическое время, верила в Бога, много молилась за свою семью, за нас, внуков. Возможно, по причине безбожия такая короткая и нелегкая жизнь была у многих моих родственников. Я своих детей воспитывала тоже с Божьей помощью. И сейчас они все имеют глубокую веру и замечательные семьи.

Моя дочь закончила музыкальную школу, любит петь, потому что дед Миша играл на гармошке, а прабабушка Настасья часто пела. Обе дочери очень хорошо рисуют и используют сейчас свой талант, рисовал замечательно и мой отец. Ксения сочиняет стихи, и у нее хорошо получается, и мой брат Игорь очень любит поэзию, пишет стихи, а по профессии он тоже художник. Все женщины нашей семьи умеют вязать – этому научили бабушки. Мой отец построил 3 дома, вырастил четверых детей, и я думаю, что мои дети тоже сделают в своей жизни что-то значительное, потому что наши предки были замечательные, работящие люди. Ими можно гордиться.

… Вечереет. Становится прохладно. Но на душе тепло от воспоминаний, от какого-то особого чувства сопричастности ко всему, что происходит и происходило с твоими родными в этом мире. Я прожила еще один день, прожила, за все благодаря…