Связной (Размышляя о прочитанном…)

Не выпускаю трубку из руки,-

Мой телефон не может замолчать.

Я еле успеваю на звонки

Однополчан погибших отвечать.

-Ну, как вы там?

В тылах или в бою?

Давно ль бывал за Доном, за Десной?

По голосам друзей я узнаю,

И лица их встают передо мной.

-Так, значит, пишешь?

Почитай, связной!

Не скажешь им,

что мне невмоготу

Быть их связным.

И стих недавний свой

Я им читаю,

правя на лету.

-Ну, что ж, пиши…

А к празднику готов?

Знай, если б можно, мы б из-под земли

На улицы любимых городов

Пришли б, приковыляли, приползли…

С полуночи

который час подряд,

В предгорье Дня Победы,

наяву,

Однополчане мертвые звонят

В тот новый дом,

в котором я живу.

Н.Корнеев

Поэты-фронтовики… Это отдельная страница в истории нашей литературы. Я надеюсь, что так и будет. Навеки. Читая стихотворения поэтов-фронтовиков, я неизменно убеждаюсь, что все они, как один, верны своей теме. Изменить ей- значит, изменить своей памяти, которая, сколько бы ни проходило лет, цепко хранит события, имена, лица, связанные с ней.

Тема эта-Война! Именно так, а не иначе, одним словом я хочу ее назвать. Слово это - как выдох, как нечто, произносящееся на одном дыхании, сказав которое, ждешь внутреннего освобождения, а оно никак не хочет приходить, ибо за ним- непрекращающаяся боль… Кто-то сказал, что время- лучший лекарь. Может быть… Но не в этом случае. Можно забыть многое, но память сердца - особая страница, не попадающая под общие категории…

Недавно я открыла для себя Н.Корнеева, курского поэта-фронтовика. Открыла- не значит впервые соприкоснулась с его творчеством . Поняла его душу, его боль; перечитываю его стихи, и каждый раз меня охватывает чувство, что я давно знаю этого человека, так близок мне его внутренний мир. Именно Н.Корнеев ответил на мой вопрос: почему поэты-фронтовики до конца, до рубежа остаются верны своей теме. Как ясно и просто я поняла это, прочитав его стихотворение «Связной». А.Твардовский в знаменитом стихотворении «Я знаю, никакой моей вины…» объяснил это чувством вины оставшихся в живых перед павшими, чувством, которое не дает покоя и заставляет снова и снова браться за перо. У Н.Корнеева это звучит несколько иначе. Здесь не вина, а скорее, долг перед павшими. Вечный долг. Его нельзя отдать сразу или по частям. Его нужно отдавать всю жизнь.

Н.Корнее - «связной». Это звание пожизненно закрепили за ним его павшие товарищи. Он – связной между прошлым и настоящим. В его стихах павшие оживают, мы видим их лица и слышим их голоса, мы примеряем на себя их боль. И эта примерка тяжким грузом ложится на сердце и душу. Что же это такое- быть связным? Не спать ночами, вздрагивая от малейшего шума, снова и снова идти в бой в своих снах, иметь «сверхсрочную» память. И самое главное- писать. Писать так, будто ты живешь последний день и боишься не успеть рассказать обо всех, с кем свели тебя фронтовые дороги, писать о тех, кто не дожил… Писать - потому что ты жив! Пусть изранена, искалечена душа, но ты - жив! Ведь, если б можно , они, павшие, «пришли б, приковыляли, приползли…» Но нельзя. Нельзя прийти наяву, поэтому они приходят к нему во сне, они звонят «в предгорье Дня Победы». Ведь это их праздник. Они хотят, чтобы о них вспоминали не только их живые товарищи, чтобы о них знали и мы, не видевшие этой страшной войны. И рассказать о них, об их безмерном подвиге должен их связной. А быть связным «невмоготу». Но им не скажешь об этом. Это его долг, за которым- вечная боль…Можно ли забыть о ней, не вызывать в памяти лица товарищей? Для Н.Корнеева такого вопроса не существует. Он- связной. И этим все сказано. Настанет час, и он уйдет вслед за ними. Нет, он уйдет к ним:

Настанет день последнего причала,

Глаза затянет мутью пелены,

И я уйду к моим однополчанам,

Не возвратившимся домой с войны.