Почему война страшна? Размышляя над этим вопросом, понимаешь, что слово «страх» в данном случае оказывается многозначным…Страх - одна из  фундаментальных эмоций человека. Война  порождает своими ужасами, смертями это тягостное, мучительное чувство. Казалось бы, этому утверждению противоречит начало поэмы Ольги Берггольц «Февральский дневник»:
Был день как день. 

Ко мне пришла подруга, 

не плача, рассказала, что вчера 

единственного схоронила друга, 

и мы молчали с нею до утра. 

Но за этой обычностью и будничностью «Был день как день. Ко мне пришла подруга» вдруг  прорывается нечто поражающее нас. Подруга схоронила единственного друга, но рассказывает об этом «не плача»… Эпитет «единственного» подчёркивает и уникальность умершего человека для любящей его подруги, и вообще уникальность каждого живущего на Земле человека. А почему «не плача»? Сама Ольга Берггольц отвечает нам на этот вопрос.
Скрипят полозья в городе, скрипят... 

Как многих нам уже недосчитаться! 

Но мы не плачем: правду говорят, 

что слёзы вымерзли у ленинградцев. 
Война, обрёкшая на  гибель стольких людей, унесшая  жизни миллионов уникальных личностей, людей, которые уже никогда не повторятся, страшна…Но она страшна ещё и потому, что вымораживает слёзы и души тех, кто остался в живых. Это души могучие, но искорёженные слишком страшными, не побоюсь этого слова, нечеловеческими испытаниями… «Нам ненависть заплакать не даёт. Нам ненависть залогом жизни стала: 

объединяет, греет и ведёт». Лексический повтор слова «ненависть» подчёркивает главную силу, поддерживающую ленинградцев в том аду, в котором они оказались. Чувство сильнейшей вражды, чувство отрицательное, противное здоровой душе, оказывается в этом страшном мире тем, что укрепляет жизнь, и метафора «ненависть залогом жизни стала» это подтверждает. Двоеточие раскрывает, что есть жизнь  в блокадном городе. Метафора «ненависть объединяет, греет и ведет» звучит почти как оксюморон. Греет человека в мирной жизни любовь, в  войну- ненависть…Это ещё одно доказательство того, что война страшна. Она уродует, искажает человеческие души. Чтобы выжить в нечеловеческих условиях, нужно измениться,  впустить в себя разрушительные чувства: страх, ненависть. Какую же надо иметь силу духа, чтобы  удержаться на краю: « в блокаде, в окруженье палачей не превратиться в оборотня, зверя», вернуться  в мир добра…Каждый ли на это способен? Или этот страшный опыт оставит свои рубцы на сердце?  «Уже страданьям нашим не найти ни меры, ни названья, ни сравненья»- многосоюзие подчёркивает, что чаша страданий переполнена, что возврата к прежнему быть уже не может. Война страшна ещё и потому, что  выжившие  зашли за границу, отделяющую их от обычных людей: « О да, мы счастье страшное открыли…». Пережившие войну уже никогда не засмеются, как раньше. Это отпечаток навсегда. Ужас ещё и в том, что люди не виновны, что жили именно в это время. «Времена не выбирают, в них живут и умирают»- напишет другой ленинградский поэт Александр Кушнер.  
Так, почему же война страшна? Попробуем обобщить наши размышления…Война страшна потому, что гибнут  миллионы уникальных людей, людей, которые никогда не повторятся, не оставят своё уникальное продолжение…Нить оборвана. Война страшна тем, что оставшиеся в живых пережили ад, их души опалены и искорежены. Люди получили такой заряд боли и ненависти, что, вероятно, возврата в прежнюю жизнь для них быть не может. Война страшна тем, что этот горький опыт наши деды понесут в одиночестве,  что  нам, не знавшим войны,   до конца понять  их не по силам…И наконец, война страшна ещё и тем, что человек оказывается в трагической ситуации. Он рожден в это время, и в его воле только одно – погибнуть, сохранив Родину, достоинство, 
жизнь близких, или сдаться, потеряв всё самое дорогое. 
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