Творчество Иеронимуса Босха
         Иеронимус Босх (настоящее имя Иеронимус ван Акен, ок. 1460 – 1512) родился и прожил большую часть жизни в городе Хертогенбосе в Северном Брабанте. Живописи он обучался у своих отца и деда, а затем – в Гаарлеме и Делфте. Женившись в 1481 г. на одной из самых богатых невест Хертогенбоса, он получил возможность заниматься живописью для себя самого; однако случалось ему выполнять и традиционные заказы – а их у снискавшего славу художника было немало, в том числе и от королей Франции и Испании. Его искусство оказало огромное влияние на нидерландскую живопись XVI в., дав толчок развитию в ней целого ряда важнейших явлений.
         В творчестве Босха нашли наиболее полное отражение все те сложные социальные и политические процессы, которые происходили в Европе на рубеже XV – XVI вв. Лейтмотивом его произведений является тема крушения старого мира и порожденных им пугающих явлений. В какой-то мере его искусство было своеобразным «кривым зеркалом», в котором действительность преломлялась хоть и односторонне, но с небывалой впечатляющей силой. В его картинах гротескные демонические образы и изощренная фантастика сочетаются с нравоучительными и фольклорно-сатирическими тенденциями. Необычным для живописи того времени является и смелое введение в нее ряда реалистических новшеств – жизненных наблюдений, метко схваченных народных типов, бытовых сцен. Творчество Босха было теснейшим образом связано с народной культурой позднего Средневековья; «мир наизнанку», столь характерный для карнавалов, живет и в его картинах. Вместе с тем Босх был блестящим рисовальщиком и умелым живописцем. Он великолепно пользуется колоритом, прекрасно пишет пейзажные и архитектурные фоны, умело выстраивает композицию.
          В ряде своих монументальных работ Босх, следуя средневековой традиции, сохранившей свою силу и в нидерландском искусстве XV в., воссоздает образ вселенной. Триптихи «Воз сена» и «Сад земных наслаждений» построены примерно по одной схеме: на левой внутренней створке помещены сцены сотворения мира и человека, грехопадения и изгнания из рая, в центральной части – безумный мир земного существования человечества, погрязшего в суете и забывшего  о первозданной красоте утраченного рая; правая створка с изображением ада замыкает этот цикл.
         В основе сюжета «Воз сена» лежит нидерландская пословица: «Мир – стог сена, и каждый старается ухватить с него сколько может». Цент композиции занимает огромный воз, груженный сеном, который движется величественно и неторопливо, словно триумфальная колесница мирских соблазнов. Вокруг него суетятся люди, которые, стремясь урвать кусок побольше, отталкивают, бьют и давят друг друга. В гибельной погоне за сеном участвуют представители всех сословий – тут и там в толпе простолюдинов можно различить мантии ученых, наряды знати, шлемы воинов, тюрбаны восточных владык; рядом с папой римским едут французский король и германский император. Монахини под наблюдением аббатисы торопливо набивают сеном огромный мешок. Колеса воза безжалостно давят не успевших увернуться неудачников, а на самой вершине расположилась беззаботная компания баловней судьбы. Занятые своими суетными делами, достигшие предела своих мечтаний, они не замечают, что в воз этот впряжены отнюдь не кони – отвратительные страшилища, похожие на животных и рыб, увлекают и воз, и всех мелькающих вокруг него людей прямо в ад, изображенный на правой створке триптиха. 
          «Сад земных наслаждений» - самое загадочное из произведений Босха. Причудливый пейзаж, подобный парку, населен множеством обнаженных мужчин и женщин. Они плавают в водоемах среди замысловатых полурастительных, полумеханических конструкций, скрываются внутри таинственных плодов и прозрачных сфер, разъезжают на диковинных животных. Здесь же странные фрукты, цветы, рыбы и гигантские птицы. Картина изобилует деталями и символами, многие из которых до сих пор не расшифрованы. В центре сада – круглый водоем, в котором купаются обнаженные девушки, а вокруг движется кавалькада мужчин.
          Излюбленной темой Босха был сюжет «Искушение св. Антония». В «Алтаре св. Антония», созданном между 1490-1508 гг., художник использовал всю свою творческую фантазию. На картине изображен мир призрачно мерцающих на фоне неба кошмарных видений и отвратительных созданий, ползающих среди мрачных развалин. В этой ужасающей фантасмагории словно стирается грань между живой и неживой природой: из глиняного кувшина вырастают конские ноги; ощипанный гусь жадно пьет воду, опустив в ручей безголовую шею; ведьма превращается в ствол трухлявого дерева, а птицы и рыбы оборачиваются невиданными летающими машинами или лодками. Монстры играют на арфах, служат мессу, галопируют в чудовищном хороводе вокруг святого, который стоит на коленях, подняв руку в благословляющем жесте. Прямо перед ним возвышается полуразрушенная башня, в глубине которой виднеется фигура Христа, являющаяся истинным смысловым центром триптиха. 
       Босх неоднократно обращался и к теме мучений Христовых; особое впечатление производит его картина «Несение креста». Вся ее плоскость заполнена уродливыми, искаженными злобой лицами-  палачей, стражников, зевак, среди которых выделяются спокойные и кроткие лица Христа и св. Вероники, держащей в руках белый платок с нерукотворным ликом. Стремясь как можно нагляднее передать контраст между Христом и погрязшим в грехах человечеством, Босх намеренно окарикатуривает образы. Разноликую злобную толпу переполняют жестокость, равнодушие и злорадство. Здесь же художник разместил и двоих разбойников, осужденных на смерть вместе с Иисусом: в правом нижнем углу один, ощерив рот, злобно смотрит на своих мучителей; в правом верхнем – другой разбойник, измученный страданиями и раскаивающийся.
       Иное настроение господствует в картине «Бродяга» («Блудный сын»). Образ человечества здесь олицетворяет истощенный и оборванный странник, не нашедший себе места в «греховном доме», который виднеется на заднем плане, и устало бредущий по дороге (дорога во времена художника понималась как символ земной жизни). Здесь нет ни фантастических, ни драматических сцен; несмотря на то, что каждая деталь изображения обладает символическим смыслом, в целом картина смотрится как простая жанровая сцена. Босха недаром считают основоположником нидерландской жанровой и пейзажной живописи.
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