 «…Хлебный дух постепенно заполняет жильё. По дому растекается запах тепла, надёжности, мира. Какие именно превращения происходят с живым тестом в адской темноте – людям знать не полагается. Остаётся ждать. Томительно идут минуты. Одна, другая, третья… Пора!
Отодвинута заслонка… Ну, что там?.. Достают.
Загоревший, аппетитный хлеб. 
Если душу свою… Что вкладываешь – такая и отдача.
Глубокие морщины прошли по гладкой бурой горбушке. Оно и понятно: досталось… Горячий каравай смачивают водой и укрывают чистым холщовым полотенцем. Пройдёт немного времени, и хлеб-кормилец будет щедро угощать всех за общим столом. Отдаст себя без остатка на радость людям.

Счастлив тот, кому довелось это испытать.
Такая судьба – дар Божий…»

                                                                           Костюнин А.   Таинство (эссе)

                                                    Бабушка Хабиба
С волнением я читала эссе Александра Костюнина. Хлеб – основа  нашей пищи. Когда  я пеку хлеб, я всегда вспоминаю свою бабушку  и запах свежеиспеченного хлеба.
Мой дед был невысокого роста, с маленькой седой бородой. Он был неторопливый, говорил негромко,  обдумывая каждое  слово. Летом   занимался  пчеловодством, зимой охотой. Бабушка умерла  в военные годы, я ее не знаю.  Дед  женился   второй раз на женщине с ребенком, но жили  они вместе недолго  и расстались. Старшие дети  деда обзавелись семьями,  младшему сыну   было  одиннадцать лет, хозяйство   было большое, без хозяйки никак. Деду подсказали, что есть в такой- то деревне одинокая женщина, вдова,    она  сможет стать заботливой хозяйкой  и не  обидит сына,  как прежняя. В один прекрасный  летний день   дед  запряг лошадь и решил поехать к ней, чтобы увидеть ее.  Ехать примерно  два часа   с  небольшим. Сенокосная пора  в разгаре, стояла жара. Вокруг    скошенные луга, люди  сгребали сено, метали стога. Подъезжая к деревне, дед увидел стог, на макушке которого стояла худощавая невысокая женщина  в белом платке   и с вилами в руках. Она ловко подхватывала подброшенное сено и укладывала ровно  под ногами. Обычно  на стог ставили  молодых, сильных,  ловких мужчин, чтобы стог клал правильной формы, чтоб стог потом  не развалился от ветра. Глядя на эту женщину  можно было убедиться, что   она нисколько не уступает мужчинам в ловкости   и силе.

Дед остановил лошадь, поздоровался, пожелал  помощи Всевышнего, спросил, как найти женщину по имени  Васпиямал, вдову. Лицо женщины выдавало  ее  интерес и любопытство к вопросу. Она   спросила:
-Для чего она вам нужна?

Дед ответил:

-Я ищу себе жену.

И тогда  эта женщина ловко сползла   с высокого  стога, держась за вилы, стала перед дедом и сказала:

-Я выйду за тебя, не  надо искать другую! 
Ее звали Хабиба, муж ее погиб на войне, оказалось, что  Васпиямал и Хабиба были родными сестрами. Хабиба   оказалась шустрее, это было  в  40-ые годы, шла война,   мужчины нарасхват. Она опередила свою сестру и  не  зря.
Так привез дед    себе жену, младшему сыну мать, нам бабушку любимую.
История ее жизни до второго замужества  тоже была интересной. Первым  ее мужем был Кунакбай - состоятельный мужчина, который по закону шариата мог иметь  несколько жен. У него   во дворе стояло  два дома, в  первом жила Хабиба, старшая жена; во втором  доме молодая, которую Кунакбай взял  с тремя детьми. Хабиба родила  двенадцать детей, но выжили двое. Когда муж изъявил взять молодую жену, Хабиба  поставила условие: у кого из жен  ночует Кунакбай, та ставит  утром самовар и зовет другую на чай. А он ночевал то у одной, то у другой.  Чай пили втроем. Однажды утром Хабиба  ждала, пока соперница ее позовет на чай, ведь Кунакбай ночевал у нее. Она видела, что самовар  пыхтел, шел пар  из чулана. Приготовилась  по зову бежать на чаепитие, часто посматривала в окно  в ожидании утреннего чая. Но никто не выходит, не зовут на чай. Что это такое? Нарушение  устного соглашения между соперницами! Н-е-е-е-т, она этого не допустит! Она же старшая жена! Прошло немного времени, ее терпение лопнуло. Не зря говорят «Если  Магомед не идет   к горе, то гора идет к Магомеду». Хабиба  твердыми шагами, готовая свернуть горы, ворвалась к ним в дом и видит: Кунакбай сидит довольный, пьет ароматный чай  с молодой женой. Хабиба вошла в дом как гром среди ясного неба, подхватила  горячий самовар  за ручки, демонстративно молча вышла во двор,  бросила самовар  в сугроб и ушла   к себе в дом. С тех пор со стороны молодой жены не было нарушений   устного протокола совместной жизни  с одним мужем на двоих. Хабиба знала себе цену. Ее храбрости  и мудрости  удивлялись все женщины. Дом, где она жила с Кунакбаем, был большой, бревенчатый. Бревна изнутри  не мазаные глиной, без побелки. Надо было один раз в год мыть стены, скобля  их ножом  до желтизны. Хабиба звала женщин, они мыли, а она им готовила вкусные угощения. У нее дома всегда  были вкусные пироги  с калиной, с ягодами, с черемухой и вкусно пахло свежим хлебом. 
А  как  она любила собирать  ягоды! Излюбленным местом  сбора калины, черемухи и боярышника у нее был лес на берегу реки Большой  Ик, которая протекала недалеко от деревни. Вдоль берега росли кусты черемухи, красной,  черной смородины, калины.  Из собранного боярышника она делала шарики  и  по пути домой раздавала их  детворе. У нее были  в лесу свои уголки, заросли, которые никто не знал.  Если она собрала  что-либо в лесу или ягоды на поляне, то на следующий день пекла пироги  и звала бабушек, женщин на чай с пирогами. Запасов  ягод и плодов у нее хватало  не только на зиму ,  были запасы даже на несколько лет.
Наша деревня, куда дед ее привез, была небольшой, красивой. Народ  был добрый, да  и Хабиба отличалась трудолюбием, гостеприимством. Ее все полюбили. Все дети   стали для нее родными, внуков и внучек она полюбила как родных детей. Для нее не было чужих детей. Тем более, она стала в деревне бабушкой-повитухой. Ее часто звали принимать роды, она заранее знала свой график. Детей, которым она перерезала пуповины, она называла «мои». Когда мы, внучки, приходили к ней, она  сначала  в шутку «сортировала»: «моя», «не моя». Это значило: я приняла, перерезала тебе  пуповину; не я приняла, не я перерезала  тебе пуповину. Затем  смеялась, хлопала ласково нас по нашим  спинам и звала пить чай. Мы любили пить чай вместе с бабушкой и дедушкой. Бабушка на нары стелила скатерть. Ставила все, что у нее есть. Особенно нам нравилась  протертая калина, она была без косточек. Упаренную в печке калину бабушка протирала через сито, добавляла сахар или мед. Это было объеденье для нас.  Они за чаем учили нас не выбрасывать крошки хлеба, это считалось великим грехом.
Летом часто  бабушка брала нас с собой собирать ягоды. Шли мы за несколько километров. Однажды сбор ягод совпал с мусульманским постом: есть  и пить нельзя,  пока солнце светит, после заката разрешается. Лето было знойное, а бабушка в рот не брала ни капли воды, ни одной ягодки, соблюдала пост. Она терпела, хватило у нее сил и воли. 
Когда собирали ягоды,  мы старались собрать все ягоды под ногами. Но  бабушка  говорила нам: «Все, достаточно, оставим и другим, ведь после нас тоже придут люди, надо оставить им, а мы пойдем искать дальше». Это была великая мудрость в ее жизни: думать и о других.
 Походы с внучками иногда были поучительными,  иногда  смешными до упаду, иногда драматичными. Как-то раз   она решила взять с собой в родную деревню в гости  внучек Гульсиру, Наилю, Рамзию. Дошли до реки, надо перейти  вброд реку Большой Ик. Построились внучки в ряд  за бабушкой,  взялись за ручки  и  вошли в  воду. Нрав  родной реки бабушка знала, но река тоже  была непредсказуема. Не дошли до середины, их унесло течением, они поплыли за бабушкой. Похоже было на то, как гусыня  плыла со своими  гусятами  по незнакомой реке. То начинают  тонуть, то всплывут. А у бабушки было  длинное широкое платье, которое то раскрывалось, как парашют, над водой, когда она всплывала, то исчезало  под водой вместе  с нею. Когда   всплывала, она звала внучек по очереди:

-Гульсира!  Ты  где?

Внучка отвечала:

-Я здесь, недалеко! 
Затем бабушка опять  тонула. Всплывала и кричала:

-Наиля! Ты  где?

Внучка отвечала:

-Я здесь, недалеко! 

Самая младшая – это Рамзия. Бабушка   опять тонет, всплывает и кричит:
-Рамзия! Ты  где?

Внучка  отвечала:

-Я здесь, недалеко! 

Пересчитала, пока все живы. Бабушка  увидела на берегу мужчин, которые  бросились спасать. Всех вытащили. Об этой  истории   рассказывают до сих пор,  и каждый раз  нам смешно и страшно.

Бабушка любила вкусно поесть, но не любила пельмени. Если в гостях подавали пельмени, она бурчала: «Зачем вы мясо заворачиваете в тесто?». Она любила мясо есть кусками. 
Будучи 80- летней бабушкой, она продолжала собирать ягоды и плоды на берегу  реки Ик,   которая находилась  от нашей деревни в пятнадцати  километрах, она шла пешком туда, собирала  целый день  и возвращалась домой к вечеру. 
 Я, будучи маленькой, не знала, что она не родная бабушка, а была  третьей женой  деду.    Когда я  узнала об этом, она мне  казалась еще ближе и роднее. Она прожила до ста десяти лет. И еще раз всех удивила. За несколько лет до  смерти  у нее  прорезались новые  два зуба, она начала ими жевать и показывала нам зубы. Загадкой  ее долголетия считали    позитивное  отношение ко всем, подвижность,  великодушие, доброту. Когда  бабушки не стало, плодов  и ягод, которые она собрала  и насушила, хватило ее внучке   еще на семь лет.  
Закончив рассказ, я разрезала свежий хлеб, который испекла в духовке. Запах хлеба по всей квартире. А  в духовку поставила  потом  калину. Собираюсь испечь   пирог  завтра. Я люблю домашний хлеб и калину упаренную! Так было с детства. Этому  научила меня моя бабушка Хабиба
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