         Эти слова Александр Блок написал в 1987 году, отвечая на вопросы анкеты, которую сам сочинил. Ему было тогда семнадцать лет. Мы знаем Блока прежде всего как трагического поэта, знаем, что он писал и драмы – «Балаганчик», «Незнакомка», «Песня судьбы», «Роза и крест»… Но мне кажется, что в юношеском признании Блока скрыто совершенно особое отношение к театру.
Интересно, что признание сделано человеком, который, скорее всего, уже имел опыт «жизни на сцене»…

         Театр занимает в жизни Александра Александровича Блока огромное место, не меньше, чем поэзия. Связанные с ним интересы, творческая энергия, отданная театру, очень значимы в его судьбе. Целая театральная эпоха – от создания Московского Художественного театра в Петрограде – совпала с годами жизни и творчества Блока. В течение двадцати пяти лет Блок был связан с театром: то более, то менее интенсивно он участвовал в сценической жизни, но театральное начало в его судьбе присутствовало всегда.
           Начиная с юности, когда он готовился стать актером и вплотную приблизился к театральному миру Петербурга, в его письмах, дневниковых записях, записных книжках есть упоминания, рассуждения о театре, актерах, театральных постановках, о философском смысле лицедейства.
            С 1906 года его первых драм он входит в круг общения театрального мира. В его стихах театральные мотивы и образы, он сближается с людьми профессионального театра: Мейерхольдом, Комиссаржевской, Станиславским.
            Но еще раньше было в его жизни то, через что проходил почти каждый ребенок России 19 века, - увлечение домашним театром.
	История российских домашних театров начинается, по-видимому, с тех времен, когда бытовая жизнь не только царского, но и любого дворянского богатого дома была немыслима без домашних шутов и шутих, входивших в состав челяди. Они показывали представления – часто импровизированные, не всегда высокохудожественные, но это были явления театра. Тогда же при домах существовали и кукольные, и петрушечные театрики, которые показывали представления хозяевам и гостям.
             В дворянских семьях домашний театр, как правило, был делом детей, любимой забавой гимназистов. Вот как вспоминает С.Т.Аксаков о домашнем театре, который он затеял с товарищем по гимназии: «У нас с Панаевым был устроен механический театр с чудесными декорациями, машинами, превращениями, грозою, громом и молнией».
         Иногда домашние театры использовались даже как учебные пособия для обучения детей.
         Явлением же особого порядка становились крепостные домашние театры, для которых выписывались режиссеры, балетмейстеры, музыканты из Европы, а актерский состав набирался из невольников. Такие театры бывали очень значительными по качеству спектаклей, по величине актерских дарований.
        После отмены крепостного права в России такие театры распались естественным образом, и понятие «домашний театр» приобрело другой смысл: театр, организованный в рамках семьи, где актеры, и режиссеры, и сценографы, и бутафоры – близкие люди. Опера, балет, драма, кукольная комедия – все было поставлено силами членов семьи.
       В годы детства Блока были выпущены специальные игры с картонными человеческими фигурками и изображениями увеселительных построек. Все игры входили в репертуар домашнего театра среднего петербуржца, как и особо модные театрики французского производства, которые продавались в Гостином дворе. Эти сцены и актеры из бумаги и папье-маше. Они могли создать иллюзию движения и объемного пространства. Причем их можно было купить в готовом виде, а можно было и в бумажных листах, которые разрезаются, склеиваются по инструкции, сзади пристраиваются подставочки, проволочки. Бумажный мир театра близок к детским вырезным самодельным куклам, и он целиком принадлежит концу 19 века, т.е. времени детства Александра Блока. Такой театрик становится точкой приложения творческих сил ребенка в семье и украшением детской.
     Домашний театр был важной частью «домашнего космоса» (выражение Б.Л.Пастернака) – того, что для А.А.Блока было неотъемлемой частью его мироощущения. В семье деда Блока, Андрея Николаевича Бекетова, так же, как и во многих дворянских семьях того времени, существовал для детей домашний театр, в котором участвовали родители и дети, племянники, кузины, прочие родственники. Тетка Блока, Мария Андреевна Бекетова, вспоминала о своем детстве: «…у нас очень рано пропала охота изображать театр, т.е. разыгрывать импровизированные сцены своего сочинения – очень глупые». Позднее, когда дети подросли, были постановки наиболее серьезные, отражающие круг чтения детей. Эта традиция долго сохранялась в семье.
       Для самого Блока мир домашнего театра в детстве тоже был областью таинственной и желанной. С раннего детства театральное действо он воспринимал с огромным интересом, но серьезный интерес к миру театра рождается у Блока после просмотра спектакля «Плоды просвещения» в Александринском театре. Мария Андреевна Бекетова пишет об этом: «В средних классах гимназии пристрастился он к театру. Ему было лет тринадцать, когда мать повела его впервые в Александринский театр на толстовские «Плоды просвещения». Это был утренний воскресный спектакль, исполнение было посредственное, но все вместе произвело на поэта сильнейшее впечатление. С этих пор он стал постоянно стремиться в театр, увлекался Далматовым, Дальским, в то же время замечая все их слабости и умея их в совершенстве представить. А вскоре и сам стал мечтать об актерской карьере.
      Ему было лет четырнадцать, когда в Шахматове начали устраиваться представления. Начали с Козьмы Пруткова. Поставили «Спор древнегреческих философов об изящном». Саша Блок играл философа. Он был одет в белую тогу, сооруженную из простыни, с дубовым венком на голове, декорацию изображал Акрополь, намалеванный Сашиной рукой на огромном белом картоне, прислоненном к старой березе. Вышло очень хорошо. Зрители и родственники и смеялись, и одобряли.
    На следующем зимнем сезоне, а именно 4 декабря 1897 года был устроен в доме сестры Софьи Андреевны спектакль, на котором разыгрывалась французская пьеса Лябиша «Грамматика». Саша играл роль тупоумного одураченного президента академии, которому подсовывали черепки битой посуды ,принимаемые им за обломки подлинных римских ваз. Для этого спектакля устроены были подмостки и занавес, пьесу обставили очень внимательно. Пьеса, полная комических положений, имела успех. Саша, которому недавно исполнилось семнадцать лет, оказался старше всех остальных артистов. Он был очень представителен в своих сединах с бакенбардами, причем сильно напоминал своего деда Льва Александровиче Блока. Играл толково, хорошо держался на сцене и с должным пафосом произнес свою речь над мнимым обломком лакриматории (вазы, в которую роняли слезы римляне). Публика много смеялась» (М.А.Бекетова. Александр Блок). Говоря о выборе репертуара Блока-подростка, М.А.Бекетова сообщает, что «к пятнадцати годам вкусы Блока приобрели романтический характер. Он увлекался Шекспиром и стал декламировать монологи Гамлета, Ромео, Отелло. Лучше всего выходило у него Гамлетово «Быть или не быть». Заключительную фразу: «Офелия, о нимфа, помяни мои грехи в своих святых молитвах» он произносил с непередаваемым проникновением и очарованием».
     К осени 1897 года, как известно из письма Блока к матери, подготавливался уже целый домашний спектакль: «…играть будут сцену у фонтана, сцену с Монгомери и «Женитьбу» Гоголя (часть первого действия). Я буду играть Подколесина».
    В гимназии, изучая курс древней истории, Блок заинтересовывается устройством древнегреческого театра: «…Устройство древнегреческого театра забавно; вообще уроков не учу».
    В том же году Блок сочиняет анкету, в которой имеются такие вопросы и ответы:
   «Мое любимое занятие………………Театр
    Кем я хотел бы быть…………………Актером императорских театров
    Мои любимые поэты - иностранные……………..Шекспир
    Мои любимые поэты – русские…………. Пушкин, Гоголь, Жуковский
    Мои любимые герои в художественных произведениях………………
                                                                        Гамлет, Петроний, Тарас Бульба
    Каким образом я желал бы умереть…………….На сцене от разрыва сердца»
     Следующим летом, после окончания гимназии и перед поступлением в университет, Блок в Шахматове, по свидетельству С.М.Соловьева, «увлекался декламацией шекспировских монологов. Декламировал на лужайках сада монологи Гамлета и Отелло, громко крича, отчаянно жестикулируя». (С.Соловьев. Воспоминания о Блоке)
     Из воспоминаний М.А.Бекетовой:
     «Прибавлю несколько слов относительно выбора того, что декламировал Саша в те годы. Из «Гамлета» он выбирал чаще всего монолог «Быть или не быть», из «Отелло» только рассказ перед сенатом. Несмотря на большое пристрастие к «Макбету», он никогда не брался за эту роль, и вообще в его репертуаре были только лирические или философские темы. Героических, вообще действенных моментов он не брал. Он зачитывался «Ромео и Джульеттой» и стал изучать монологи Ромео. Особенно часто декламировал он монолог последнего акта в склепе: «О, недра смерти…» Желание играть охватило его с необычайной силой. Ему было решительно все равно, перед кем декламировать, лишь бы было хоть подобие публики. В то время дедушку возили в кресле, он едва лепетал и совершенно впал в детство, но, обожая Сашу, интересовался всем, что его касалось. Поэтому он присутствовал при чтении монолога вместе со своим служителем. Больной дедушка со слугой, Сашина мать и я – вот и все зрители. Монолог читался в саду, без костюма, никакой декорации не было. Зрители разместились в аллее. Саша встал на бугор над впадиной луга и, приняв отчаянную позу, выразительно и красиво прочел монолог.
Много раз говорил он его потом уже без всякой афиши. Во время сезона 1897-98 года Саша продолжал изучать роль Ромео. Он задумал поставить в Шахматове сцену перед балконом и в ближайшее лето с жаром принялся осуществлять эту трудную затею. Сохранилась следующая широковещательная афиша, написанная Сашиной рукой в конце лета:
     «Сегодня 8 августа 1897 года артистом частного Шахматовского театра будет произнесен монолог Ромео над могилой Джульетты (на открытой сцене)».
     Начались приготовления. Саша давно уже знал свою роль. Он был озабочен главным образом собственным костюмом и балконом Джульетты. Для последнего он остроумно использовал столбы от бывшей гимнастики, приделав к одному из них подобие вышки с приставной лестницей сзади. Представление происходило на той же лужайке, где разыгрывали когда-то сцену из Козьмы Пруткова. Костюм Ромео с быстротой и веселой готовностью сшила изобретательная бабушка. Она сделала подобие жюстокора с короткими панталонами из летней гимназической блузы и брюк, разукрасила все голубым коленкором и пришила к сильно открытому вороту белый кружевной воротник. Длинные белые чулки и черные туфли с голубыми бантами дополняли наряд.
     В назначенный день все было готово к спектаклю. Вечер выдался теплый. Ромео и Джульетта были одеты и загримированы. Оставалось только начать представление, но это долго не удавалось по той причине, что луна упорно скрывалась за тучами и не хотела освещать сцену. Давно уже принесли и поставили на дорожке стулья для дам. … Наконец она вышла из-за туч. Тогда Джульетта водворилась на балконе и приняла мечтательную позу. Зрители были позваны, и началось представление. Ромео стремительно и нежно произносил свои речи. Он был очень поэтичен и весь предался романтике Шекспирова действа, не обращая никакого внимания на обывательский тон Джульетты. Все шло своим чередом, как вдруг произошло нечто ужасное. На дорожке, ведущей к лужайке, где стоял Ромео, показалась неуклюжая фигура огромного мохнатого пса Арапки, он … медленно шел прямо к Саше, рассчитывая на самый благосклонный прием. Это вторжение совершенно расстроило спектакль. Настроение было нарушено: мы с сестрой с трудом удерживались от смеха, а бедный Ромео был оскорблен в своих лучших чувствах. Он, конечно, прервал диалог и с расстроенным и сердитым лицом принялся гнать Арапку. Разумеется, пес убежал, и калитку тщательно заперли, но все уже было испорчено. Саша пришел в ужасное настроение, он наотрез отказался играть и больше уже не возобновлял своей попытки».
     Мне кажется, домашний театр давал возможность Блоку испытать совершенно особое творческое состояние, минуты душевного подъема, освобождения от всего привычного, земного. Не случайно, именно домашний театр становится своеобразным прологом творческой и человеческой судьбы Александра Блока. Домашний театр – это предчувствие «Стихов о Прекрасной Даме», это начало удивительных, трагических отношений с Любовью Дмитриевной Менделеевой.
     В имении Дмитрия Ивановича Менделеева под Москвой, недалеко от Шахматова, Боблове, также существовал домашний театр, который строила бобловская молодежь: дети – Любовь, Иван и Мария, сама Анна Ивановна, а также сестры, братья, племянники, племянницы Дмитрия Ивановича и Анны Ивановны. Любовь Дмитриевна вспоминает, что, появляясь в то время в Боблове, Александр Александрович казался заинтересованным только театральными делами. В воспоминаниях «И быль и небылицы о Блоке и о себе» она пишет: «Блок и держал себя в то время очень «под актера», говорил не скоро и отчетливо, аффектированно курил, смотрел на нас как-то свысока, откидывая голову, опуская веки. Если не говорил о театре, о спектаклях, болтал глупости с явным намерением нас смутить чем-то не очень нам понятным, но от чего мы неизбежно краснели». 
     Огромную роль в жизни Блока и его будущей жены сыграло участие в спектакле домашнего бобловского театра «Сцены из «Гамлета». Мария Андреевна Бекетова в своих воспоминаниях описывает это так:
     «Любовь Дмитриевна так же, как и Александр Александрович, увлекалась театром, мечтала о сцене. И вкусы оказались сходными: оба тяготели к высокой трагедии и драме».
     Летом 1898 года пятнадцатилетняя Люба, мечтавшая о сцене, предложила братьям и сестрам в родовом имении Боблово организовать любительский театр. Ее идею поддержали с энтузиазмом, поскольку обычные летние забавы порядком наскучили. Для постановки не хватало актеров, и тогда было решено пригласить семнадцатилетнего Сашу Блока из соседнего Шахматова – Люба знала его с детства.
     Блок стал постоянно ездить в Боблово на репетиции. В это лето (1898 г.) поставили два спектакля в помещении одного из обширных бобловских сараев. В глубине сарая устроили сцену с подмостками. Места для зрителей было довольно. Их набралось человек двести. Играли отрывки из «Гамлета». Произнесены были все главные монологи.
     О дальнейшей деятельности бобловского театра тетушка Мария Андреевна вспоминает так:
     «За «Гамлетом» следовали сцены из «Горя от ума»: первая сцена Чацкого с Софьей и сцены перед балом с монологом «Дождусь ее и вынужу признанье».
     После этого поставили еще сцену у фонтана из пушкинского «Бориса Годунова». Это как-то не удалось. Роль Марины играла одна из племянниц Дмитрия Ивановича».
     В это время Блок часто перекладывает в поэзию свои театральные впечатления:
     Я опять на подмостках. Мерцают опять
     Одинокие рампы огни.
     Мне придется сейчас хохотать…
     А на сердце-то стоны одни!
     Что же делать! Толпа мне отсюда видна,-
     Затаивши дыхание, ждет…
     А у рампы она – смущена
     И, наверное, бога зовет!
     Тише! Дрогнуло что-то… Как сердце стучит!...
     О, проклятое сердце, не плачь!...
     Чей-то голос над ухом звучит…
     Сам себе я судья и палач!...
     ……………………………..
     Я очнулся. Толпа рукоплещет, зовет…
     Я не вижу тревожных огней!
     А она мне венок подает
     Из лавровых ветвей…

     Очень условно может быть отнесено к понятию «Домашний театр», сообщество, в котором Блок принимал участие в 1900 году, «Петербургский драматический кружок любителей». Обычное интеллигентское общество, в котором Блоку не было суждено играть сколько-нибудь значительной роли. Он выступал четыре раза в самых незначительных ролях.
     Сам Блок впоследствии признавался, что это столкновение с «реальностью» драматического искусства его во многом отрезвило.
     На этом «актерский период» в жизни Блока кончается.
     Начинается «трилогия вочеловечения души». Но мне кажется, что этот «театральный» пролог придает особое – лирическое, теплое, порой «домашнее» звучание многим темам блоковской трилогии. В трагическом 1942 году у Блока появляется неожиданно «детское» стихотворение:
     И пора уснуть, да жалко, 
     Не хочу уснуть.
     Конь качается качалка,
     На коня б вскакнуть…

     Луч лампадки, как в тумане, 
     Раз-два, раз-два, раз…
     Идет конница, и няня
     Тянет свой рассказ… 

     И хочется верить, что этот свет лампадки, и конница, и детская не исчезли, не сгинули во тьме, а согрели сердце поэта холодной, ветреной петербургской ночью …
     И еще… Гамлет остался на всю жизнь. Тот, сыгранный когда-то Блоком на дощатой сцене бобловского театра. В мрачные годы «безвременья» Блок напишет:
     Я – Гамлет. Холодеет кровь,
     Когда плетет коварство сети, 
     Но в сердце первая любовь
     Живет  - к единственной на свете…

     Но театральная тема станет не только «прологом» к поэтической трилогии, не только внесет сокровенное звучание в саму трилогию, она станет итогом судьбы, таинственным ее завершением.
     Ранняя весна 1919 года Александр Блок – председатель режиссерского управления Большого драматического театра. По воспоминаниям современников и артистов труппы, на нем была одета солдатская шинель, оставшаяся от его службы в дружине инженерных строителей в 1916 году. Революционные годы изменили лицо поэта. И дело не только в чертах лица, ставших жесткими, твердыми, еще более скульптурными, не только в глазах, потерявших свой холодный блеск и ставших теперь внимательно напряженными, а во внутренней силе и внутренней трагичности, которые определяли всю эту перемену. По словам современников, это было «опаленное лицо».
     Большой Драматический театр помещался в здании Консерватории. Огромное помещение не отапливалось. Репетировали в шубах, валенках, шапках. На репетициях горела только дежурная лампочка, свет давался в театр только вечером. Уборные актеров обогревались электрическими плитками, замерзший грим разогревался на огарке свечи, в антрактах пили кипяток, чтобы согреется самим и согреть остуженное горло. Было и холодно и голодно. Паек, который выдавали артистам в театре, был скуден: плохо выпеченный хлеб и сушеная вобла. Спектакли заканчивались поздно, для хождения по улицам необходим был пропуск.
     Зимой 1920-1921 года в театре ставили пьесы Шекспира. Блок перед спектаклями выходил на сцену. Он говорил не только о пьесе и ее героях. Он говорил о любви и ненависти, о верности и предательстве, о правде и лжи. Он уже не писал стихов. Но со сцены театра он мог говорить о главном, о том, чем жила его душа и что всегда – в самые страшные времена – будет нужно людям. Артисты Большого Драматического вспоминали: «Он говорил так, что мы ему верили…»
     25 апреля 1921 года в Большом Драматическом театре состоялся поэтический вечер Блока.
     Успех Блока был огромный. Читал он как всегда просто и ровно, не возвышая голоса, и удивительно, что в самых отдаленных местах зрительного зала голос его был отлично слышен. После каждого стихотворения в зале поднимался шквал аплодисментов и выкриков. Блок один стоял на сцене. Он растерянно улыбался и ждал, когда стихнет зал. В зале уже начали тушить огни, а молодежь все не могла успокоиться.
     Но вот, наконец-то, аплодисменты стали утихать, публика начала медленно и неохотно расходиться.
     Актеры театра и друзья окружили поэта на сцене, поздравляли его с успехом, благодарили. Каждый тянулся пожать ему руку.
     Александр Александрович улыбался: он казался здоровым и довольным.
     А в это время на Фонтанке, у выхода из театра, собралась большая толпа. Люди ждали Блока и шумно обменивались впечатлениями. Им хотелось поближе увидеть любимого поэта и еще раз поблагодарить его.
     … И никто из них не знал, что сейчас увидит Блока в последний раз…

     Помните домашнюю анкету?
     «Мое любимое занятие …… Театр
     Кем я хотел бы быть………. Артистом императорских театров
     Каким образом я желал бы умереть………. На сцене….»
     

