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Марина Цветаева: проблемы творчества
      Загадка творчества всегда будет оставаться загадкой. И даже более – тайной, чудом. Невозможно (и не нужно!) раскладывать это чудо по полочкам, пытаться всему найти истолкование. Но для того чтобы приблизиться к миру поэзии, можно попытаться уяснить, откуда берет начало поэтический дар и сколько труда вложено в то, чем мы сегодня восхищаемся. 

                  Бог меня одну поставил
                  Посреди большого света.

                  - Ты не женщина, а птица,

                   Посему летай и пой.  

       Цветаева «пела», несмотря на непонимание, неприятие, бытовые неурядицы. «Летала», потому что рождена была для полета – для творчества. А.С.Эфрон в воспоминаниях таким воспроизводит облик М.Цветаевой: «Моя мать, Марина Ивановна Цветаева, была невелика ростом – 163 см., с фигурой египетского мальчика… легка и быстра походка, легки и стремительны – без резкости – движения».  
       Символ птицы чрезвычайно важен для Цветаевой. Поэт не отягощен земными радостями и бытовыми проблемами. Именно поэтому творчество ассоциируется с полетом. Поэта Цветаева представляет в образе «крылатого существа» - это и птица, и ангел, и бабочка. С одой стороны, это знак «особости» художника: все ходят по земле, а он – летает. На всех действует закон притяжения (привязанность к земным радостям, быту), а поэт свободен, потому что имеет крылья – творчество, потому что парит над землей. Птица, ангел, бабочка сливаются для Цветаевой в символ души.
                    Шестикрылая, Ра-душная.

                    Между мнимыми – ниц – сущая,

                    Не задушена вашими тушами,

                    Ду-ша!

                    - Возлюбленный!- Ужель не узнаешь?

                     Я ласточка твоя – Психея!

       Психея в греческой мифологии – олицетворение души в образе нежной юной девушки. Психея у Цветаевой противопоставляется Еве – олицетворению не души, а тела, земной красоты и любви.

       Нередко поэт обращается к образам коня, бега для изображения творческого порыва.
                     Не возьмешь мою душу живу!

                     Так, на полном скаку погонь – 

                     Пригибающийся – и жилу

                     Перекусывающий конь

                                   Аравийский.

     Образы полета, коня, бега соединяются в определении творческого порыва, вдохновения. С понятием творчества связан и образ огня, который передает трагизм процесса творчества. Творчество-жертва, творчество-мука…
                     -  Птица-Феникс я, только в огне пою!

                         Поддержите высокую жизнь мою!
      Символ вдохновения для зрелой Цветаевой не Муза («Храни ее, Господи, Такую далекую!»), а Гений, которого считали покровителем мужчин. Вдохновение врывается к поэту «всадником на красном коне». Он и увлекает свою избранницу в «пекло ратных подвигов». Гений требует от поэта мужской хватки, мужского характера. Неслучайно, наверное, Цветаева осознает себя и называет не поэтессой, а поэтом. Это не каприз, не прихоть – мужские качества характера замечали в Цветаевой многие ее современники.

        Борис Пастернак писал ей: «Как удивительно, что ты – женщина. При твоем таланте это ведь такая случайность!»

        Интересно соотношение понятий «духовное» и «материальное» в лирике и прозе Марины Цветаевой. В стихотворении «Жив, а не умер…» слышен протест против всякой «телесности».
                      В теле – как в трюме,

                      В себе – как в тюрьме…
                        ( Только поэты

                       В кости – как во лжи!)
      Поэты, в представлении Цветаевой, с трудом переносят земное воплощение. В цикле «Стихи к Блоку» перед нами предстает портрет Блока не как человека, а как духа. Образ поэта обретет ореол святости. Смерть Блока Цветаева представляет не как конец его жизненного пути, а как освобождение, воскрешение, начало пути иного.
                       Мертвый лежит певец 

                       И воскресение празднует.
       Марина Цветаева писала Анне Ахматовой о Блоке: «Удивительно не то, что он умер, а то, что он жил…Весь он такое явное торжество духа, такой воочию – дух, что удивительно, как жизнь  - вообще – допустила. Смерть Блока я чувствую как Вознесение».

        К размышлениям о соотношении духовного и материального в поэте Цветаева обращается не раз. В письме к Р.-М.Рильке она пишет: «Человек – то, на что мы обречены». В письме к Бахраху замечает: «Может быть, этот текущий час и сделает надо мною чудо – дай Бог, м.б. я действительно сделаюсь человеком, довоплощусь…»
        Цветаева не раз говорила, что ее стихи обращены к Богу. «Что мы можем сказать о Боге? Ничего. Что мы можем сказать Богу? Все. Стихи к Богу есть молитва. Так: все мои стихи – к богу если не обращены, то: возвращены».

        Неслучайно Иосиф Бродский так определяет процесс стихосложения: «Стихотворение приводится в действие тем же механизмом, что и молитва».

        В стихотворении «Я страница твоему перу…» мы видим обращение к Господу. Это и благодарность за дар, и клятва в выполнении долга.
                       Я – хранитель твоему добру:

                       Возращу и возвращу сторицей.
       Неоднозначным выглядит в данном стихотворении сочетание черного и белого цветов. Для Цветаевой, в отличие от общепринятого мнения, черный цвет чаще имеет позитивное содержание, а белый – негативное. Мир лирической героини представлен двумя контрастными цветами.
        С одной стороны: «Все приму. Я белая страница». И здесь же: «Я деревня, черная земля». В конце стихотворения: «Ты – Господь и Господин, а я –                                                                      Чернозем – и белая бумага».
        Антитеза «черное – белое» в данном случае приобретает нетрадиционное значение. Антонимы переходят в синонимы. Почему же героиня называет себя «белой страницей»? 

        Белый цвет здесь несет значение изначальной чистоты, готовности к заполнению. Черный цвет представлен в виде чернозема. Чернозем – это и есть та благодатная почва, о которой говорится в Евангелии – в притче о сеятеле: «Иное упало на добрую землю и принесло плод».
        Марина Цветаева еще в начале творческого пути поняла: невозможно быть поэтом и комфортно чувствовать себя в обыденной жизни. Отсюда – трагическое неприятие окружающего мира, непонимание, невозможность обоюдной (равной) любви.

         Не земное и настоящее  влекло поэта в минуты творчества,  а  Вселенная, будущее.        
        Любовь, страсть вовсе не мешают поэту творить.
                  Ах, ни единый миг, прекрасный Эрос,

                  Без вас мне не был пуст.

        Поэт – явление непредсказуемое. Он не может предугадать, что  завтра сорвется с его пера. 
                  Ибо путь комет –

                  Поэтов путь…
        И как стремительно несущаяся комета, поэт обгоняет свое время. Он всегда «зрит» в будущее. Поэта ничем не сдержать, он всегда будет идти своим путем, вразрез с традициями, законами, вразрез со временем.
                 - Отчаятесь! Поэтовы затменья

                   Не предугаданы календарем.     
       Не находя места среди людей, поэты бросают вызов богам:
                   Мы бога у богинь оспариваем,
                   И девственницу у богов!
       Настоящий поэт, по мнению М.Цветаевой, обречен на одиночество. И.Кудрова отмечает: «Ее неожиданно больно задели строки в очередном письме Рильке, где поэт говорил об одиночестве как о жестоком, но необходимом условии творчества. Она достаточно хорошо знала, что это святая правда».
                    Мой путь не лежит мимо дому – твоего.

                    Мой путь не лежит мимо дому – ничьего…

      Цветаева – поэт крайностей, в ее творческом мире противопоставлены: (как белое и черное) творчество и будничная жизнь, божественная любовь и человеческая страсть, поэт и толпа. Для нее ни в чем не может быть «золотой середины»:

                     Закинув голову и опустив глаза

                     Пред ликом Господа и всех святых стою…

       Казалось бы, несовместимые понятия – закинутая голова и опущенный взор – соединяются в одном образе. Лирическая героиня Цветаевой – «смертная» женщина и, одновременно, ангел.
       В лирике Цветаевой, безусловно, отражены народные представления о Добре и Зле, о человеке и его месте в мире. Динамика, интонация цикла «Версты» полностью определяется фольклорной основой. 

       Не из фольклора ли проистекает способность цветаевских стихов содержать какой-то магический смысл в самой интонации, в самом звучании? Как проявление тяги поэта к крайностям, стихотворения звучат то как молитва, то как заговор.
                    Благодарю, о Господь,

                    За Океан и за Сушу.

                    И за прелестную плоть,

                    И за бессмертную душу…
      Стихотворение, обращенное к Господу, датировано 9 ноября 1918 г. Несколькими днями ранее, 3 ноября 1918 г. Цветаева пишет:

                      Развела тебе в стакане

                      Горстку жженых волос.

                      Чтоб не елось, чтоб не пелось,

                      Не пилось, не спалось.

       Эти строки, напротив, читаются как деревенский заговор.

       Неспроста, наверное, М.Волошин говорил Цветаевой, что в ней заложен материал, по крайней мере, 10 поэтов. Ее поэтический взгляд способен увидеть и осмыслить весь мир, всю Вселенную. 

       Состояние творчества Марина Цветаева сравнивает со сновидением: «Поэт? Спящий.» Творчество для нее – это наваждение, cон, чары. Из письма к А.В.Черновой: «В  жизни, Аденька, ни-че-го нельзя… Поэтому – искусство («во сне все возможно»). Из этого искусство, моя жизнь, как я ее хочу, не беззаконная, но подчиненная высшим законам, жизнь на земле, как ее мыслят верующие на небе. Других путей нет».

       Искусство – в противовес жизни! Жизни «нищей и тесной», жизни, которая всего лишь «сброд-рынок-барак»…

        Главная ценность поэта – душа, его внутренний мир. Совершенно нелепо, с точки зрения Цветаевой, выглядит поэт, декламирующий свои стихи со сцены. «Поэт – уединенный, подмостки для него – позорный столб». 
        С одной стороны, творчество для Цветаевой – предопределение свыше:

                        Бог меня одну поставил

                        Посреди большого света

                        - Ты не женщина, а птица,

                        Посему летай и пой.

        С другой стороны, творчество несет греховное начало: «Достаточно с меня великой сделки записывания и печатания!»

        М.Цветаева, заявив уверенно: «Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!», допускает также возможность отказа от своего таланта.
                          А может, лучшая победа

                          Над временем и тяготеньем – 

                          Пройти, чтоб не оставить следа…

       Марине Цветаевой не удалось «пройти, чтоб не оставить следа». Она оставила нам свой Голос. 
        Конечно, поэзия Цветаевой не предназначена для массового читателя, не предполагает массового почитания – слишком оригинально ее творческое наследие. Но тот, кто однажды проник в творческий мир Цветаевой, останется зачарованным  ее поэзией на всю жизнь…
