Она была поэтом.
( литературный вечер, посвященный творчеству А.А. Ахматовой)
Салдаева Г.В.,  учитель русского языка и литературы, ГБОУ СОШ пос. Коммунарский мр Красноярский Самарской области
( В зал вбегают  окололитературные сплетники)

- Вы слышали? Ахматова и Зощенко  исключены из Союза писателей?

- Правильно, они давно исписались.

- Эти декадентские  стишки Ахматовой никому не нужны.

- Да, вы правы, коллега, соцреализмом там и не пахнет.

- А в войну из блокадного Ленинграда сбежала. И ни одного стихотворения о наших воинах не написала.

- Вся страна на грани великих событий. Восстановление хозяйства, в колхозах работы невпроворот, а она про любовь…

- Правильно, правильно. Ахматова, что-то фамилия знакомая…

- Какая-то странная фамилия.

-Почему же странная? Впрочем, это псевдоним  Анны Горенко. Ахматова – фамилия прабабки,  Анны Андреевны, татарки.

Голос из темноты:


Я родилась 11 июня 1889 года под Одессой. Мой отец был в то время отставной  инженер-механик флота.  Годовалым ребенком я была перевезена на Север- в Царское село. Там прожила до 16 лет. Каждое лето проводила под Севастополем и там подружилась с морем. Самые сильные впечатления этих лет – древний Херсон, около которого мы жили. Читать училась по азбуке  Льва Толстого. Первые стихи написала, когда мне было 11 лет.

Стихи  начались для меня  не с Пушкина и Лермонтова, а с             Державина и Некрасова. Поэму « Мороз, Красный нос» с детства знаю наизусть.

Училась я в Царскосельской гимназии. Сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно.


В 1905 году мои родители расстались и мама с детьми уехала на юг. Мы целый год  прожили в Евпатории, где я дома проходила  курс предпоследнего класса гимназии, тосковала по Царскому селу  и писала  великое множество беспомощных стихов. Отзвуки революции  Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира в Евпатории. Последний класс проходила в Киеве, в гимназии, которую я окончила в 1907 году. Я поступила на юридический факультет Высших женских  курсов в Киеве. Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, я была довольна. Когда же пошли чисто юридические предметы, я к курсам охладела.

( Разговор за одним из столиков):

- Позвольте, говорят, Ахматова не приняла революцию.

- Конечно, декадентские  настроения сказались.
( Голос из темноты на фоне музыки Шуберта « Ave Maria»).



Не с теми я, кто бросил землю



На растерзание врагам.



Их грубой лести я не внемлю,



Им песен я своих не дам.



Но вечно жалок мне изгнанник,

Как заключенный, как больной.

Темна твоя дорога, странник,

Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара

Остаток юности губя,

Мы ни единого удара не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час.

Но в мире нет людей бесслезней

Надменнее и проще нас.

- К вашему сведению, у нас возникла поэтическая  Академия символизма. Ее возглавил  Иванов. Блок, Мандельштам, Гумилев, Ахматова вначале были с ним, а затем создали свой « Цех поэтов», свое поэтическое течение – акмеизм.
-Анна Ахматова вчера выступала в Академии. Успех полный.

- Да что она  вообще собой представляет? Видал как-то: вся в черном, туфли столетней давности, но держится, я вам скажу…

- Простите, а что она читала?

- « Русалку». Ну помните: « У пруда  русалку кликаю…»

( Голос из темноты)



Я пришла сюда, бездельница,



Все равно мне, где скучать.



На пригорке дремлет мельница,



Годы можно здесь молчать.



Над засохшей повиликою



Мягко плавает пчела.



У пруда русалку кликаю,



А русалка умерла.



Затянулся ржавой тиною



Пруд широкий, обмелел,



Над трепещущей осиною



Легкий месяц заблестел.



Замечаю все как новое,



Влажно пахнут тополя.



Я молчу. Молчу, готовая



Снова стать тобой, земля.

- Я давно наблюдаю за ней: очень стройная, очень юная, патрицианский профиль…

- Да что вы всё: Ахматова, Ахматова. Кто она вообще?

( Под музыку Бетховена, соната « Патетическая» звучит голос из темноты):



Я – голос ваш, жар вашего дыханья,



Я- отраженье вашего лица.



Напрасных крыл напрасны трепетанья.



Ведь все равно я с вами до конца.



Вот отчего вы любите так жадно



Меня в грехе и в немощи моей.



Вот отчего вы дали неоглядно



Мне лучшего из ваших сыновей.



Вот отчего вы даже не спросили



Меня ни слова никогда о нем,



И чадными хвалами задымили



Мой навсегда опустошенный дом.



И, говорят, нельзя теснее слиться,



Нельзя непоправимее любить,



Как хочет тень от тела отделиться,



Как хочет плоть с душою разлучиться



Так я хочу теперь – забытой быть.

( Появляется человек в военной форме).

- Забытой?  Никогда! Разрешите представиться: Евгений Добин, в прошлом военный журналист, сейчас- литературовед.

В начале 1943 года по пути к фронту я и один писатель-моряк застряли на 3 дня в Ташкенте. Спеша на вокзал, мы проходили тенистой  малолюдной улочкой. Из-за угла появились две женщины. Мы столкнулись. В одной я узнал ( по портретам) Анну Ахматову. Вытянуться в струнку, отдать честь было делом одной  секунды. В тот момент я действовал безотчетно. Два года спустя  в библиотеке ленинградского Дома писателя Ахматова зорко вглядывалась в меня и припомнила эту встречу: « Я шла с Фаиной Раневской, мы поравнялись с двумя флотскими офицерами. Один из них громко сказал: « Это Ахматова».  Раневская, кажется, была  чуточку уязвлена: « В первый раз узнают не меня, а тебя».

( Голос из зала):

- Большая радость: узнали! Уехала из блокадного Ленинграда, и ни одного патриотического стихотворения.

- Неправда. ( Под музыку Бетховена « Лунная соната»)



Щели в саду вырыты,



Не горят огни.



Питерские сироты,



Детоньки мои.


Под землей не дышится,



Боль сверлит висок,



Сквозь бомбежку слышится 



Детский голосок.



Постучи кулачком, я открою,



Я тебе открывала всегда.



Я теперь за высокой горою,



За пустыней, за ветром и зноем



Но тебя не предам никогда…



Твоего я не слышу стона,



Хлеба ты у меня не просил,



Принеси же мне ветку клена,



Или просто травинок зеленых,



Как ты прошлой весной приносил.



Принеси  же мне горсточку чистой



Нашей невской студеной воды,



И с головки твоей золотистой



Я кровавые смою следы.

-
Птицы смерти в зените стоят.


Кто идет выручать Ленинград?


Не шумите вокруг – он дышит,


Он живой еще, он  все слышит:


Как на влажном  балтийском дне


Сыновья его стонут во сне.


Как из недр его вопли « Хлеба!»


До седьмого доходят неба…

Но безжалостна эта твердь,


И глядит из всех окон – смерть.

-
Мы знаем, что ныне лежит на весах,


И что совершается ныне.


Час мужества пробил на наших часах,


И мужество нас не покинет.


Не страшно под пулями мертвыми лечь,


Не горько остаться без крова,-


И мы сохраним тебя, русская речь,


Великое русское слово!


Свободным и чистым тебя пронесем,


И внукам дадим, и от плена спасем, навеки!

- ( Голос из темноты):

 - Отечественная война 1941 года застала меня в Ленинграде. В конце сентября, уже во время блокады, я вылетела на самолете в Москву.


До мая 1944 года я жила в Ташкенте., жадно ловила вести о Ленинграде, о фронте. Как и другие поэты часто выступала  в госпиталях, читала стихи раненым бойцам. В Ташкенте я впервые узнала, что такое  « в палящий жар древесная тень и звук воды». А еще я узнала, что такое  человеческая доброта: в Ташкенте я много и тяжело болела. В мае 1944 года я прилетела в  весеннюю Москву, уже полную радостных надежд и ожидания близкой победы. В июне вернулась в Ленинград. Страшный призрак, притворяющийся моим городом, так поразил меня, что я описала  эту мю с ним встречу в прозе. ( А. Розенбаум « На дороге жизни»).
- Простите. Все спорят-спорят о чем-то, а я так и не пойму, какой она была Ахматова?

- А что  вас интересует: внешность или стихи?

- Все. Впрочем, Ахматова, говорят, была очень эффектной женщиной.

- Она была поэтом.

- Итак, вы хотите знать, какой была Ахматова?

- Характерный рот с резко выраженной верхней губой. Тонкая и гибкая, как ивовый прутик, с очень белой кожей. В царскосельской  купальне она прекрасно плавалаи ныряла. Она казалась русалкой, случайно заплывшей в темные и недвижные воды царскосельских прудов.

- У Ахматовой наметилась одна главная черта ее личности: величавость. Не спесивость, не надменность, а именно величавость.

( Столик, ученик за печатной машинкой).


Я писатель Виленкин, был, не скажу другом, хорошим знакомым Анны Андреевны. Общение с ней всегда было нелегким. Трудность эта всегда переходила  в какую-то тяжесть. В ее беседах полностью отсутствовала болтовня и чувствовалась какая-то невольная ответственность за свои слова. В свои миры впускала с большой осторожностью, только на мгновение. А знаете, какой у нее был постоянный  тост? Выпьем за то, что мы опять сидим вместе, что мы опять встретились.

( Голос из темноты):

- 

Я пью за разоренный дом,



За злую жизнь мою,



За одиночество вдвоем,



И за тебя я пью.



За ложь, меня предавших губ,



За мертвый холод глаз,



За то, что мир жесток и груб,



За то, что бог не спас.

( Писатель  продолжает свои воспоминания):

- А знакомство с Ахматовой у меня состоялось на одном званом  обеде. Анна Андреевна вошла в столовую, и мы встали ей навстречу. Первое, что запомнилось, это ощущение легкость маленькой узкой руки, протянутой явно не для пожатия, но при этом удивительно просто, совсем не по- дамски: сначала мне померещилось, что она в чем-то нарядном, но то что я было принял  за оригинальный выходной костюм, оказалось черным шелковым халатом с какими-то вышитыми дракончиками, и очень стареньким. В этом своем странновытом халате Анна Андреевна, по-видимому, чувствовала  себя среди нас, парадно выходных, как в самом элегантном туалете. Всегда, когда Ахматова приходила в гости, она спрашивала: « А музыка будет?» Ей было все равно, что ставили. Но все же больше всего любила Стравинского, Прокофьева, Моцарта, Бетховена. Часто под музыку сочиняла стихи.

-
В ней что-то чудотворное горит,


И на глазах ее  края гранятся,


Она одна со мною говорит,


Когда другие подойти боятся.


Когда последний друг отвел глаза,


Она была со мной в моей могиле,


И пела, словно первая гроза,


Иль будто все цветы заговорили.

- Ахматова всегда была горделиво прекрасна.

- Да, говорят, что даже мертвая, она вызывала чувство преклонения.
- Наверное, главной чертой Ахматовой была любовь к жизни, к людям, к близким.

- Да, она умела не только  глубоко любить, но и выразить это чувство в стихах

.


Сжала руки под темной вуалью…


« Отчего ты сегодня  бледна?»


-Оттого, что терпкой печалью


Напоила его допьяна.


Как забуду? Он вышел, шатаясь,


Искривился мучительно рот…


Я сбежала, перил не касаясь,


Я бежала за ним до ворот.


Задыхаясь, я крикнула: « Шутка


Все что было. Уйдешь, я умру.»


Улыбнулся спокойно и жутко,


И сказал мне: « Не стой на ветру».

-
Я и плакала и каялась,


Хоть бы с неба грянул гром !


Сердце темное измаялось


В нежилом дому твоем.


Боль я знаю нестерпимую,


Стыд обратного пути…


Страшно, страшно к нелюбимому


Страшно к тихому войти.


А склонюсь к нему нарядная,


Ожерельями звеня,


Только спросит « Ненаглядная!


Где молилась за меня?»

-
Проводила друга до передней.


Постояла в золотой пыли


С колоколенки соседней


Звуки важные текли.


Брошена ! Придуманное слово –


Разве я цветок или письмо?


А глаза глядят уже сурово


В потемневшее  трюмо.

-
А ты думал - я тоже такая,


Что можно забыть меня,


И что брошусь, моля и рыдая,


Под копыта гнедого коня.


Или стану просить у  знахарок


В наговорной воде корешок


И пришлю тебе страшный подарок-


Мой заветный душистый платок.


Будь же проклят. Ни стоном, ни  взглядом


Окаянной души не коснусь,


Но клянусь тебе ангельским садом


Чудотворной иконой клянусь.
И ночей наших пламенных чадом-

Я к тебе никогда не вернусь.

Чтец: 

- Ахматова Написала самую короткую в мире балладу « Сероглазый король»

Сама она эту балладу не любила. Почему ? Неизвестно. Первым эти стихи положил на музыку А.Вертинский.   Он выступал на фоне черного  бархатного занавеса, на котором были изображены две скрещенные руки.

- 
Слава тебе, безысходная боль !


Умер вчера сероглазый король.


Вечер осенний был душен и ал,


Муж мой вернувшись, спокойно сказал:


« Знаешь, с охоты его принесли,


Тело  у старого дуба нашли.


Жаль королеву, такой молодой


За ночь одну она стала седой.»


Трубку свою на камине нашел


И на работу ночную ушел.


Дочку свою я сейчас разбужу,


В серый глазки ее погляжу.


А за окном шелестят тополя:


« Нет на земле твоего короля…»

- Судьба была безжалостна к этой женщине. Сначала она потеряла мужа, поэта Николая Гумилева.

- Кажется, что все стихи Анна Ахматова пишет о себе и о Гумилеве.

- Это был удивительный человек. Он мечтал исследовать Африку и объединить все африканские племена, создать для них общий язык. Три путешествия в Африку  Гумилев предпринял на собственные средства.
- Поэт был обвинен в принадлежности к контрреволюционному заговору и расстрелян. Остались его стихи. Многие из них посвящены Анне Ахматовой.


Застонал я от сна дурного


И проснулся тяжко скорбя;


Снилось мне- ты любишь другого


И что он обидел тебя.


Я бежал от моей постели,


Как убийца от плахи своей,


И смотрел, как тускло блестели


Фонари глазами зверей.


Ах, наверно, таким бездомным


Не блуждал ни один человек


В эту ночь по улицам темным


Как по руслам высохших рек.


Вот стою перед дверью твоею,


Не дано мне иного пути,


Хоть и знаю, что не посмею


Никогда в эту дверь войти.


Он обидел тебя, я знаю,

Хоть и было это лишь сном,


Но я все-таки умираю


Перед твоим закрытым окном.

- У Анны Андреевны остался сын  Лев.

- Да, его могла постичь участь отца, но он, пройдя ад сталинских лагерей, все-таки выжил.

( Голос из темноты):


Легкие летят недели,


Что случилось, не пойму,


Как тебе, сынок, в тюрьму


Ночи белые глядели.


Как они опять глядят


Ястребиным жарким оком,


О твоем кресте высоком и о смерти говорят.

- Как-то Анна Ахматова стояла в длинной очереди к тюремному окошку, чтобы передать сыну теплые вещи и продукты. Какая-то женщина  с синими губами спросила ее: « Говорят, Вы стихи пишете? О вот об этом Вы могли бы написать?»

- Да. Я знаю, Ахматова ответила, что могла бы.

( Голос из темноты):


Семнадцать месяцев кричу,


Зову тебя домой,


Кидалась в ноги палачу,


Ты сын и ужас мой.


Все перепуталось навек,


И мне не разобрать


Теперь, кто зверь, кто человек,


И долго ль казни ждать.

- « Реквием». Долгие годы Анна Ахматова хранила эту поэму в памяти. Чтобы в стихах, полных страдания, прозвучал измученный, но требовательный материнский голос, необходимо было все мужество поэтессы


Трагическая исповедь, лирическое заклинание, горестный вопль обретают эпический характер. « Посвящение» написанное в марте 1940 года, рассказывает о судьбе матери, у которой отняли сына.: « Звезды смерти стояли над нами, и безвинная корчилась Русь под кровавыми сапогами и под шинами «черных марусь»». Горе матери беспредельно, и гнев матери беспределен. Но трагедия развертывается в истории, и оттого  остается надежда, ибо преступления  влекут за собой неминуемое Возмездие.

( Голос из темноты):


Ни сына страшные глаза-


Окаменелое страданье,


Ни день когда пришла гроза,


Ни час тюремного свиданья,


Ни милую прохладу рук,

Ни лип взволнованные тени,


Ни отдаленный  легкий звук-


Слова последних утешений.

 ( Корреспондент):

- О, госпожа Ахматова! Думаете ли Вы, что после революции люди стали счастливее?

- Я не очень компетентна в том, что касается счастья, но об этом надо еще кого-нибудь спросить. Но одно знаю: у нас люди научились теперь  гораздо больше помогать друг другу, чем прежде.

- Да что вы кричите: Ахматова, Ахматова …

- Ерунда, ничего особенного.

- Стих неплохой. Но мысли, мысли маловато.

- Это все для слезливых.

- Да кем она вообще-то была, Ахматова?

( Голос из зала):

- Она была поэтом !

( Под музыку  «Ave Maria»).

-
А если когда-нибудь в этой стране


Воздвигнуть задумают памятник мне,

Согласье на это даю торжество,


Но только с условьем – не ставить его


Ни около моря, где я родилась:


Последняя с морем разорвана связь,


Ни в царском саду у заветного пня,


Где тень безутешная ищет меня,


А здесь, где стояла я триста часов,


И где для меня не открыли засов.


Затем, что и в смерти блаженной боюсь


Забыть громыхание « черных марусь».


Забыть, как постылая хлопала дверь,


И выла старуха, как загнанный зверь.


И пусть с неподвижных и бронзовых век


Как слезы, струится подтаявший снег,


И голубь тюремный пусть гулит,

И тихо идут по Неве корабли.

