Мне почти сорок. 

Я войны не видела,

Вот только сердце так моё устроено,

Что боль чужую слышит как свою,

Болит и плачет за неупокоенных.

За тех, кто не дожил и не допел,

Недолюбил, и словно канул в небыль,

За тех, кто был расстрелян и сожжён,

За тех, кто не успел вернуться к детям.

Пусть скажут – начиталась, насмотрелась.

Пусть скажут – разве ей дано понять.

Ведь это не она в аду горела,

Ведь не она душой тогда кипела,

Ведь не её вели в застенках умирать.

Но тот, кто хочет слышать, тот услышит,

Через десятки лет убитых голоса,

И скажет как они: потомки, люди,

Такое – забывать нельзя.

                                                28.10.07

(((
           Дед.

Мама, помнишь, ты мне говорила,

Как в войну в лесу дрова пилила.

Семь тебе всего тогда и было,

И двуручная зубастая пила, 

Вровень с головой твоей была.

Дед, израненный, вернулся в сорок третьем,

Дома – бабушка, да ты , да сыновья.

Мама, вы ж  тогда, наверно, 

Были самая счастливая семья.

Ведь вернулся, не погиб, не канул в лету,

Здесь, живой, пусть в чём-то и чужой.

Как не зачужеть в пожаре смертном,

Как не обожжённым быть войной.

Мама, помнишь, ты мне говорила,

Что вначале дичилась его,

Ведь тебе всего-то три и было,

Ты под стол пешком ещё ходила

Когда тятьку забирали твоего.

А вернулся, ты уже большая,

Целых пять тебе, а он совсем седой.

Это всё теперь я понимаю,

Взрослой став, и мамой, и женой.

Мама, я не помню, мы открытки

Деду с днём рожденья посылали?

Точно знаю, что с 9 Мая, ежегодно,

Всей семьёю поздравляли.

Ты мне линии чертила, я писала,

“ Деда, поздравляем мы тебя...”

Почему-то ты всегда стеснялась

Тятей его в карточке назвать.

“ Тятя ”– мягко, трепетно и нежно,

С детских губ тот милый зов слетал,

Он, наверное, за этот лепет детский

Гадов бил и в нелюдей стрелял.

Он – мужик, крестьянин, хлебопашец,

Человек семейный, занятой,

Бросил всё, ушёл за делом важным –

Быть защитой, каменной стеной.

                                              24.10.07

  (((
                         Брат.

Моей свекрови было шесть неполных,

Когда в стране закончилась война.

И помнится ей как ходил к вагонам,

Мальчишка Павлик, старший её брат.

Потоком шли к востоку эшелоны,

Везли домой с победою солдат.

Мальчишка Павел уходил к вагонам

И котелок для каши с собой брал.

Солдаты кашей с ним делились,

И видели, наверно, по глазам.

Что дома – мать и шесть детей голодных,

И мальчик Павел это тоже знал.

Он приносил то пшёнку, то перловку

Худой и бледной, маленькой сестре,

И каша та голодному ребёнку

Казалась самой вкусной на земле.

Ей скоро семьдесят, и годы отделяют

От той весны, где каши котелок,

Но помнит женщина седая

Любви той братской, бережной урок.

Она любовь ту сберегла и сохранила,

И знала, как бы ни был мир жесток,

Будь человеком, оставайся сильным,

Чтоб разделить с голодным каши котелок.

                                                  23.10.07

(((
                     Малышка.

От папы нам только осталось письмо.

Он пишет, что служит в пехоте.

Что бережно Витин рисунок хранит,

И хочет прислать своё фото.

Я папу не помню, и фото его

Есть только у мамы в альбоме,

Там папа ещё не военный совсем

И с нами живёт в одном доме.

Там папа и мама плывут по реке,

В лесу собирают бруснику,

На лыжах катаются, песни поют.

И братик мой тоже там, Витя.

А я родилась, когда папа ушёл

Нас всех защищать от напасти,

Так мама сказала, и это письмо

Велела хранить нам на счастье.

                                       октябрь 2007

 (((
                     Мать.

Он ушёл на войну молодым.

Двадцать пять только-только исполнилось.

Работящим был, деток любил,

И меня, мы почти и не ссорились.

Поженились мы в тридцать девятом,

Свадьбы не было, тихо сошлись.

Через год уже были богаты –

Машу с Ванечкой в дом принесли.

В сорок первом родился Серёжа,

Перед той распроклятой войной,

Счастье кончилось летом, в июне,

Он ушёл, я осталась вдовой.

Их накрыло бомбёжкою лютой

В чистом поле, под Нарвой рекой.

Вот и всё, что я помню о милом,

Написал его друг фронтовой.

Его нет, я рыдала ночами

Слёзы днём было некогда лить –

Дети рядом со мной подрастали,

За двоих их пыталась любить.

Спину, руки работа мне гнула,

Жгучий пот мне глаза выедал,

Каждый день я до света вставала,

Деток надо же было поднять.

Дети – Машенька, Ваня, Серёжа.

Вон какие большие стоят,

Вот такая мне выпала доля –

Я женою два года была.

Что же делать, горькуша-судьбина,

Что же делать, злодейка-война,

Мужиков, как литовкой скосила,

Бабам вдовьи платки раздала.

(((
                     Вдова.

Счастливая же ты, односельчанка.

Два года ты женою побыла.

А я... Ты помнишь, свадьбу отыграли,

А через день нагрянула война.

За мною он ухаживал так долго,

А я и гордою и глупою была.

Твердила всё: “ Ты дай мне доучиться,

Потом я буду для тебя жена.”

Вот так вот, доучилась.

Свадьбу справили.

И новый дом колхоз нам обещал,

На свадьбе “ Горько! ” нам кричали,

Да кто же знал, что будет горько так.

Счастливая же ты, односельчанка,

Детей сумела на ноги поднять.

А я одна. Одна так и останусь.

Судьбу свою пытаюсь всё понять.

Одна лишь радость – 

Детский смех, да крики,

Что слышу из соседских, из дворов.

Смеются дети, значит люди живы,

И жизнь идёт всему наперекор.

                                      октябрь 2007 

