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                 Рекомендации: текст сценария включает в себя авторские ремарки, они сохранены, так как необходимы для творческой работы режиссера и самих актеров, чтобы лучше понять и осмыслить художественный образ. Первая сцена начинается с размышления Мечтателя, который произносит свой лирический монолог. Первоначально он сидит на стуле и листает книгу, вспоминая, что с ним произошло. Далее на сцену выходит Настенька, опустошенная и отчаявшаяся. Сценическое пространство  меняется, и прошлое становится настоящим.   Этот же прием можно использовать, когда Настенька рассказывает Мечтателю о жильце. Он появится на сцене во время ее монолога и вступит с ней в диалог. Таким образом время на сцене может быть условным. В конце постановки Мечтатель остается на сцене снова один, он листает книгу и роняет письмо Настеньки. Начинает его читать, выходит Настенька, встает за спиной Мечтателя и читает свое письмо. Ее чтение сопровождает печальная классическая музыка, которая, безусловно звучит и в ходе самой постановки (на усмотрение режиссера-постановщика).                                                 

                                                                          Сцена  1

                                                                   «Ночь первая»       
 Мечтатель: Была чудная ночь, такая ночь, которая разве только и может быть тогда, когда мы молоды. Небо было такое звездное, такое светлое небо, что взглянув на него, невольно нужно было спросить себя неужели же могут жить под таким небом разные сердитые и капризные люди? С самого утра меня стала мучить какая-то удивительная тоска. Пойду ли на Невский, пойду ли в сад, брожу ли по набережной -- ни одного лица из тех, кого привык встречать в том же месте, в известный час целый год. Они, конечно, не знают меня, да я-то их знаю Я коротко их знаю; я почти изучил их физиономии -- и любуюсь на них, когда они веселы, и хандрю, когда они затуманятся. 

         Я ходил много и долго, так что уже совсем успел, по своему обыкновению; забыть, где я, как вдруг очутился у заставы. Вмиг мне стало весело, и я шагнул за шлагбаум, пошел между засеянных полей и лугов, не слышал усталости, но чувствовал только всем составом своим, что какое-то бремя спадает с души моей
Дорога моя шла по набережной канала, на которой в этот час не встретишь живой души. Я шел и пел, потому что, когда я счастлив, я непременно мурлыкаю что-нибудь про себя, как и всякий счастливый человек, у которого нет ни друзей, ни добрых знакомых и которому в радостную минуту не с кем разделить свою радость. Вдруг со мной случилось самое неожиданное приключение. 

  Мечтатель: -  Вы дрожите…
  Настенька:  - Ваша рука тоже дрожит…   
  Мечтатель:- Точно, я робок с женщинами, я в волненье, не спорю… Я в каком-то испуге теперь. Точно сон, а я даже и во сне не гадал, что когда-нибудь буду говорить хоть с какой-нибудь женщиной. 

  Настенька: -- Как? неужели?.. 

  Мечтатель: -- Да, если рука моя дрожит, то это оттого, что никогда еще ее не обхватывала такая хорошенькая маленькая ручка, как ваша... Я совсем отвык от женщин; то есть я к ним и не привыкал никогда; я ведь один... Я даже не знаю, как говорить с ними. Вот и теперь не знаю -- не сказал ли вам какой-нибудь глупости? Скажите мне прямо; предупреждаю вас, я не обидчив... 

  Настенька: -- Нет, ничего, ничего; напротив. И если уже вы требуете, чтоб я была откровенна, так я вам скажу, что женщинам нравится такая робость; а если вы хотите знать больше, то и мне она тоже нравится, и я не отгоню вас от себя до самого дома. 

   Мечтатель: -- Вы сделаете со мной, что я тотчас же перестану робеть, и тогда -  прощай все мои средства!.. 

  Настенька: -- Средства? какие средства, к чему? вот это уж дурно. 

  Мечтатель:  -- Виноват, не буду, у меня с языка сорвалось; но как же вы хотите, чтоб в такую минуту не было желания... 

   -- Понравиться, что ли? 

  Мечтатель:  -- Ну да; да будьте, ради бога, будьте добры. Посудите, кто я! Я не умею молчать, когда сердце во мне говорит. Ну, да всё равно... Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и только мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь я встречу кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!.. 

   -- Но как же, в кого же?.. 

  Мечтатель: -- Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы, и всё, чего я требую, состоит в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова братские, с участием, не отогнать меня с первого шага, поверить мне на слово, выслушать, что я буду говорить, посмеяться надо мной, если угодно, обнадежить меня, сказать мне два слова, только два слова… Но вы смеетесь...  

  Настенька: -- Не досадуйте; я смеюсь тому, что вы сами себе враг, и если б вы попробовали, то вам бы и удалось, может быть, хоть бы и на улице дело было; чем проще, тем лучше... Ни одна добрая женщина, если только она не глупа или особенно не сердита на что-нибудь в ту минуту, не решилась бы отослать вас без этих двух слов, которых вы так робко вымаливаете...            - О, благодарю вас,  вы не знаете, что вы для меня теперь сделали! Но неужели мы больше никогда не увидимся?
  Прощайте, благодарю вас... 

  Мечтатель: -- Так неужели же, неужели мы больше никогда не увидимся?.. Неужели это так и останется? 

  Настенька: -- Видите ли, вы хотели сначала только двух слов, а теперь... Но, впрочем, я вам ничего не скажу... Может быть, встретимся... 

  Мечтатель: -- Я приду сюда завтра! О, простит меня, я уже требую... 

  Настенька: -- Да, вы нетерпеливы... вы почти требуете... 

  Мечтатель: -- Послушайте, послушайте!  Простите, если я вам скажу опять что-нибудь такое... Но вот что: я не могу не прийти сюда завтра. Я мечтатель. Я промечтаю об вас целую ночь, целую неделю, весь год. Я непременно приду сюда завтра, именно сюда, на это же место, именно в этот час, и буду счастлив,  
 Настенька:-- Хорошо. Я, пожалуй, приду сюда завтра, тоже в десять часов. Вижу, что я уже не могу вам запретить... Вот в чем дело, мне нужно быть здесь; не подумайте, чтоб я вам назначала свидание; я предупреждаю вас, мне нужно быть здесь для себя. Не подумайте, что я так легко назначаю свидания... Я бы и назначила, если б... Но пусть это будет моя тайна! Только вперед уговор... 

  Мечтатель: -- Уговор! говорите, скажите, скажите всё заране; я на всё согласен!
  Настенька: -- Приходите с условием; во-первых, не влюбляйтесь в меня... Это нельзя, уверяю вас. На дружбу я готова, вот вам рука моя... А влюбиться нельзя, прошу вас! 

  Мечтатель: -- Клянусь вам! 

  Настенька:-- Полноте, не клянитесь, я ведь знаю, вы способны вспыхнуть как порох. Не осуждайте меня, если я так говорю. Если б вы знали... У меня тоже никого нет, с кем бы мне можно было слово сказать, у кого бы совета спросить. Конечно, не на улице же искать советников, да вы исключение. Я вас так знаю, как будто уже мы двадцать лет были друзьями... Не правда ли, вы не измените?.. 

  Мечтатель: -- Увидите... только я не знаю, как уж я доживу хотя сутки. 

  Настенька:- Спите покрепче; доброй ночи -- и помните, что я вам уже вверилась.  
 Мечтатель: -- Ради бога, но в чем? что? 

  Настенька:  --  Завтра я все же скажу, а может быть, нет... Я еще с вами наперед поговорю, мы познакомимся лучше... 

  Мечтатель:  -- О, да я вам завтра же всё расскажу про себя! Но что это? точно чудо со мной совершается... Где я, боже мой? Две минуты, и вы сделали меня навсегда счастливым.
  Настенька: -- До свиданья! 

  Мечтатель:  -- До свиданья! 

                                                                             Сцена 2

                                                                    «Ночь вторая»
Мечтатель: -- Я здесь уже два часа; вы не знаете, что было со мной целый день! 

Настенька:-- Знаю, знаю... Знаете, зачем я пришла? Я решила рассказать вам свою историю.  -   
Мечтатель:   --  Простите, ведь я еще не знаю, как вас зовут? 

Настенька: -- Наконец-то! вот рано вспомнили! 

Мечтатель:  -- Ах, боже мой! да мне и на ум не пришло, мне было и так хорошо... 

Настенька:-- Меня зовут -- Настенька. 

Мечтатель: -- Настенька! Добрая вы девушка, коли с первого разу вы для меня стали Настенькой! 

Настенька:-    Не перебивайте меня и слушайте смирно… 

Есть у меня старая бабушка. Она слепая и вот уже целую жизнь меня никуда не пускает, так что я почти разучилась совсем говорить. А когда я нашалила тому назад года два, так она видит, что меня не удержишь, взяла призвала меня да и пришпилила булавкой мое платье к своему -- и так мы с тех пор и сидим по целым дням; она чулок вяжет, хоть и слепая; а я подле нее сиди, шей или книжку вслух ей читай -- такой странный обычай, что вот уже два года пришпиленная... 

    У  нас свой дом, то есть маленький домик, всего три окна, совсем деревянный и такой же старый, как бабушка; а наверху мезонин; вот и переехал к нам в мезонин новый жилец... 

  Мечтатель: - Стало быть, был и старый жилец? -- заметил я мимоходом. 

  Настенька: -- Уж конечно, был, -- отвечала Настенька, -- и который умел молчать лучше вас. Правда, уж он едва языком ворочал. Это был старичок, сухой, немой, слепой, хромой, так что наконец ему стало нельзя жить на свете, он и умер; а затем и понадобился новый жилец, потому что нам без жильца жить нельзя: это с бабушкиным пенсионом почти весь наш доход. Новый жилец был молодой человек, нездешний, заезжий. Так как он не торговался, то бабушка и пустила его, а потом и спрашивает: "Что, Настенька, наш жилец молодой или нет?" Я солгать не хотела: "Так, говорю, бабушка, не то чтоб совсем молодой, а так, не старик". "Ну, и приятной наружности?" -- спрашивает бабушка. 

   Я опять лгать не хочу. "Да, приятной, говорю, наружности, бабушка!" А бабушка говорит: "Ах! наказанье, наказанье! Я это, внучка, тебе для того говорю, чтоб ты на него не засматривалась.     Вот раз поутру к нам и приходит жилец, спросить о том, что ему комнату обещали обоями оклеить. Слово за слово, бабушка же болтлива, и говорит: "Сходи, Настенька, ко мне в спальню, принеси счеты". Я тотчас же вскочила, вся, не знаю отчего, покраснела, да и позабыла, что сижу пришпиленная; нет, чтоб тихонько отшпилить чтобы жилец не видал, -- рванулась так, что бабушкино кресло поехало. Как я увидела, что жилец всё теперь узнал про меня, покраснела, стала на месте как вкопанная да вдруг и заплакала, -- так стыдно и горько стало в эту минуту, что хоть на свет не глядеть! Бабушка кричит: "Что ж ты стоишь?" -- а я еще пуще... Жилец, как увидел, увидел, что мне его стыдно стало, откланялся и тотчас ушел! 

Как-то жилец сказал, что у него книг много французских и что всё хороши книги, так что можно читать; так не хочет ли бабушка чтоб я их ей почитала, чтоб не было скучно? Бабушка согласилась с благодарностью, только всё спрашивала нравственные книги или нет, потому что если книги безнравственные, так тебе, говорит, Настенька, читать никак нельзя, ты дурному научишься. 

   

    Когда один раз мне случилось повстречаться с нашим жильцом на лестнице. Бабушка за чем-то послала меня. Он остановился, я покраснела, и он покраснел; однако засмеялся, поздоровался, о бабушкином здоровье спросил и говорит: "Что, вы книги прочли?" Я отвечала: "Прочла". "Что же, говорит, вам больше понравилось?" Я и говорю: « да Пушкин больше всех понравились». На этот раз тем и кончилось. 

   Через неделю я ему опять попалась на лестнице. В этот раз бабушка не посылала, а мне самой надо было за чем-то. Был третий час, а жилец в это время домой приходил. "Здравствуйте!" -- говорит. Я ему: "Здравствуйте!" 

   -- А что, говорит, вам не скучно целый день сидеть вместе с бабушкой? 

   Как он это у меня спросил, я, уж не знаю отчего, покраснела, застыдилась, и опять мне стало обидно, видно оттого, что уж другие про это дело расспрашивать стали. Я уж было хотела не отвечать и уйти, да сил не было. 

   -- Послушайте, вы добрая девушка! Извините, что я с вами так говорю, но, уверяю вас, я вам лучше бабушки вашей желаю добра. У вас подруг нет никаких, к которым бы можно было в гости пойти? 

   Я говорю, что никаких, что была одна, Машенька, да и та в Псков уехала. 

   -- Послушайте, хотите со мною в театр поехать? 

       Боже мой, какая радость! Тотчас же мы собрались, снарядились и поехали. Бабушка хоть и слепа, а все-таки ей хотелось музыку слушать, да, кроме того, она старушка добрая: больше меня потешить хотела, сами-то мы никогда бы не собрались. Уж какое было впечатление от "Севильского цирюльника", я вам не скажу, только во весь этот вечер жилец наш так хорошо смотрел на меня, так хорошо говорил. радость какая! Спать я легла такая гордая, такая веселая, так сердце билось, что сделалась маленькая лихорадка, и я всю ночь бредила о "Севильском цирюльнике". 

   Я думала, что после этого он всё будет заходить чаще и чаще, -- не тут-то было. Он почти совсем перестал. Так, один раз в месяц, бывало, зайдет, и то только с тем, чтоб в театр пригласить. Раза два мы опять потом съездили. Только уж этим я была совсем недовольна. Я видела, что ему просто жалко было меня за то, что я у бабушки в таком загоне, а больше-то и ничего. Дальше и дальше, и нашло на меня: и сидеть-то я не сижу, и читать-то я не читаю, и работать не работаю, иногда смеюсь и бабушке что-нибудь назло делаю, другой раз просто плачу. Наконец, я похудела и чуть было не стала больна. Оперный сезон прошел, и жилец к нам совсем перестал заходить; когда же мы встречались -- всё на той же лестнице, разумеется, -- он так молча поклонится, так серьезно, как будто и говорить не хочет, и уж сойдет совсем на крыльцо, а я всё еще стою на половине лестницы, красная как вишня, потому что у меня вся кровь начала бросаться в голову, когда я с ним повстречаюсь. 

    Ровно год тому, в мае месяце, жилец к нам приходит и говорит бабушке, что он выхлопотал здесь совсем свое дело и что должно ему опять уехать на год в Москву. Я, как услышала, побледнела и упала на стул как мертвая. Бабушка ничего не заметила, а он, объявив; что уезжает от нас, откланялся нам и ушел. 

   Что мне делать? Я думала-думала, тосковала-тосковала, да наконец и решилась. Завтра ему уезжать, а я порешила, что всё кончу вечером, когда бабушка уйдет спать. Так и случилось. Я навязала в узелок всё, что было платьев, сколько нужно белья, и с узелком в руках, ни жива ни мертва, пошла в мезонин к нашему жильцу. Думаю, я шла целый час по лестнице. Когда же отворила к нему, дверь, он так и вскрикнул, на меня глядя. Он думал, что я привидение, и бросился мне воды подать, потому что я едва стояла на ногах. Сердце так билось, что в голове больно было, и разум мой помутился. Когда же я очнулась, то начала прямо тем, что положила свой узелок к нему на постель, сама села подле, закрылась руками и заплакала в три ручья. Он, кажется, мигом всё понял и стоял передо мной бледный и так грустно глядел на меня, что во мне сердце надорвало. 

   -- Послушайте, послушайте, Настенька, я ничего не могу; я человек бедный; у меня покамест нет ничего, даже места порядочного; как же мы будем жить, если б я и женился на вас? 

   Мы долго говорили, но я наконец пришла в исступление, сказала, что не могу жить у бабушки, что убегу от нее, что не хочу, чтоб меня булавкой пришпиливали, и что я, как он хочет, поеду с ним в Москву, потому что без него жить не могу. И стыд, и любовь, и гордость -- всё разом говорило во мне, и я чуть не в судорогах упала на постель. Я так боялась отказа! 

   Он несколько минут сидел молча, потом встал, подошел ко мне и взял меня за руку. 

   -- Послушайте, моя добрая, моя милая Настенька! -- начал он тоже сквозь слезы, -- послушайте. Клянусь вам, что если когда-нибудь я буду в состоянии жениться, то непременно вы составите мое счастие; уверяю, теперь только одни вы можете составить мое счастье. Слушайте: я еду в Москву и пробуду там ровно год. Я надеюсь устроить дела свои. Когда ворочусь, и если вы меня не разлюбите, клянусь вам, мы будем счастливы. Теперь ж невозможно, я не могу, я не вправе хоть что-нибудь обещать. Но, повторяю, если через год это не сделается, то хоть когда-нибудь непременно будет; разумеется -- в том случае, если вы не предпочтете мне другого, потому что связывать вас каким-нибудь словом я не могу и не смею. 

   Вот что он сказал мне и назавтра уехал. Положено было сообща бабушке не говорить об этом ни слова. Так он захотел. Ну, вот теперь почти и кончена вся моя история. Прошел ровно год. Он приехал, он уж здесь целые три дня и, и... 

  Мечтатель:-- И что же?
  Настенька -- И до сих пор не являлся, ни слуху ни духу…
  Мечтатель: -- Настенька! Настенька! ради бога, не плачьте! Почему вы знаете? может быть, его еще нет... 

  Настенька:-- Здесь, здесь! Он здесь я это знаю. У нас было условие, тогда еще, в тот вечер накануне отъезда: когда уже мы сказали всё, что я вам пересказала, и условились, мы вышли сюда гулять, именно на эту набережную. Было десять часов; мы сидели на этой скамейке; я уже не плакала, мне было сладко слушать то, что он говорил... Он сказал, что тотчас же по приезде придет к нам и если я не откажусь от него, то мы скажем обо всем бабушке. Теперь он приехал, я это знаю, и его нет! 

  Мечтатель: -- Боже мой! Да разве никак нельзя помочь горю? -- закричал я, вскочив со скамейки в совершенном отчаянии. -- Скажите, Настенька, нельзя ли будет хоть мне сходить к нему?.. 

  Настенька:-- Разве это возможно? 
  Мечтатель:  -- Нет, разумеется, нет!  А вот что: напишите письмо. 

  Настенька:-- Нет, это невозможно, это нельзя!
  Мечтатель:  -- Как нельзя? отчего ж нельзя? -- продолжал я, ухватившись за свою идею. -- Но, знаете, Настенька, какое письмо! Письмо письму рознь и... Ах, Настенька, это так! Вверьтесь мне, вверьтесь! Я вам не дам дурного совета. Всё это можно устроить! Вы же начали первый шаг -- отчего же теперь... 

  Настенька:-- Нельзя, нельзя! Тогда я как будто навязываюсь... 

  Мечтатель: -- Ах, добренькая моя Настенька! Нет же, нет; вы, наконец, вправе, потому что он вам обещал. Да и по всему я вижу, что он человек деликатный, что он поступил хорошо, -- продолжал я, всё более и более восторгаясь от логичности собственных доводов и убеждений, -- он как поступил? Он себя связал обещанием. Он сказал, что ни на ком не женится, кроме вас, если только женится; вам же он оставил полную свободу хоть сейчас от него отказаться... В таком случае вы можете сделать первый шаг, вы имеете право, вы имеете перед ним преимущество, хотя бы, например, если б захотели развязать его от данного слова... 

  Настенька: -- Послушайте, вы как бы написали? 

  Мечтатель: -- Что? 

  Настенька: -- Да это письмо. 

                                  (Настенька под диктовку Мечтателя пишет письмо)
  Мечтатель:  "Я пишу к вам. Простите мне мое нетерпение; но я целый год была счастлива надеждой; виновата ли я, что не могу теперь вынести и дня сомнения? Теперь, когда уже вы приехали, может быть, вы уже изменили свои намерения. Тогда это письмо скажет вам, что я не ропщу и не обвиняю вас. Я не обвиняю вас за то, что не властна над вашим сердцем; такова уж судьба моя! 

   Вы благородный человек. Вы не улыбнетесь и не подосадуете на мои нетерпеливые строки. Вспомните, что их пишет бедная девушка, что она одна, что некому ни научить ее, ни посоветовать ей и что она никогда не умела сама совладеть с своим сердцем. Но простите меня, что в мою душу хотя на один миг закралось сомнение. Вы не способны даже и мысленно обидеть ту, которая вас так любила и любит". 

  Настенька: Вот вам письмо, вот и адрес, куда снести его. Прощайте! до свидания! до завтра! 
                                                                         Сцена 3
                                                        «Ночь третья» 

  Мечтатель:  Сегодня был день печальный, дождливый, без просвета, точно будущая старость моя, такие темные ощущения, такие еще неясные для меня вопросы толпятся в моей голове,  а как-то нет ни силы, ни хотения их разрешить.   

   -- Коли будет дождь, мы не увидимся! -- сказала она. -- Я не приду. 

   Я пришел к ней с полным сердцем и едва дождался свидания.
  Настенька:-- Знаете ли, отчего я так рада? -- сказала она, -- так рада на вас смотреть? так люблю вас сегодня? 

  Мечтатель: -- Ну?  

  Настенька:-- Я оттого люблю вас, что вы не влюбились в меня. Ведь вот иной, на вашем месте, стал бы беспокоить, приставать, разохался бы, разболелся, а вы такой милый!  Боже! какой вы друг! -- Ну, что бы со мной было, если б вас со мной теперь не было? Какой вы бескорыстный! Как хорошо вы меня любите! Когда я выйду замуж, мы будем очень дружны, больше чем как братья. Я буду вас любить почти так, как его... 

  Мечтатель: -    Вы думаете, что он не придет. 

  Настенька:-- Да! я как-то сама не своя; я как-то вся в ожидании и чувствую всё как-то слишком легко…Послушайте, будто кто-то идет!
  Мечтатель:  -- Чего вы боитесь? Зачем вы бросили мою руку? -- Ну, что же? мы встретим его вместе. Я хочу, чтоб он видел, как мы любим друг друга. 

  Мечтатель: -- Как мы любим друг друга! - О Настенька, Настенька!--как этим словом ты много сказала! Твоя рука холодная, моя горячая как огонь.  Послушайте, Настенька! -- знаете ли, что со мной было весь день? 

  Настенька:-- Ну что, что такое? рассказывайте скорее! Что ж вы до сих пор всё молчали! 

  Мечтатель:  -- Во-первых, Настенька, когда я исполнил все ваши комиссии, отдал письмо, был у ваших добрых людей, потом... потом я пришел домой и лег спать. 

  Настенька:-- Только-то? -- перебила она засмеявшись. 

  Мечтатель: -- Я проснулся за час до нашего свидания, но как будто и не спал. Не знаю, что было со мною. Я шел, чтоб вам это всё рассказать, как будто время для меня остановилось, словно вся жизнь остановилась для меня... Когда я проснулся, мне казалось, что какой-то музыкальный мотив, давно знакомый, где-то прежде слышанный, забытый и сладостный, теперь вспоминался мне. Мне казалось, что он всю жизнь просился из души моей, и только теперь... 

   Настенька:-- Как же это всё так? Я не понимаю ни слова. 

  Мечтатель: -- Ах, Настенька! 

   -- Послушайте, -- начала она, -- а ведь мне немножко досадно, что вы не влюбились в меня.  
  Мечтатель: -- Слушайте! Это одиннадцать часов, кажется? – сказал я.

  Настенька:-- Да, одиннадцать, -- сказала она наконец робким, нерешительным голосом. 

  Мечтатель: -- Да и не мог он прийти, вы только подумайте: он едва мог получить письмо; придет не раньше как завтра. Его не было дома, когда пришло письмо, и он, может быть, его и до сих пор не читал? Ведь всё может случиться. 

  Настенька: -- Да, да! --  я и не подумала; конечно, всё может случиться. Вы идите завтра как можно раньше и, если получите что-нибудь, тотчас же дайте мне знать. Вы ведь знаете, где я живу?  

   (она плакала) 

   Мечтатель: - Ну, можно ли, можно ли? Ах, какое вы дитя! Какое ребячество!.. Полноте! Успокойтесь, не надо!
  Настенька:-- Я думаю об вас -- вы так добры, что я была бы каменная, если б не чувствовала этого. Знаете ли, что мне пришло теперь в голову? Я вас обоих сравнила. Зачем он -- не вы? Зачем он не такой, как вы? Он хуже вас, хоть я и люблю его больше вас. 

Вот вы, например, не таков, как другие! Мне кажется, вы чем-то для меня жертвуете, но мне только хотелось сказать вам, что я благодарна, что я тоже всё это чувствую... Если вы когда-нибудь полюбите, то дай вам бог счастия с нею! А ей я ничего не желаю, потому что она будет счастлива с вами. Я знаю, я сама женщина и вы должны мне верить, если я вам так говорю... 

     Да, видно, что он не придет сегодня! Поздно!.. 

  Мечтатель: -- Он придет завтра, -- сказал я самым уверительным и твердым голосом. 

  Настенька: -- Да, -- прибавила она, развеселившись, -- я сама теперь вижу, что он придет только завтра. Ну, так до свиданья! до завтра! 
                                                                    Сцена 4
«Ночь четвертая» 

  Мечтатель: -- Настенька! Вы принесли письмо?
  Настенька:-- Нет, у меня нет письма.  Он еще не был? Ну, бог с ним,   если он так оставляет меня. Слушайте!Вы бы не так поступили? вы бы не бросили той, которая бы сама к вам пришла. Вы поняли бы, что она не виновата, что любит Вас!
  Мечтатель: -- Я не могу молчать! Я должен наконец говорить, высказать, что у меня накипело тут, в сердце... 

  Настенька:-- Что с вами?  

  Мечтатель: -- Только Вы, заранее прошу вас, простите меня!  

   Это несбыточно, но я вас люблю, Настенька! Вот что! Ну, теперь всё сказано! -- сказал я, махнув рукой. -- Теперь вы увидите, можете ли вы так говорить со мной, как сейчас говорили, можете ли вы, наконец, слушать то, что я буду вам говорить... 

  Настенька:-- Ну, что ж, что же? что ж из этого? Ну, я давно знала, что вы меня любите, но только мне всё казалось, что вы меня так, просто, как-нибудь любите...
  Мечтатель:  -- Сначала было просто, Настенька, а теперь, теперь... я точно так же, как вы, когда вы пришли к нему тогда с вашим узелком. Хуже, чем как вы, Настенька, потому что он тогда никого не любил, а вы любите. 

  Настенька:-- Что это вы мне говорите! Я не понимаю, а почему же это вы так, и так вдруг... Боже! я говорю глупости! 
  Мечтатель: -- Что ж делать, Настенька, что ж мне делать? я виноват, я употребил во зло... Но нет же, нет, не виноват я, Настенька; я это слышу, чувствую, потому что мое сердце мне говорит, что я прав, потому что я вас ничем не могу обидеть, ничем оскорбить! Я был друг ваш; ну, вот я и теперь друг; я ничему не изменял. Вы бы никогда не узнали, что я вас люблю. но я не мог теперь вытерпеть, я не виноват.   --Вы меня не гоните? нет! а я было сам хотел бежать от вас. Я и уйду, только я всё скажу сначала: я услышал, что в моем сердце столько любви для вас, Настенька, столько любви!.. я -- не мог молчать, я должен был говорить, Настенька, я должен был говорить!.. 

  Настенька: -- Да, да! говорите мне, говорите
Мечтатель: ---    Если бы мы были вместе, я бы вас так любил, так любил, что если бы вы еще и любили его и заметили бы, что заметили бы, что моя любовь как-нибудь там для вас тяжела, вы бы только слышали, вы бы только чувствовали каждую минуту, что подле вас бьется благодарное, горячее сердце, которое за вас….что вы со мной сделали…   
  Настенька: -  Выслушайте меня: вы можете ждать? 

  Мечтатель:  -- Чего ждать, как? 

  Настенька: -- Я его люблю; но это пройдет, это должно пройти это не может не пройти; уж проходит, я слышу... Почем знать, может быть, сегодня же кончится, потому что я его ненавижу, потому что он надо мной насмеялся, тогда как вы плакали здесь вместе со мною, потому что вы не отвергли бы меня, как он, потому что вы любите, а он не любил меня, потому что я вас, наконец, люблю сама... да, люблю! потому люблю, что вы лучше его, потому, что вы благороднее его, потому, потому, что он...  Вот что, не думайте, что я могу так легко и скоро позабыть и изменить... Я целый год его любила и богом клянусь, что никогда, никогда даже мыслью не была ему неверна.  он насмеялся надо мною, оскорбил мое сердце. Я -- я не люблю его, потому что я могу любить только то, что великодушно, что понимает меня, что благородно; потому что я сама такова, и он недостоин меня, -- ну, бог с ним! Я вам хотела сказать, что если, несмотря на то что я люблю его (нет, любила его),. если вы чувствуете, что ваша любовь так велика, что может наконец вытеснить из Моего сердца прежнюю... любовь моя будет наконец достойна вашей любви... Возьмете ли вы теперь мою руку? Вы завтра к нам переезжайте. 

  Мечтатель: -- Как это? к вам! Хорошо, я готов... 

  Настенька:-- Да, вы наймите у нас. У нас там, наверху, мезонин; он пустой; 

  Мечтатель:  -- Завтра же, Настенька, завтра же
  Настенька: -- Вы завтра и будете мой жилец... 

  Мечтатель: -- Да, и мы поедем в "Севильского цирюльника", потому что его теперь опять дадут скоро. 

  Настенька:-- Да, поедем, -- сказала смеясь Настенька, -- нет, лучше мы будем слушать не "Цирюльника", а что-нибудь другое... 

  Мечтатель:  -- Конечно, это будет лучше, а то я не подумал... 

  Настенька:-- Пора теперь, пора мне домой; я думаю, очень поздно, -- сказала наконец Настенька, -- полно нам так ребячиться! 

  Мечтатель: - Да, Настенька, только уж я теперь не засну; я домой не пойду. 

  Настенька:-- Я тоже, кажется, не засну; только вы проводите меня... 

  Мечтатель: - Непременно! 

  Настенька: -- Пойдемте. 

  Мечтатель:  -- Посмотрите на небо, Настенька, посмотрите! Завтра будет чудесный день; какое голубое небо, какая луна! Посмотрите: вот это желтое облако теперь застилает её, смотрите, смотрите!.. Нет, оно прошло мимо. Смотрите же, смотрите!..   Настенька, -- сказал я вполголоса, кто это, Настенька? 

   
  Жилец: Настенька! Настенька! это ты! 

                                                           Сцена 5 

(на сцене Мечтатель, в руках у него письмо, он начинает читать его, но слезы прерывают чтение. На сцену выходит Настенька, встает за спиной Мечтателя и читает письмо)
                                               «Письмо Настеньки»
"О, простите, простите меня!  На коленях умоляю вас, простите меня! Я обманула и вас и себя. Эта был сон, призрак... Я изныла за вас сегодня; простите, простите меня!.. 

   Не обвиняйте меня, потому что я ни в чем не изменилась пред вами; я сказала, что буду любить вас, я и теперь вас люблю, больше чем люблю. О боже! если б я могла любить вас обоих разом! О, если б вы были он!" 

   "О, если б он были вы!" -- пролетело в моей голове. Я вспомнил твои же слова, Настенька! 

   "Бог видит, что бы я теперь для вас сделала! Я знаю, что вам тяжело и грустно. Я оскорбила вас, но вы знаете -- коли любишь, долго ли помнишь обиду. А вы меня любите! 

   Благодарю! да! благодарю вас за эту любовь. Потому что в памяти моей она напечатлелась, как сладкий сон, который долго помнишь после пробуждения; потому что я вечно буду помнить тот миг, когда вы так братски открыли мне свое сердце и так великодушно приняли в дар мое, убитое, чтоб его беречь, лелеять, вылечить его... Если вы простите меня, то память об вас будет возвышена во мне вечным, благодарным чувством к вам, которое никогда не изгладится из души моей... Я буду хранить эту память, буду ей верна, не изменю ей, не изменю своему сердцу: оно слишком постоянно. Оно еще вчера так скоро воротилось к тому, которому принадлежало навеки. 

   Мы встретимся, вы придете к нам, вы нас не оставите, вы будете вечно другом, братом моим... И когда вы увидите меня, вы подадите мне руку, да? вы подадите мне ее, вы простили меня, не правда ли? Вы меня любите по-прежнему? 

   О, любите меня, не оставляйте меня, потому что я вас так люблю в эту минуту, потому что я достойна любви вашей, потому что я заслужу ее... друг мой милый! На будущей неделе я выхожу за него. Он воротился влюбленный, он никогда не забывал обо мне... Вы не рассердитесь за то, что я об нем написала. Но я хочу прийти к вам вместе с ним; вы его полюбите, не правда ли?.. 

   Простите же, помните и любите вашу Настеньку…»
