Информационный бюллетень дискуссии
 «Любовью дорожить умейте…»
А.С. Пушкин. Мадонна. 1830
Одним из произведений, относящихся к любовной лирике, является стихотворение «Мадонна», написанное в 1830 году, за полгода до женитьбы. Посвящено оно Н. Гончаровой, жене поэта, и отражает реальную ситуацию. Как писал Пушкин в письме к своей жене, в этот период он «проводил целые часы» перед картиной, изображающей «белокурую мадонну», которая похожа на нее «как две капли воды» (речь идёт о картине  Пьетро Перуджино «Бриджуоторская мадонна», которую поэт видел в книжной лавке Ивана Васильевича Слёнина в Москве). У поэта не было возможности приобрести картину и освятить ею "свою обитель". Но взамен он получил гораздо большее. Он нашел божественную красоту на земле, обрел свою Мадонну из плоти и крови. Как похожа она на ту самую Мадонну, увиденную им на картине. Кажется, словно с полотна шагнула она в объятия поэта. Столь же невинна, столь же чиста. Пушкин верит, что она небесный, божественный дар, "ниспосланный" ему самим Творцом в ответ на долгие мольбы.
Борис  Пастернак. Зимняя ночь. 1941-1945
Это первое стихотворение, приписанное авторству главного героя, открывающее цикл стихов в романе «Доктор Живаго», носит название «Зимняя ночь». Позднее оно нередко публиковалось как самостоятельное литературное произведение под названием «Свеча» и даже было переложено на музыку, пополнив репертуар таких исполнителей, как королева эстрады Аллы Пугачевой и экс-лидер группы «Парк Горького» Николай Носков.

Над романом «Доктор Живаго» Борис Пастернак работал 10 лет, с 1945 по 1955 год. Поэтому точно установить, когда именно было написано стихотворение «Зимняя ночь», сегодня уже невозможно. Хотя некоторые исследователи творчества Пастернака утверждают, что бессмертные строчки родились в период войны.

Именно тема смерти и жизни является ключевым моментом стихотворения «Зимняя ночь», Его не стоит понимать буквально, а следует читать между строк, так как каждое четверостишье – это яркая метафора, настолько контрастная и запоминающаяся, что придает стихотворению удивительное изящество. Рассматривая «Зимнюю ночь» в контексте борьбы за выживание, можно без труда догадаться, что метель, февральская стужа и ветер символизируют смерть. А пламя свечи, неровное и едва теплящееся, является синонимом жизни, которая покидает не только смертельно больного доктора Живаго, но и самого Бориса Пастернака.

Основная идея произведения – противостояние человека жизненным бурям как внешнего, так и внутреннего мира. Лирический герой противостоит и безжалостной метели, и внутреннему «жару соблазна». Употребление рядом противоположных по смыслу слов («соблазн», «ангел», «крестообразно») позволяет поэту показать смятение души героя, пытающейся определить, где добро, где зло. Человек может противопоставить холодному враждебному миру лишь любовь и огонь своей души. Перед любовью отступает холод и мрак, мир становится по-домашнему уютным и узнаваемым: здесь и башмачки, и ночник, и потолок, и свеча.
Иосиф Бродский. Я вас любил. 1974 
Это шестой (из 20) сонетов, посвящённых Марии Стюарт - вызывающая перелицовка пушкинского «оригинала». Написано в 1974 году. Первым и явным адресатом этих стихов является Мария Стюарт, королева Шотландии. Ее скульптурное изображение лирический герой увидел в Люксембургском саду во Франции. С образом Шотландской королевы связано и другое воспоминание поэта: кинофильм «Сердце королевы», где роль Марии Стюарт исполнила актриса Сара Леандер. Сонет создает двойственность обращений: любую фразу можно отнести одновременно и к королеве-киноактрисе-статуе, и к далекой возлюбленной, которая столь же недосягаема для автора. 
Подобно пушкинскому оригиналу, структура которого тоже собрана в фокус в его финальном стихе, сонет завершается эмблематической строчкой: Коснуться — "бюст" зачеркиваю — уст! В ней есть все: герой и героиня; человеческое тело и камень статуи; объект плотской страсти и орган поэзии; поцелуй под занавес и чисто литературная правка текста.
Последнее слово несет, помимо названных выше, еще один важный эффект. Оно четко отделено от предшествующего текста: синтаксически и графически — благодаря тире; семантически — благодаря зачеркнутости предыдущего слова; фонетически — благодаря перебивке цепи повторов комплекса у-с-т резко отличным зачеркиваю. В результате слово уст предстает в виде точки, венчающей затянутый заключительный период.  
Этому структурному воплощению излюбленной Бродским 'геометрической вложенности в пустоту' вторит финальный иконический эффект: поскольку единственный гласный слова уст — губной, «Я вас любил...» Бродского заканчивается в буквальном смысле слова выпячиванием губ в объемлющую пустоту. Аналогичным физическим, тематическим и фонетическим жестом венчаются и «Сонеты» в целом: я благодарен бывшим белоснежным листам бумаги, свернутым в дуду.
 
Тициан. Любовь Земная и любовь небесная. 1515
"Любовь земная и любовь небесная" - так обычно называют один из шедевров Тициана, являющийся жемчужиной Галереи Боргезе. Одно из первых произведений художника   оно очаровывает загадочностью своего содержания. Сюжет картины всегда будет вызывать вопросы.  Цель Тициана — передать определенное душевное состояние. Мягкие и спокойные тона пейзажа, свежесть обнаженного тела, ясная звучность цвета красивых и несколько холодных в тоне одежд (золотистая желтизна колорита — результат времени) создают впечатление спокойной радости. Движения обеих фигур величаво прекрасны и вместе с тем полны жизненного обаяния. Спокойные ритмы расстилающегося позади пейзажа как бы оттеняют естественность и благородство прекрасных человеческих тел.

Эта картина была написана Тицианом на заказ Николо Аурелио, представителя одной из наиболее влиятельных венецианский семей по случаю его бракосочетания. Ее тема не была обсуждена предварительно, Тициан взял на себя смелость воплотить в картине аллегорию любви. Ожидания заказчика были превзойдены. Идея двух Венер сестер, которые олицетворяют два разнообразия любви, была впервые признана флорентийскими гуманистами XV столетия. Небесная Венера символизировала любовь- которой возбуждались раздумья о вечном и божественном, земная Венера представляла красоту, созданную в материальном мире, а также принципы продолжения рода человеческого. На картине Тициана две Венеры-Любви (отличаются своими одеждами: Земная Любовь великолепно одета, ее драгоценные камни являются символом земной суеты. Небесная Любовь обнажена (по мнению Платона, "истинная любовь не нуждается в украшениях") и держит в руке сосуд, в котором "пылает священное пламя божественной любви".

В соответствии с неоплатоничной теорией обе Венеры были добродетельными. На картине художника мы ощущаем не противостояние героинь, а их единение, которое еще более ощутимо присутствием амура между ними.

Гюста Климт. Поцелуй. 1907-1908

Творчество Густава Климта — вершина венского модерна. К его образам отношение современников было  полярным: от  почитания и восхищения до обвинения в пошлости, деградации, болезненной экзальтированности. Картина  Г. Климта «Поцелуй» несколько примирила представителей  противоборствующих сторон. 

Каждый видит в картине что-то своё: кто-то безоглядную страсть, кто-то нежность, от которой щемит сердце, а кто-то увидит некий элемент принуждения, когда один целует, а другой лишь вынужден подставлять щёку.
Женщина, стоящая на коленях у обрыва - только трогательные босые пяточки смотрят вниз. И мужчина на коленях, рядом - и какой он большой и сильный, как он обнимает её.
             Окутывая его своим золотым сиянием, разлитым вокруг её головы, зажмурив глаза, обнимая его за шею и цепляясь за его ладони, сжимающие её лицо - она наполняет его собой, своей нежностью. Золотые вьюнки, утопающие в её платье, превращаются в венок из плюща на его голове, а его лицо погружается в цветы, которые всюду вокруг неё - в волосах, на одежде, вокруг головы.
Поцелуй... Что дальше?
              Кстати, история написания "Поцелуя" такова.
Климту в своей картине "Поцелуй", которая имеет право считаться одним из лучших произведений искусства художественного стиля Арт Нуво, удалось передать грань между духом и материей, между физическим возбуждением и душевной тоской, между возможным и необратимым. В этой картине Климт соединил внешнее и внутреннее; золото и серебро, красочность орнаментов, в которые обрамлены две фигуры, позволяет ощутить яркость, богатство, блеск того самого переживания, внутреннего порыва, чувства живущего в женщине и мужчине. Руки и лица влюбленной пары дают нам внешнее отражение всей палитры чувств. "Поцелуй" - это картина, передающая наивысшее, доступное человеку упоение, земное, вневременное - наслаждение мигом вечности."
 
И ещё кое-что…

Он изображал не возвышенную, а плотскую женскую красоту, способную обольстить мужчину, завлечь его в свои сети. Он часто списывал богинь и нимф с венских кокоток и дам полусвета, что вызывало бурю негодования у критиков и зрителей. Кроме того, за витиеватыми орнаментами Густав скрывал то, что всегда хотел показать, но что не принималось обществом - обнаженное, вполне земное тело и плотские объятия.
              Художник ловко спрятал все это под золотом орнамента. Существует мнение, что сначала он писал своих моделей нагими, а потом сверху "набрасывал" на них одежду. Это предположение появилось в связи с изображением обнаженной женщины на его неоконченной картины "Невеста" 

Мрак Шагал. Прогулка. 1917
«Прогулка» — это автопортрет с супругой Беллой. Его любимая парит в небе и того гляди утащит в полет и Шагала, стоящего на земле непрочно, будто касаясь ее только носками туфель. В другой руке у Шагала синица — он счастлив, у него есть и синица в руках (вероятно, его живопись), и журавль в небе. Обычно до крайности серьезный в своей живописи Марк Шагал написал восхитительный манифест собственного счастья, наполненный аллегориями и любовью.
          Есть художники — наблюдатели и интерпретаторы. Они смотрят на жизнь из некоторого отдаления и судят о ней как бы со стороны. А есть мастера, которые любой сюжет трактуют как неотъемлемую часть собственной биографии, видят себя прямыми участниками изображаемого, пусть даже это возможно лишь при помощи мечтательных допущений или фантасмагорий. Самого себя Марк Шагал изображал в тысячах вариантов, по любому поводу, придавая свои черты и лирическим героям, и персонажам самых различных сюжетов, и кентаврам, и даже просто животным. И это вовсе не какая-то маниакальность, а просто использование своих собственных  

 
М. Шагал всегда и во всем хотел дойти до корня вещей, увидеть их сущность. Его миром, его космосом, землей и царством небесным была краска. Как пишет Б. Зингерман, «анализировать творчество М. Шагала очень трудно, его можно полюбить или не полюбить, но почти невозможно объяснить. Его живопись полна поэтических иносказаний, символов и метафор, при желании их можно было бы как-то пересказать, но разве есть в этом какой-нибудь смысл? Не говоря уже о том, что вся живопись М. Шагала — это одна целостная и сложная метафора его собственной жизни и духовных исканий нашего века».

От русской иконы М. Шагал воспринял кардинальную идею единого живописного пространства, включающего в себя земной «низ» и небесный «верх». Эта идея определила пространственную композицию мира Марка Шагала.

Разделение на «верх» и «низ» всегда предполагает в себе возможность, и даже необходимость полета. Глубокий синий цвет, заливающий пустое пространство его картин, — это цвет неба, мечтательного неба романтиков и влюбленных. И Марк Шагал ускользнул в это небо из родного витебского дома, пристроился на облаке и стал писать.  

Взлетая, лирические герои Марка Шагала вырываются из объятий предметного мира. Чтобы взлететь, утверждает художник, мало одной мечтательности; нужны еще темперамент, теснящий душу восторг и поднимающая в небо страсть. Даже парные полеты М. Шагала и его жены Беллы не сразу обрели то ликующее, безграничное чувство свободы, которое сделало их символами победившей романтической любви.  

Так и в «Прогулке» сцена фантастического полета Беллы, вознесенной в широкое, словно раскрытое для полета небо, но связанной с землей рукой и фигурой художника, удивительным образом «уложилась» на поверхности большого, почти квадратного холста. Основные композиционные линии этой картины и ее цветовые пятна вошли в соответствие друг с другом, и образовалось равновесие диагональных движений.

В картине «Прогулка» полет лирических героев - это ликование свершения, когда шагаловская картина мира в годы революции вытягивается вверх, разделяя землю и небо низкой горизонтальной чертой. До этого была комната в Витебске, ритуальный быт, странно-страстные люди, едва не одичавшие в тесноте четырех стен и неосуществленных стремлений. Но вот они замечтались, засмотрелись на небо, вылезли через окно на крышу. И... подробный и пустынный мир распахнулся, а над ними раскинулось бескрайнее небо. Герои взлетели над Витебском, поверх Витебска и наконец взлетели на небеса. 

Полет в «Прогулке», которая является частью триптиха (в него входят еще картины «Двойной портрет» и «Над городом») так радостен и безмятежен еще и потому, что молодой чете есть куда потом приземлиться. Они взмывают в небо, чтобы, полетав, вновь опуститься на крыши своего города. В этой картине обалдевший от счастья художник с улыбкой во весь рот, попирая крышу дома, держит в руке нарядную жену, которая, как знамя, трепещет и парит в воздухе.  В другой руке художник держит птицу. Таким образом, М. Шагалу (вопреки поговорке) удается удержать и небесного журавля, и земную синицу. Фигуры этой картины выстроены почти диагонально по всей поверхности холста, настроение в «Прогулке» полно эксцентрического веселья, и есть в ней что-то театрально-цирковое.

В «Прогулке» М. Шагал и Белла образуют гибкую вертикаль, которая соединяет небо и землю, городские крыши и купола с ангельскими сферами.   Полет для героев Шагала становится таким же обычным состоянием, как и будничная жизнь в окружении привычных кадушек и коз. Они испытывают страстную потребность взлететь и летают, легко пересекая запретную границу между небом и землей.

Рене Магритт. Влюблённые. 1928
Картина «Влюбленные» («Любовники») существует в двух вариантах. На одном мужчина и женщина, чьи головы укутаны белой тканью, целуются, а на другом — «смотрят» на зрителя. Картина удивляет и завораживает.

Двумя фигурами без лиц Магритт передал идею о слепоте любви. О слепоте во всех смыслах: влюбленные никого не видят, не видим их истинных лиц и мы, а кроме того, влюбленные — загадка даже друг для друга. Но при этой кажущейся понятности, мы все равно продолжаем смотреть на магриттовских влюбленных и думать о них.

Едва ли не все картины Магритта — это ребусы, которые полностью разгадать невозможно, так как они ставят вопросы о самой сути бытия. Магритт всё время говорит об обманчивости видимого, о его скрытой таинственности, которую мы обычно не замечаем.

Начнём с целующихся «Любовников» (второй распространённый перевод названия картины), как это сделал и Магритт. Художник изобразил персонажей в порыве страсти: это видно по складкам наброшенных на головы полотен. Страсть, вспыхнувшая между любовниками, действительно слепа. Она лишает человека способности объективно мыслить, видеть многие вещи. Кстати, однажды встретила интересное мнение: Магритт не просто закрыл глаза влюблённым, он замотал им головы – реализованная метафора «потеряли голову от любви».

Очень интересна деталь «поцелуй через полотно». Может, это ненастоящая любовь, не способная дать наслаждение от соприкосновения тел, проникновения друг в друга? Греховная страсть, стыдливо прикрытая или «предохраняющаяся» белыми покрывалами?

А может, Магритт хотел вынести приговор человеческим чувствам: даже любовь не способна дать постижение истины. Даже влюблённые люди остаются слепыми: они не видят никого и ничего вокруг себя, они не видят даже настоящего лица друг друга и, возможно, никогда друг друга до конца не познают.

Возможно, кстати, и «оптимистическое» толкование картины. Любовь настолько самодостаточна, что зрение ей не нужно. Влюблённым совершенно не обязательно видеть друг друга и весь окружающий мир. И чувствуют они друг друга даже сквозь двойной слой ткани… То есть мысль о том, что истинные чувства не знают каких-либо материальных преград.
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