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(На сцене скамейка)
Ведущий: Представьте себе школьный двор, наш, за этим вот окном. Время действия – середина июня. Только что закончился последний экзамен. Освобожденный пролетариат готовится к выпускному, а учителя... А вот что учителя – вы сейчас увидите.
Выходят 1-й и 2-й.
1: Господи, хорошо-то как!
2: Да здравствует свобода!
Выходят 3 и 4.
3: ...Это не экзамен, а какой-то фильм ужасов!
1: Я его спрашиваю: Какие картины Брюллова ты знаешь? – Тишина, естественно. Ну, говорю, вспомни: "Последний день..." – Глухо. "Последний день По..." - А он радостно: "...победы"!
2: У меня аналогично. Вопрос о русских художниках. Начинаю подсказывать: "Ле... Леви..." – Вспомнил, говорит: Левинсон!" 
4: Что вы переживаете, существуют же критерии оценки: если ученик знает название предмета, который сдает, – это уже 3, если знает, как выглядит учебник, – твердая 4, ну а если произносит без запинки имя-отчество преподавателя – сразу 5!..
Выходит 5-й: Бросьте вы, настоящий фильм ужасов был тогда, когда мы начинали работать. Помните?
Ты помнишь, как все начиналось?
Все было впервые и вновь,
И как дисциплина тебе не давалась,
И било все в глаз, а не в бровь!
Как часто срывались уроки, 
И руки от злости тряслись,
И жуткие мысли: ни толку, ни проку
Не будет, а все же держись...
Я пью до дна за тех, кто в школе,
За тех, кто умеет терпеть,
За то, чтоб им повезло
Подольше не стареть и не жалеть о доле,
За тех, кто приходит, уроки проводит 
Болезням и лени назло!
Напрасно детьми нас пугали —
Вам скажет учитель любой,
Что дети есть дети,
В футбол ли играют или играют с тобой.
В бумажно-словесную вьюгу
Извечно уходит наш путь,
Но в вьюге бы не потерять нам друг друга
И в скуке бы не утонуть
Я пью до дна за тех, кто в школе,
За тех, кто умеет терпеть,
За то, чтоб им повезло
Подольше не стареть и не жалеть о доле,
За тех, кто приходит, уроки проводит 
Болезням и лени назло!
1: Оптимисты вы – "лени назло"! А у меня с апреля в сторону школы и ноги не шли, и глаза не глядели, так устала.
2: Ну, милая, так во все времена было, еще до революции. Торопятся два гимназиста на занятия, один другому говорит: "А вот и отец-законоучитель в школу бежит". Батюшка оборачивается и отвечает: "Не бежит, отроки, а шествует. С отвращением"!
3: А мне, например, ходить в школу нравится! И из школы нравится! Но вот часы между я терпеть не могу!
– Куда спешишь ты, педагог?
– Учить, учить, учить...
– А будешь жив в восьмой урок?
– Почти, почти, почти!
– Седы уж волосы твои...
– Мой класс довел, мой класс.
– Аспирантура иль НИИ?
– Я пас, я пас, я пас.
– Ты много бегаешь, крича.
– Привык, привык, привык.
– Душа юна и горяча?
– Старик, старик, старик.
– А как проводишь свой досуг?
– Лежу, лежу, лежу...
– Зачем же в школе ты, мой друг?
– Вот это не скажу.
6: А и в самом деле – зачем? Бывает, на уроке такое услышишь, что руки опускаются и уши вянут. Попросил я как-то одного деятеля, чтоб он козла матами обложил. Он и... обложил! Матами! И на коня бы хватило! Не то что я – козел покраснел!
1: Зато девочки не покраснели...
6: Ни-ни!
4: И в самом деле, проклятая наша работа! Знания у детей потрясающие – меня до сих пор трясет!..
1: Тетради без конца!
2: Зато здоровью конец!
3: Устаем, как грузчики!
5: Только грузчикам больше платят!
6: И контролеров у них поменьше!
7: А у нас каждый проверяльщик только и думает, как бы наша зарплата до уровня пенсии не доросла!
8: Вот почему учителя работают на полторы ставки: на одну – есть нечего, на две – есть некогда.
Хором: Так кой же черт мы тут делаем?!
По воле рока так случилось.
Иль это нрав у нас таков?
Зачем нас в школу притащило,
О мой товарищ – педагог?
Но на судьбу не стоит дуться
За эти чёрные дела.
Давай и здесь поищем плюсы,
Ведь нету решки без орла.
Припев: Не вешать нос, друзья – коллеги,
Дурна ли жизнь, иль хороша.
Пускай не старится душа
И в нашем сумасшедшем беге.
Профессия из самых странных:
Хотя готовишься как зверь,
Но не хватает постоянно
И в кошельке и в голове.
Но и проверка, и уроки,
И недосыпа пелена
За столько славных глаз напротив,
Ах, это – право, не цена.
Припев 
8: Коллеги, внимание, тест! Душевная молодость – это...
1: Недостаток, который проходит.
2: Сезонный товар – в сентябре завались, в мае обыщись.
3: Сани, которые готовят летом.
4: Это когда охранник внизу тебя спрашивает: "Ты, детка, почему опаздываешь?"
5:  А по-моему, ребята, это – чувство юмора.
8: Пять баллов!
6: А чувство юмора – это прежде всего умение смеяться над собой!
7: Что смеяться – не до смеха! Захожу тут в трамвай и говорю: "Так, все посмотрели сюда – карточка!" И кондуктору: "Садитесь!" Ти-ихо стало!.. 
1: Да, без юмора на нашей работе, пожалуй, озвереешь. Получается, что это у нас основной рабочий инструмент!
От улыбки краше наша жизнь,
Пусть на нервах наша чертова работа.
Если вдруг назрел конфликт, держись,
Улыбнись, когда тебе кричать охота.
Припев: 
И тогда наверняка ты в глазах ученика
Уваженье прочитаешь без ошибки.
С голубого ручейка начинается река,
Воспитанье начинается с улыбки.
Для порядка каждый очень строг,
Только в строгости рискуешь задохнуться.
Улыбнись, ведь это не порок,
Если очень захотелось улыбнуться.
Припев: 
Никогда, дружок, не забывай,
Что  улыбка украшала наше детство
И почаще щедро применяй
Это главное техническое средство.
Припев:
2: Кстати, о технических средствах. Последний звонок у нас прозвенел, слава богу, а что делать с обычными, на каждый день?
3: А ты не знаешь? Есть распоряжение, чтобы с сентября дежурный администратор заглядывал во все кабинеты и говорил: "Динь-динь!"
4: Вот тогда мы точно будем как в той байке: – Дети, запишите предложение: "Рыба сидела на дереве." – Господин учитель, разве рыбы сидят на деревьях? – Н-ну-у... это была сумасшедшая рыба".
5: Да, все мы немножечко того...
6: В школе-то еще ладно, там это как раз норма. А вот главный удар приходится на семью!
Не смейте в жены брать учителей,
Хотя они добры, умны, красивы
И очень любят всяческих детей,
Жизнь с ними не становится светлей.
Пусть ими вечно славится Россия,
Не смейте в жены брать учителей.
Когда проснусь, жены  уж дома нет,
Хоть за окном еще не рассветало.
В записке: "Буду поздно – педсовет",
И вновь мне одному варить обед.
За что меня, судьба, ты наказала?
Жена - учитель! Это ж хуже нет.
Нет в доме хлеба, соли, молока.
Жена сидит, тетради проверяет.
И ужин не получишь ты, пока
В работах этих чертовых она
Все до одной ошибки сосчитает,
Но и тогда яичница одна.
Не смейте в жены брать учителей!
От них одни тревоги и волненья.
Они на вас повесят дом, детей
И кроме педсоветовских речей
Не будет в доме больше развлечений.
Не смейте в жены брать учителей!
7: Мужьям с нами, конечно, трудно, однако муж не уволит! А вот начальство...
8: Ничего, наше начальство – из того же материала!
1: Это в смысле как в том интернате для умственно отсталых? Приходит в интернат  комиссия, отлавливает  ребенка:
– Как  тебя  зовут, мальчик?
– Не  зна-аюю...
– А  кем  ты  хочешь  быть?
– Не зна-аюю...
Комиссия  к  директору: "Как  же  так? Дети имен не знают, кем  хотят  быть не  знают! Вы  за  что  деньги  получаете? Короче, чтобы через месяц... А  иначе..." Ну, все  ясно. Через  месяц  приходит в тот же интернат та же комиссия, отлавливает  ребенка:
– Как  тебя  зовут, мальчик?
– Ва-аа-ся...
– А  кем  ты  хочешь  быть?
– Космона-а-автом...
Комиссия  к  директору: "Замечательно! Поздравляем! Как  же  вы этого добились?"
– Не зна-аюю...
2: А и правда – каково быть директором в нашем дурдоме?
Директор поет со сцены (сверху):
На тот проспект за перекресток
Я не устану никогда спешить. 
Жить без любви кому-то просто,
Но как без школы нам с тобой прожить?
Я каждый день учу чему-то,
Учу детей – и я у них учусь.
Моя работа – это что-то,
Она на Охте, здесь я остаюсь.
3: Между прочим, Пугачевой проще – у нее один театр, а у нас тут каждый сам себе театр...
4: Мы-то, конечно, театр, да вот публика у нас!..
5: Каков театр, такова и публика. "Дети, в сотый раз говорю вам, что не бывает большей половины и меньшей половины! И все равно большая половина класса этого не усвоила!"
6: Вот-вот! Раз объяснил, два объяснил, три объяснил, сам уже все понял, а они – никак!
7: Я бы сказала, что мы стоим друг друга. Вот вам, к примеру, из еще не опубликованного. "Главные герои романа разделены на три части". "Павлу Петровичу прострелили ногу, и отсюда мы узнали его новые черты". 
8: "В конце концов эта болезнь стала у него врожденной".
1: "В средние века дороги были такими узкими, что на них еле-еле разъезжались два автомобиля".
2: В общем, сдадим наши посредственные знания на "хорошо" и "отлично"!
3: Так что получается, еще один год впустую?
4: Ну так что? Разве кто-то из нас собирается увольняться?
(Все крутят пальцами у висков.)
На маленьком плоту,
Сквозь бури, дождь и грозы,
Взяв только смех и слёзы,
И детскую мечту,
Как латаный баркас
Глянь, выплывает школа!
И Человек весёлый
Каждый день заходит в класс.
Ну и пусть,
Пишут в инструкциях муть,
Пусть посещает нас грусть.
Это – привычный груз.
Пусть жизнь – борьба,
Если уж мы каждый раз
Входим с улыбкою в класс,
Значит,  это – судьба.
Но мы еще поём
Наперекор природе.
Мы спать домой уходим,
Мы жить сюда идём.
Течь веренице дней
Сквозь радости и сбои.
Ведь знаем мы с тобою:
Нет профессии нужней.
Ну и пусть,
Пишут в инструкциях муть,
Пусть посещает нас грусть.
Это – привычный груз.
Я  вновь иду
В место, где проклята лень,
Там, где учительский день
Десять месяцев в году.
5: А вы говорили – год впустую! Нет у нас пустых лет, ведь мы каждый год словно заново рождаемся! 
6: Работа у нас такая!
Учителя — народ чудной,
И, может быть, потехи ради,
Когда у смертных — выходной,
Они садятся за тетради.
Нас с новым годом в сентябре
Поздравят, не считаясь с датой.
У нас года летят быстрей,
Чем дни с аванса до зарплаты.
Порой скисаем мы совсем,
Порою лезем вон из кожи.
Но как ни странно, между тем,
А жить без школы мы не можем.
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