Бабушка такая старенькая, лицо все в морщинах, волосы белые-белые, но глаза что твои звезды — такие светлые, красивые и ласковые! И каких только чудных историй не знает она! А платье на ней из толстой шелковой материи крупными цветами — так и шуршит! Бабушка много-много чего знает; она живет ведь на свете давным-давно, куда дольше папы и мамы — право! У бабушки есть псалтырь — толстая книга в переплете с серебряными застежками, и она часто читает ее. Между листами книги лежит сплюснутая высохшая роза. Она совсем не такая красивая, как те розы, что стоят у бабушки в стакане с водою, а бабушка все-таки ласковее всего улыбается именно этой розе и смотрит на нее со слезами на глазах. Отчего это бабушка так смотрит на высохшую розу? Знаешь?

Всякий раз как слезы бабушки падают на цветок, краски его вновь оживляются, он опять становится пышною розой, вся комната наполняется благоуханием, стены тают, как туман, и бабушка — в зеленом, залитом солнцем лесу! Сама бабушка уже не дряхлая старушка, а молодая, прелестная девушка с золотыми локонами и розовыми кругленькими щечками, которые поспорят с самими розами. Глаза же ее… Да, вот по милым, кротким глазам ее и можно узнать! Рядом с ней сидит красивый, мужественный молодой человек. Он дает девушке розу, и она улыбается ему… Ну, бабушка так никогда не улыбается! Ах нет, вот и улыбается! Он уехал. Проносятся другие воспоминания, мелькает много образов; молодого человека больше нет, роза лежит в старой книге, а сама бабушка… сидит опять на своем кресле, такая же старенькая, и смотрит на высохшую розу.(«Бабушка»)
Потухли сумерки. С луга, с болот уремистых, из зарослей ольхи и мочажинника туман на сады свалился росой - проседью серебряной. Траву притолок к земле, захолодевшей и влажной. 
     Из сарая вышли кучкой. Офицер с погонами подъесаула, в папахе каракулевой, высокий, узенький, сказал тихо, вполголоса, самогонным перегаром дыша: 
     - Далеко не водить!.. За хутор, в хворост!.. 
     В тишине настороженной шаги гулкие и лязг винтовочных затворов. 
     Ночь свалилась беззвездная, волчья. За Доном померкла лиловая степь. На бугре - за буйными всходами пшеницы, в яру, промытом вешней водой, в буреломе, в запахе пьяном листьев лежалых - ночью щенилась волчица: стонала, как женщина в родах, грызла под собой песок, кровью пропитанный, и, облизывая первого мокрого шершавого волчонка, услышала неподалеку - из лощины, из зарослей хвороста - два сиповатых винтовочных выстрела и человеческий крик. 
     Прислушалась настороженно и в ответ короткому стонущему крику завыла волчица хрипло и надрывно. («Коловерть»)

Это все взрослые выдумали про счастливое  детство. Чтобы им было не так

стыдно. Есть  только счастливая взрослость. А счастливого  детства нет и  не

может быть. Спросите у любого ребенка.

     Начнем с работы. У взрослых в нашей стране семичасовой  рабочий день. 
Ушкольника - шесть уроков в школе, а потом еще, даже  если учиться на тройки,

как  я, нужно  дома готовить  уроки не  меньше трех  часов. Значит,  выходит

девятичасовой рабочий день, как в самых отсталых колониальных странах.

     Когда   у  взрослого  что-нибудь  не  получается  на  работе,  ему  все

сочувствуют,  все его жалеют. Когда мамин отдел завалил какой-то проект, так

все  говорили: "Ах, Елена Павловна, как мы вас  понимаем,  не  нужно ли  вам

какой-нибудь помощи, не поедете ли вы на  курорт?",  а мама  в  ответ делала

жалкие губки и говорила, что она очень переживает.

     Но когда я  схватила двойку по  алгебре, весь  двор смеялся, и,  кто бы

меня  ни  встретил,  все  спрашивали, на  какой  вопрос  я  не  ответила,  и

продавщица  мороженого  -  ей-то  какое  дело!  -  сказала,  что  двоечницам

мороженое вредит.

     Но  самое  худшее  не  это.  Самое  худшее...  Даже  в  самых  отсталых

капиталистических государствах, по-моему, уже отменены физические наказания.

Для взрослых. А детей бьют. Даже в нашей стране. Даже у нас взрослый сильный

человек может  ударить ребенка. Ударить девочку. И это называется счастливое

детство!(«Девочка и птицелет»)

 Кусака долго металась по следам уехавших людей, добежала до станции и -- промокшая, грязная -- вернулась на дачу. Там она проделала еще одну новую штуку, которой никто, однако, не видал: первый раз взошла на террасу и, приподнявшись на задние лапы, заглянула в стеклянную дверь и даже поскребла когтями. Но в комнатах было пусто, и никто не ответил Кусаке.

   Поднялся частый дождь, и отовсюду стал надвигаться мрак осенней длинной ночи. Быстро и глухо он заполнил пустую дачу; бесшумно выползал он из кустов и вместе с дождем лился с неприветного неба. На террасе, с которой была снята парусина, отчего она казалась обширной и странно пустой, свет долго еще боролся с тьмою и печально озарял следы грязных ног, но скоро уступил и он.

   Наступила ночь.

   И когда уже не было сомнений, что она наступила, собака жалобно и громко завыла. Звенящей, острой, как отчаяние, нотой ворвался этот вой в монотонный, угрюмо покорный шум дождя, прорезал тьму и, замирая, понесся над темным и обнаженным полем.

   Собака выла -- ровно, настойчиво и безнадежно спокойно. И тому, кто слышал этот вой, казалось, что это стонет и рвется к свету сама беспросветно-темная ночь, и хотелось в тепло, к яркому огню, к любящему женскому сердцу.

   Собака выла.(«Кусака»)
  

  

Они вступили в самую опасную часть своего пути.

     Вчера  вечером, когда  они  вышли в разведку,  здесь еще  были глубокие

немецкие тылы. Но обстановка изменилась. Днем, после боя, немцы отступили. И теперь  здесь, в этом лесу, по-видимому, было пусто. Но это могло только так казаться.  Возможно,  что  немцы оставили здесь  своих автоматчиков.  Каждую минуту можно было наскочить на засаду. Конечно, разведчики -  хотя  их  было только трое - не  боялись засады. Они были  осторожны, опытны  и в любой миг готовы принять бой. У каждого был автомат, много патронов и по четыре ручных гранаты.  Но  в том-то  и дело,  что бой принимать нельзя было никак. Задача заключалась в том, чтобы как можно тише и незаметнее перейти на свою сторону и  поскорее  доставить  командиру  взвода  управления  драгоценную  карту  с засеченными немецкими батареями.  От этого  в  значительной степени  зависел

успех  завтрашнего боя. Все вокруг было необыкновенно тихо.  Это был  редкий час  затишья.  Если  не  считать  нескольких  далеких пушечных  выстрелов да коротенькой пулеметной очереди где-то в стороне, то можно было подумать, что в мире нет никакой войны.

     Однако бывалый солдат  сразу  заметил бы  тысячи  признаков  того,  что

именно здесь, в этом тихом, глухом месте, и притаилась война.(Сын полка)

В  эту  ночь эскадрон ночевал в степи возле неглубокого буерака. Курили

мало.  Лошадей не расседлывали. Разъезд, вернувшийся от Дона, сообщил, что к переправе стянуты крупные силы противника.

     Трофим, укутав босые ноги в полы  резинового  плаща,  лежал,  вспоминая

сквозь дрему  события  минувшего  дня.  Плыли  перед  глазами:  эскадронный, прыгающий в яр,  щербатый  старовер,  крестящий  шашкой  политкома,  в  прах изрубленный москлявенький  казачок,  чье-то  седло,  облитое  черной  кровью, жеребенок...

     Перед светом подошел к Трофиму эскадронный, в потемках присел рядом.

     - Спишь, Трофим?

     - Дремаю.

     Эскадронный, поглядывая на меркнувшие звезды, сказал:

     - Жеребца свово сничтожь! Наводит панику в бою... Гляну на него, и рука

дрожит... рубить не могу. А все через то, что вид  у  него  домашний,  а  на

войне подобное не полагается... Сердце из камня обращается  в  мочалку...  И

между прочим, не стоптали поганца в атаке, промеж ног крутился...- Помолчав,

он мечтательно улыбнулся, но Трофим не видел этой улыбки. Понимаешь, Трофим,

хвост у него, ну, то есть... положит на спину, взбрыкивает, а хвост,  как  у

лисы... Замечательный хвост!..

     Трофим  промолчал.  Накрыл  шинелью  голову  и,  подрагивая  от  росной

сырости, уснул с диковинной быстротой.(«Жеребенок»)

Лет  двести  тому  назад  ветер-сеятель принес  два  семечка в  Блудово

болото:  семя сосны и семя ели. Оба семечка легли в одну ямку возле большого плоского камня...  С  тех пор уже лет,  может быть,  двести эти ель и  сосна вместе растут.  Их  корни с  малолетства сплелись,  их стволы тянулись вверх рядом к свету, стараясь обогнать друг друга... Деревья разных пород боролись между собой корнями за питание,  сучьями -  за воздух и свет. Поднимаясь все выше,  толстея стволами,  они  впивались сухими  сучьями в  живые  стволы  и местами насквозь прокололи друг  друга.  Злой ветер,  устроив деревьям такую несчастную жизнь,  прилетал сюда  иногда покачать их.  И  тогда  деревья так стонали и  выли на  все  Блудово болото,  как  живые существа,  что лисичка, свернувшаяся на  моховой  кочке  в  клубочек,  поднимала вверх  свою  острую мордочку.  До того близок был живым существам этот стон и  вой сосны и  ели, что  одичавшая собака в  Блудовом болоте,  услыхав его,  выла  от  тоски  по человеку, а волк выл от неизбывной злобы к нему.

     Сюда, к Лежачему камню, пришли дети в то самое время, когда первые лучи солнца,  пролетев  над  низенькими корявыми болотными елочками и  березками, осветили Звонкую борину и  могучие стволы соснового бора стали как зажженные свечи великого храма природы.  Оттуда сюда, к этому плоскому камню, где сели отдохнуть дети,  слабо  долетело пение  птиц,  посвященное восходу  великого солнца.

     Было совсем тихо в природе,  и дети,  озябшие,  до того были тихи,  что

тетерев-косач не  обратил на  них никакого внимания.  Он сел на самом верху, где  сук  сосны  и  сук  ели  сложились как  мостик между  двумя  деревьями.

Устроившись на этом мостике,  для него довольно широком,  ближе к ели, косач как будто стал расцветать в лучах восходящего солнца. На голове его гребешок загорелся  огненным  цветком.  Синяя  в  глубине  черного  грудь  его  стала переливать из  синего  на  зеленое.  И  особенно красив стал  его  радужный, раскинутый лирой хвост.(«Кладовая солнца»)

