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22 июня 1941 года в четыре часа утра первые бомбовые дары нарушили мирный сон российских городов. Началась Великая Отечественная война. А через несколько дней по радио прозвучала, пожалуй, самая суровая и самая яркая из всех военных песен, когда-либо сложенных людьми. Написали её композитор Александр Васильевич Александров и поэт Василий Иванович Лебедев-Кумач и называлась эта песня «Священная война»:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой тёмною, 
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна!
Идёт война народная,
Священная война!
Песню исполнил Краснознамённый ансамбль песни и пляски Советской Армии.
Борис Александрович, сын композитора, вспоминал:
«Стихотворение Василия Ивановича Лебедева-Кумача было напечатано в газетах на третий день войны. Песня сочинилась очень быстро, на одном вздохе. В Москве тогда оставалась лишь одна группа ансамбля, три другие уже выступали на фронте.
В эту группу Александр Васильевич и принёс новую песню. Понравилась она сразу, разучили её быстро и впервые исполнили на Белорусском вокзале… Вокзал был заполнен бойцами. В походном снаряжении они сидели на скамейках, чемоданах, дымили махоркой – у каждого своя дума…Сначала нас никто не заметил. Но вот – первые такты песни… Знаете, об успехе можно судить не только по аплодисментам. Весь вокзал словно замер. Я стоял рядом с хором и видел, как слушатели буквально впитывали в себя звуки. И вдруг встаёт один, другой, третий… Всё! А потом тишина. Пауза какой-то немыслимой тишины – и шквал. Требовали: «Ещё!»  Исполнили  ещё раз, потом третий, четвёртый…»
Настанет время – и критики назовут эту песню музыкальной эмблемой Великой Отечественной. А для первых слушателей это было просто песня. Может быть, самая последняя  в их жизни. И мурашки бегали по коже от сурового пафоса, вобравшего в себя и горечь, и боль, и гнев людей, переплавленные в неукротимую силу отпора, в то, что поэт так точно назвал «яростью благородной».
Не смеют крылья чёрные
Над Родиной летать,
Поля её просторные
Не смеет враг топтать!
КАРТОЧКА-ИНФОРМАТОР № 2. «В землянке»
Эта песня сразу же, безоговорочно была принята  - и сердцем солдата, и сердцами тех, кто ждал его дома. А стихотворение, из которого она родилась, появилось, в общем-то случайно. Поэт Алексей Сурков написал жене с фронта шестнадцать «домашних» строк. Написал в сорок первом, в конце ноября, под Истрой, после очень трудного дня, когда пришлось пробиваться из окружения со штабом одного из гвардейских полков.
Так бы и остались эти стихи частью письма, если бы в феврале сорок второго не пришёл во фронтовую редакцию композитор Константин Листов и не стал просить «чего-нибудь, на что можно написать песню». «Чего-нибудь» не оказалось. И тут Сурков, на счастье, вспомнил о стихах, отправленных домой, разыскал их в блокноте и, переписав, отдал Листову.      
Через неделю композитор вновь появился в редакции, попросил у фотографа Миши Савина гитару и запел:
Бьётся в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поёт мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
Все свободные от работы по выпуску номера слушали, затаив дыхание…
И песня «пошла». По всем фронтам – от Севастополя до Ленинграда и Полярного. 
Сугубо личные строки Суркова совсем не случайно стали популярнейшей песней войны, одной из наивысших лирических удач всей фронтовой поэзии. Уже с первых дней Великой Отечественной поэт почувствовал: солдатское сердце ищет не только лозунга и призыва, но и ласкового, тихого слова, чтобы разрядиться от перегрузки всем тем страшным, что обрушивала на него жестокая действительность.  



КАРТОЧКА-ИНФОРМАТОР № 3. «На безымянной высоте».
Это было в начале шестидесятых годов. На «Мосфильме» снимался фильм «Тишина» по роману Юрия Бондарева. Главная песня фильма о тех, кто не вернулся с полей сражений, была заказана композитору Вениамину Баснеру и поэту Михаилу Матусовскому. Оба знали войну не понаслышке: Баснер служил в артиллерии , потерял близких; Матусовский работал в редакции фронтовой газеты, был ранен.
Лишь картина вышла на экран, как тревожный, суровый мотив подхватили тысячи, миллионы голосов:
Дымилась роща над горою,
И вместе с ней горел закат…
Нас оставалось только трое 
Из восемнадцати ребят.
Как много их, друзей хороших,
Лежать осталось в темноте – 
У незнакомого посёлка
На безымянной высоте.
Неудержимой рекой хлынули письма от бывших фронтовиков, и каждый уверял авторов, что это – именно из его биографии, именно о его высоте, только бойцов там, мол, было не восемнадцать, а другое количество. Между тем  Матусовский отлично помнил, как коллега из фронтовой газеты рассказывал ему именно о восемнадцати сибиряках. И вот однажды – весточка от полковника Плотникова: он нашёл имена тех героев-сибиряков, всех восемнадцати, только в живых из них осталось, оказывается, не трое, а двое, и с ними даже можно встретиться – Герасим Ильич  Лапин живёт в Донецке, а Константин Николаевич Власов в Новосибирске.
Вскоре встреча состоялась – в Москве, на «Голубом огоньке». Обнялись солдаты, поэт, композитор… И узнали люди, что бой тот был под посёлком Бетлицы, на Калужской земле.

КАРТОЧКА-ИНФОРМАТОР № 4. «День Победы»
Песня «День Победы» появилась на свет спустя три десятилетия после того, как отгремели последние залпы Великой Отечественной. Поэт Владимир Гаврилович Харитонов рассказывал:
-Давно мечтал об этой песне. Но всё не находилось главной строчки, которая бы определила весь её настрой. И вдруг однажды вырвалось: «Это радость со слезами на глазах…» Да, конечно же, именно это самое главное! И тут же, сразу, буквально на одном дыхании написал весь припев.
А потом надо было найти начало песни. Я ходил по комнате и вспоминал… Как в двадцать лет стал курсантом пехотного училища и как через год на Волокаламском шоссе рядом с панфиловцами мы сдерживали фашистскую орду… Думали ли мы, мечтали ли тогда о победе ? Конечно. Но как бесконечно далеко до неё в ту пору было. Сколько крови, сколько дорогих могил было ещё впереди…
День Победы, как он был от нас далёк,
Как в костре потухшем таял уголёк…
Были версты обгорелые в пыли, -
Этот день мы приближали, как могли.
«Этот день мы приближали как могли…» -   совсем не случайно я повторил эту строчку в песне трижды, сделал её рефреном ещё в запеве. Потому что эта мысль для меня очень важна: ведь именно так было с каждым моим соотечественником… Это и про мою маму, которая все четыре года работала медсестрой в госпитале. И про отца, заслужившего в ту пору орден Ленина. И про мою жену, которая тогда ещё совсем девчонка, на крыше вот этого самого дома на улице Горького тушила зажигалки…
Есть в песне строки, которые тем, кто не воевал, может быть, покажутся неожиданными:
Здравствуй, мама, возвратились мы не все…
Босиком бы пробежаться по росе!..
Но как, наверное, поймут меня ветераны Великой Отечественной, которые тогда, к началу войны , едва успели закончить школу. Как часто грезилось нам – измотанным, пропыленным : сбросить бы кирзу, хоть совсем ненадолго, и, словно в детстве, босиком – по траве, по лужам. Ведь совсем ещё недавно солдаты были мальчишками…
Стихи сложились, и я отдал их Давиду Тухманову, с которым мне работается особенно радостно и чей талант ценю очень высоко. Через несколько дней – телефонный звонок: Давид Фёдорович сообщил, что песня готова.
Песню невозможно слушать без слёз. Тухманов нашёл для неё такую интонацию «тех лет», что она сразу вонзилась в сердце…   


