Лето, каникулы… Притихла всегда шумная и неугомонная школа… В школьном дворе – тишина. Не слышно детских голосов, опустела спортивная площадка; только изредка пройдёт мимо случайный прохожий, окинет взглядом территорию и пойдёт дальше своей дорогой.

На этажах – тоже тишина: непривычная, режущая слух. Не слышно топота детских ног, вечно бегающих по лестницам, криков, весёлого смеха.. В классных комнатах тихо: спят парты, отдыхают стулья. .. И только классная доска тихонечко вздыхает : соскучилась она по скрипу мела – то торопливо пишущего, то еле-еле скользящего по её гладкой поверхности. В шкафах дремлют книги, ученические тетради; ручки и карандаши в недоумении: почему ими никто не пользуется, когда же они начнут свою привычную работу?!

Наслаждается тишиной и покоем школа, но иногда, по ночам, ей не спится: не привыкла она к такой обстановке, ей ближе шум и толчея в школьных коридорах, скучно ей без озорных девчонок и мальчишек… Ждёт-не дождётся она, когда же наконец зазвенят детские голоса, захлопают двери, застучат по полу торопливые детские шаги, учительские каблучки, зазвенит школьный звонок.

А пока – тишина, каникулы…