«Вырастить Человека»

(Очерк. Практическая педагогика. Из опыта работы)

Много разных уроков приходится давать учителю начальных классов, но самыми важными из них я считаю уроки жизни. Именно они формируют лучшие качества души, помогают вырастить Человека с большой буквы. Об одном таком уроке, на котором надо было решить задачи, преподнесённые жизнью, я хочу рассказать.

Старуха была худой, сильно хромала на левую ногу, смотрела на мир одним глазом из-под огромной сухой ладони. Она никогда ни с кем не общалась, точнее, с ней никто не пытался заговорить. При встрече люди старались отступить в сторону, чтобы дать дорогу. Никто не слышал её голоса, и из-за этого у окружающих сложилось мнение, что старуха сама не слышит и не может говорить. Так думал и рыжий Антошка. Столкнувшись с ней в дверях, он шарахнулся в сторону со словами: «Напугала до смерти, одноглазое чудище!» Женщина замерла. Ни один мускул не дрогнул на лице. Лишь единственный глаз наполнился слезой и стал похож на огромное голубое озеро. Антошка опешил – она слышит! Он опрометью бросился наверх по лестнице и чуть не сбил с ног мать, стоящую в дверях.

В эту ночь мать Антошки не сомкнула глаз. Она вглядывалась в красивое холёное лицо сына. Золотые кудри создавали ореол над его головой, и розовощёкий Антошка был похож на спящего ангелочка. Сердце матери сжималось от досады. Мальчик растёт бездушным! Мать терзалась от безысходности. Что делать? Отругать, наказать – чего доброго, начнёт вымещать злость на старой женщине. Сделать вид, что ничего не слышала – значит растить бесчеловечность в собственном сыне! Разговор с Антошкой у неё не получался после развода с мужем – Антон безумно любил отца до сих пор.

Утром Ольга пошла в школу и поделилась своим горем. Учительница внимательно выслушала и обещала подумать, как ей помочь. Но главное, она ободрила мать, сказав, что у неё неплохой сын и всё поправимо! Окрылённая надеждой, Ольга взлетела на третий этаж и замерла перед дверью соседки. Дрожащий палец лежал на кнопке звонка, но нажать на неё так и не осмелился.

Звонок в квартире всё же раздался. Вечером. Соседка не сразу поняла, что это звонок. Его трели она слышала всего несколько раз и уже забыла звучание. О чём говорили учительница и старая женщина осталось тайной.

На следующий день четвёртому классу было дано задание узнать и написать о самом необыкновенном, самом загадочном человеке, живущим рядом. Посыпались рассказы о знакомых. Антон молчал. Пришлось спросить у него лично. Мальчик сознался, что в доме есть необычная старая соседка, но он её боится. Некоторые ребята затруднялись назвать интересного человека, и это стало естественной причиной, чтобы пойти к женщине вместе и таким образом помочь Антошке познакомиться с ней.

Учительница специально договорилась накануне о визите и встречу решила провести не в школе, где женщина могла оказаться объектом для исследования любопытных детских глаз, а у неё дома, где она чувствовала себя уверенно и была гостеприимной хозяйкой. Подготовленные страшными рассказами Антошки, ребята с опаской переступили порог квартиры, настороженно оглядываясь по сторонам. На хозяйку старались не смотреть. Но сколько интересного было вокруг!

С портрета на стене глядела русская красавица – царевна из сказки с длинной косой через плечо. Разговор завязался сам собой. Красавицей оказалась хозяйка. Это она – Машенька, Мария Петровна, сразу после выпускного.

И… война. Отец Марии Петровны был лётчиком. Он отправил семью к бабушке в деревню, а сам ушёл на фронт. Деревню захватили фашисты. С первых дней начались показательные казни. Маму-учительницу повесили во дворе дома и не снимали больше недели. Маленьких братьев-близнецов, чтобы они не видели этого ужаса и чтобы их не забрали, Маша спрятала в глубоком подполье. При малейшем шорохе, словно два крошечных мышонка, братишки забивались в угол и накрывались мешковиной. Они так и не узнали, что их любимую старшую сестру погнали вместе с другими девушками в концлагерь. Зато сестра видела, как полыхает родной дом вместе с детьми. За километры она чувствовала жар этого чудовищного костра. Костёр горел в её груди всю жизнь, терзал душу, лишил радости и сна. Только чувство мести помогло выдержать ад концлагеря. Там ей выбили глаз, сломали ногу, но не удалось сломить волю! Мария осталась жива!

После освобождения вернулась в родной город. Несмотря на собственные увечья, помогала залечивать ему раны. Пошла на стройку. Восстанавливала разрушенные дома. На стройке работали практически одни женщины. Дома возводили без помощи техники – её просто не было. Кирпичи возили по доскам на тяжеленной деревянной тачке с одним колесом.

Искалеченная, изуродованная войной, не обзавелась Мария Петровна семьёй и детьми. Мало мужчин вернулось с фронта. И здоровые-то женщины не могли найти своё семейное счастье. Да и не до счастья ей было! Всю жизнь стояла перед глазами леденящая сердце картина – мама во дворе дома и сгоревшие заживо малыши.

А недавно встретила односельчанина. Тот уверял, что мальчишки остались живы! Их откопали местные, прятали, а потом переправили куда-то. Куда? Всё последнее время Мария Петровна наводила справки, искала братишек. Мечтала встретить их живыми и здоровыми, погасить страшный костёр в сердце.

Ребята слушали затаив дыхание. На их глазах уродливая старуха превратилась в саму красивую, самую милую и добрую женщину, грудь которой заполняли медали за доблестный труд. В тот вечер поняли Антошка и его друзья, что герои бывают не только на войне. Много чего поняли. А ещё появилось огромное желание помочь этой женщине найти родных братьев, а пока не нашлись, самим стать близкими людьми для неё.

Ничто не осталось незамеченным из рассказа Марии Петровны. Глубоко затронули детские сердца яркие и тяжёлые эпизоды чужой жизни. Затронули и побудили к действиям. Вспоминая, как тяжело возводили город, ребята пошли отмывать надписи на стенах домов. Представляя, как дорожили каждой крошкой умирающие от голода узники концлагеря, стали бережно относиться к хлебу, да ещё и малышам внушения делать.

А для учителя нет большей радости, чем видеть, что очередная жизненная задача решена правильно. Ведь впервые за много лет на лице женщины появилась улыбка, и ребята почувствовали это и приняли её, как самую высокую награду. Хорошие дети растут у нас! И можно быть спокойными за будущее страны.