**литературная композиция «О памяти»**

В композиции использованы:

ПИСЬМА О ДОБРОМ Д.С.Лихачева,

стихи Юрия Воронова, Юлии Друниной, Ольги Фокиной

Память – одно из важнейших свойств бытия, любого бытия: материального, духовного, человеческого…

Лист бумаги. Сожмите его и расправьте. На нем останутся складки, и если вы сожмете его вторично – часть складок ляжет по прежним складкам: бумага «обладает памятью»…

**ПАМЯТЬ**

Неверно,

Что сейчас от той зимы

Остались

Лишь могильные холмы.

Она жива,

Пока живые мы.

И тридцать лет,

И сорок лет пройдет,

А нам

От той зимы не отогреться.

Нас от нее ничто не оторвет.

Мы с нею слиты

Памятью и сердцем.

Чуть что –

Она вздымается опять

Во всей своей жестокости нетленной.

«Будь проклята!» - мне хочется кричать.

Но я шепчу ей:

«Будь благословенна».

Она щемит и давит.

Только мы

Без той зимы –

Могильные холмы.

И эту память,

Как бы нас ни жгло,

Не троньте

Даже добрыми руками.

Когда на сердце камень –

Тяжело.

Но разве легче,

Если сердце – камень?...

Памятью обладают отдельные растения, камень, на котором остаются следы его происхождения и движения в ледниковый период, стекло, вода и т.д.

На памяти древесины основана точнейшая специальная археологическая дисциплина, произведшая в последнее время переворот в археологических исследованиях, - там, где находят древесину, - дендрохронология («дендрос» по-гречески дерево; дендрохронология – наука определять время дерева).

**ЛЕНИНГРАДСКИЕ ДЕРЕВЬЯ**

Им долго жить –

Зеленым великанам,

Когда пройдет

Блокадная пора.

На их стволах –

Осколочные раны,

Но не найти рубцов от топора.

И тут не скажешь:

Сохранились чудом.

Здесь чудо или случай

Ни при чем…

Деревья!

Поклонитесь низко людям

И сохраните память

О былом.

Они зимой,

Чтоб как-нибудь согреться –

Хоть на мгновенье,

Книги, письма жгли.

Но нет

Садов и парков по соседству,

Которых бы они не сберегли.

Не счесть

Погибших в зимнее сраженье.

Никто не знает будущих утрат.

Деревья

Остаются подтвержденьем,

Что, как Россия.  
 вечен Ленинград!

Им над Невой

Шуметь и красоваться,

Шагая к людям будущих годов.

…Деревья!

Поклонитесь ленинградцам,

Закопанным

В гробах и без гробов.

Сложнейшими формами родовой памяти обладают птицы, позволяющие новым поколениям птиц совершать перелеты в нужном направлении к нужному месту. В объяснении этих перелетов недостаточно изучать только «навигационные приемы и способы», которыми пользуются птицы. Важнее всего память, заставляющая их искать зимовья и летовья – всегда одни и те же.

А что и говорить о «генетической памяти» - памяти, заложенной в веках, памяти, переходящей от одного поколения живых существ к следующим.

При этом память вовсе не механична. Это важнейший творческий процесс: именно процесс и именно творческий. Запоминается то, что нужно; путем памяти накапливается добрый опыт, образуется традиция, создаются бытовые навыки, семейные навыки, трудовые навыки, общественные институты…

**ТРОЕ**

Я к ним подойду. Одеялом укрою,

О чем-то скажу, но они не услышат,

Спрошу – не ответят…

А в комнате – трое.

Нас в комнате трое, но двое не дышат.

Я знаю: не станут.

Я все понимаю…

Зачем же я хлеб на три части ломаю?

\*\*\*

Я забыть

Никогда не смогу

Скрип саней

На декабрьском снегу.

Тот пронзительный,

Медленный скрип:

Он как стон,

Как рыданье,

Как всхлип.

Будто все это

Было вчера…

В белой простыне –

Брат и сестра…

**ВОДА**

Опять налет,

Опять сирены взвыли.

Опять зенитки начали греметь.

И ангел

С петропавловского шпиля

В который раз пытается взлететь.

Но неподвижна очередь людская

У проруби,

Дымящейся во льду.

Там люди

Воду медленно таскают

У вражеских пилотов на виду.

Не думайте, что лезут зря под пули.

Остались –

Просто силы берегут.

Наполненные ведра и кастрюли

Привязаны к саням,

Но люди ждут.

Ведь прежде чем по ровному пойдем,

Нам нужно вверх

По берегу подняться.

Он страшен,

Этот тягостный подъем,

Хотя, наверно, весь –

Шагов пятнадцать.

Споткнешься,

И без помощи не встать,

И от саней –

Вода

Дорожкой слезной…

Чтоб воду по пути не расплескать,

Мы молча ждем,

Пока она замерзнет…

Память противостоит уничтожающей силе времени.

Это свойство памяти чрезвычайно важно.

Принято примитивно делить время на прошедшее, настоящее и будущее. Но благодаря памяти прошедшее входит в настоящее, а будущее как бы предугадывается настоящим, соединенным с прошедшим.

**НА МОСКОВСКОМ ВОКЗАЛЕ**

Вокзал Московский пуст,

Уныло, как в пещере.

Под валенками хруст:

Надуло снег сквозь щели.

Вверху под потолком,

В пробоине лиловой –

Луна, как снежный ком,

Обрушиться готовый.

Нам в городе сейчас

Нет до вокзала дела:

Он просто в этот раз

Укрыл нас от обстрела.

И я среди других

Стою в том главном зале,

Где ждали мы родных,

Знакомых провожали,

Где мир, как улей, был,

Где жалась лавка к лавке,

Где так я не любил

Его вокзальной давки.

Сегодня – хоть кричи –

Ответит только эхо…

И некого встречать,

И некуда уехать.

И в мертвенной тиши

Поймешь, бродя по залу:

Вокзалы хороши,

Пока они – вокзалы…

Память – преодоление времени, преодоление смерти.

В этом величайшее нравственное значение памяти. «Беспамятный» - это прежде всего человек неблагодарный, безответственный, а следовательно, и неспособный на добрые, бескорыстные поступки.

Безответственность рождается отсутствие сознания того, что ничто не проходит бесследно. Человек, совершающий недобрый поступок, думает, что поступок этот не сохранится в памяти его личной и в памяти окружающих. Он сам, очевидно, не привык беречь память о прошлом, испытывать чувство благодарности к предкам, к их труду, их заботам и поэтому думает, что и о нем все будет позабыто.

**СЛЕДЫ**

Если пройденный путь – победа,

То не только моя –

Двоих!..

Я иду

По чужому следу:

Как бы трудно пришлось без них!

След крупнее,

А шаг не шире:

Сил на большее, видно, нет…

Вдруг

Шаги его заспешили,

Вдруг теряется

Белый след.

Человек –

Ничком не снегу.

И его

Заметает ветер.

Я помочь ему не смогу!..

Что бывает

Страшней на свете?

**СУГРОБЫ**

Иной сугроб

Страшней трясины,

Встал на пути – и прерван путь.

Что делать…

Я один не в силах

Через него перешагнуть.

Стою и жду

Под снежным воем,

Пока другой не подойдет.

Вот подошел.

Теперь нас двое.

И я себе шепчу:

- Вперед!..

\*\*\*

В блокадных днях

Мы так и не узнали:

Меж юностью и детством

Где черта?..

Нам в сорок третьем

Выдали медали

И только в сорок пятом –

Паспорта.

И в этом нет беды.

Но взрослым людям,

Уже прожившим многие года,

Вдруг страшно оттого,

Что мы не будем

Ни старше, ни взрослее,

Чем тогда.

\*\*\*

Заснешь –

И могут смолкнуть пушки,

Растает холод, будто не был,

И вместо ледяной подушки –

Горячая буханка хлеба.

Проснешься –

А в тебя опять

Их дальнобойные колотят.

У нас в палате –

Минус пять,

Уже четвертый день не топят.

Мы бредим

Хлебом и теплом,

И все ж, весна,

Ты будешь нашей!..

Смотрите,

Хлопья за окном

Летят, как лепестки ромашек!

**КРЫЛЬЯ**

Если б крылья иметь!

Два могучих крыла, как у птицы.

Можно было б взлететь

И на землю Большую пробиться,

Где не взвизгнет снаряд,

Где разрывы домов не качали,

Где, забыв Ленинград,

Можно спать безмятежно ночами.

Если б крылья иметь!

Можно было б сквозь ветры и вьюгу

От зимы улететь

В дали дальние, к жаркому югу,

Где опасности нет

От вечернего лунного неба,

Где встречают рассвет

Караваями теплого хлеба.

Если б крылья иметь!

Только если бы мы их имели,

То сказали б: «Не сметь!..»

Мы сказали бы так – и не смели.

Птицам плыть в облаках.

Мы же – вырвали б крылья

И сами

Их сожгли на кострах,

Так чтоб враг увидал это пламя.

Если б крылья иметь!..

Совесть – это в основном память, к которой присоединяется моральная оценка совершенного. Но если совершенное не сохраняется в памяти, памяти семейной, памяти народной, памяти культурной. Семейные фотографии – это одно из важнейших «наглядных пособий» морального воспитания детей, да и взрослых. Уважение к труду наших предков, к их трудовым традициям, к их орудиям труда, к их обычаям, к их песням и развлечениям. Все это дорого нам. Да и просто уважение к могилам предков. Вспомните у Пушкина:

Два чувства дивно близки нам –

В них обретает сердце пищу –

Любовь к родному пепелищу,

Любовь к отеческим гробам.

Животворящие святыни!

Земля была б без них мертва.

Поэзия Пушкина мудра. Каждое слово в его стихах требует раздумий. Наше сознание не сразу может свыкнуться с мыслью о том, что земля была бы мертва без любви к отечески гробам, без любви к родному пепелищу. Два символа смерти и вдруг – «животворящая святыня»! слишком часто мы остаемся равнодушными или даже почти враждебными к исчезающим кладбищам и пепелищам – двум источникам наших не слишком мудрых мрачных дум и поверхностно тяжелых настроений. Подобно тому как личная память человека формирует его совесть, его совестливое отношение к его личным предкам и близким – родным и друзьям, старым друзьям, то есть наиболее верным, с которыми его связывают общие воспоминания, - так историческая память народа формирует нравственный климат, в котором живет народ.

**Юрий Воронов Ночью**

Мне снится

Я лежу в снегу.

Меня

Деревья обступают,

Меня друг другу уступают,

А я

Подняться не могу.

Потом в ушах

Знобящий свист.

Удар!

Сейчас дома качнутся.

Еще удар!

Куда-то вниз

Лечу…

Скорее бы очнуться

И просыпаюсь

Надо мной

Качает лампу сумрак серый.

В окне – луна.

Взрывной волной

Из рамы

Вырвало фанеру.

Зенитки

Разъяренно лают

на круг луны издалека

И с неба

Звезды осыпают,

Как штукатурку с потолка.

По комнате,

Садясь на стены  
порхает налетевший снег,

А в уши – снова вой сирены

… как жаль,

Что это не во сне!

\*\*\*

Cначала –

Тонкий свист над головою.

Потом удар,

Потом тебя качнет.

Потом земля

Под домом и тобою

Встревожено ворочаться начнет.

Потом все это

Снова повторится,

И крыша

Из-под ног пойдет скользя.

И что не страшно –

Можно притвориться,

А вот привыкнуть –

Все-таки нельзя…

**ФЕВРАЛЬ**

Какая длинная зима,

Как время медленно крадется!..

В ночи

Ни люди, ни дома

Не знают,

Кто из них проснется.

И поутру,

Когда ветра

Метелью застилают небо,

Опять короче,

Чем вчера,

Людская очередь за хлебом.

В нас голод убивает страх.

Но он же

Убивает силы…

На Пискаревских пустырях

Все шире

Братские могилы.

И зря

Порою говорят:

«Не все снаряды убивают…»

Когда мишенью – Ленинград,

Я знаю –

Мимо не бывает.

Ведь, даже падая в Неву,

Снаряды – в нас,

Чтоб нас ломало.

Вчера там

Каменному льву

Осколком лапу оторвало.

Но лев молчит,

Молчат дома,

А нам –

По-прежнему

Бороться,

Чтоб жить и не сойти с ума…

Какая длинная зима,

Как время медленно крадется.

**В ШКОЛЕ**

Девчонка руки протянула

И головой –

О край стола…

Сначала думали –

Уснула,

А оказалось –

Умерла.

Ее из школы на носилках

Домой

Ребята понесли.

В ресницах у подруг

Слезинки

То исчезали, то росли.

Никто

Не обронил ни слова.

Лишь хрипло,

Сквозь метельный стон,

Учитель выдавил, что снова

Занятья –

После похорон.

\*\*\*

За воем сирен –

Самолеты в ночи.

За взрывом –

Завалы из щебня и лома.

Я цел.

Но не знаю еще,

Что ключи

В кармане –

Уже от разбитого дома.

Может быть, можно было бы подумать, не строить ли нравственность на чем-либо другом: полностью игнорировать прошлое с его, порой, ошибками и тяжелыми воспоминаниями и быть устремленным целиком в будущее, строить это будущее на «разумных основаниях» самих по себе, забыть о прошлом с его темными и светлыми сторонами.

Это не только не нужно, но и невозможно. Память о прошлом прежде всего «светла» (пушкинское выражение), поэтична. Она воспитывает эстетически.

Человеческая культура в целом не только обладает памятью, но это память по преимуществу. Культура человечества – это активная память человечества, активно же введенная в современность.

**КЛЮКВА**

Нас шатает,

Была работа:

Всё на корточках –

По болоту.

Только вечером,

Перед сном,

В детском доме

Больным ребятам

Клюкву выдали

Спецпайком.

По семнадцати штук

На брата.

**АПРЕЛЬ СОРОК ВТОРОГО**

Капель

Все громче и напевней –

Опять весна

Вступает в силу.

Мы по зарубкам на деревьях

Находим

Зимние могилы.

Как после дрейфа ледоколы,

Дома промерзшие

Отходят:

Вставляют стекла

В окнах школы,

Вода

Гремит в водопроводе!

Нам выдали

Талоны в баню –

Она открылась на Бассейной.

И зайчик солнечный

По зданьям

Все чаще

Вестником весенним.

И чтоб скорей

С зимой покончить,

Мы все – в работе небывалой:

На улицах

С утра до ночи

Сдирает

Снежные завалы.

Вновь

Репродуктор оживает:

Там песни старые включили.

Мы их еще не подпеваем,

Но не забыли.

Не забыли…

**ГРОЗА**

Нам очень трудно было ждать,

Тем удивительнее слышать,

Как бьются

Капельки дождя

По подоконникам и крышам.

Весна!

Она теперь во всем:

В оживших лицах, в этих строчках,

Снаряды воют за окном,

А на деревьях

Рвутся почки!

И пусть взорвавшийся фугас

Напомнил снова нам о смерти, -

Весна в пути!

Она – за нас.

Вон молния – в который раз! –

По небу

Чей-то профиль чертит!

И вслед за нею

Майский гром

Рассыпался в небесной глуби.

И ветер Балтики

Крылом

Колотит в крышу, будто в бубен.

Над городом – зеленый дым.

Весна!

Во всем весенний почерк!

И он уже неистребим,

Как щебет птиц,

Как запах почек.

**ОГОРОДЫ**

Мы радуемся солнечному маю,

А ждем дождя.

И нужно нас понять:

Мы на дворе

Булыжники снимем,

Чтоб грядки огородные создать!

Под огороды всё – газоны, клумбы.

Что вырастет, не знаем,

Но азарт!

Советы, как сажать,

Дает завклубом:

Он жил в деревне

Двадцать лет назад.

И на стене – плакаты.

Буду старым,

А эту надпись память не сотрет,

Что овощей

С одной восьмой гектара

Достаточно семье на целый год!

У Пушкина Память в поэзии играет огромную роль. Поэтическая роль воспоминаний прослеживается в детства, юношеских стихотворений Пушкина, из которых важнейшее «Воспоминания в Царском Селе», но в дальнейшем роль воспоминаний очень велика не только в лирике Пушкина, но и даже в поэме «Евгений Онегин».

Когда Пушкину необходимо внесение лирического начала, он часто прибегает к воспоминаниям. Как известно, Пушкина не было в Петербурге в наводнение 1824 года, но все же в «Медном всаднике» наводнение окрашено воспоминанием:

«Была ужасная пора, об ней с в е ж о в о с п о м и н а н ь е…»

Свои исторические произведения Пушкин также окрашивает долей личной, родовой памяти. Вспомните: в «Борисе Годунове» действует его предок Пушкин, в «Арапе Петра Великого» - тоже предок, Ганнибал.

Память – основа совести нравственности, память – основа культуры, «накоплений» культуры, память – одна из основ поэзии – эстетического понимания культурных ценностей. Хранить память, беречь память – это наш нравственный долг перед самим собой и перед потомками.

Память – наше богатство.

**Ю.Друнина**

До сих пор

Не совсем понимаю,

Как же я,

И худа и мала,

Сквозь пожары,

К победному Маю

В кирзачах стопудовых

Дошла.

И откуда

Взялось столько силы

Даже в самых слабейших из нас?..

Что гадать!

Был и есть у России

Вечной прочности

Вечный запас.

**БАЛЛАДА О МУЗЫКЕ**

Им холод

Кровавит застывшие губы,

Смычки выбивает из рук скрипачей.

Но флейты поют,

Надрываются трубы,

И арфа вступает,

Как горный ручей.

И пальцы

На лед западающих клавиш

Бросает,

Не чувствуя рук, пианист…

Над вихрем

Бушующих вьюг и пожарищ

Их звуки

Победно и скорбно неслись…

А чтобы все это

Сегодня свершилось,

Они

Сквозь израненный город брели.

И сани

За спинами их волочились –

Они так

Валторны и скрипки везли.

И темная пропасть

Концертного зала,

Когда они все же добрались сюда,

Напомнила им

О военных вокзалах,

Где люди

Неделями ждут поезда:

Пальто и ушанки,

Упавшие в кресла,

Почти безразличный, измученный взгляд…

Так было.

Но лица людские воскресли,

Лишь звуки настройки

Нестройною песней

Внезапно обрушили свой водопад…

Никто не узнал,

Что сегодня на сцену

В последнем ряду посадили врача,

А рядом,

На случай возможной замены,

Стояли

Ударник и два скрипача.

Концерт начался!

И под гул канонады –

Она, как обычно, гремела окрест –

Невидимый диктор

Сказал Ленинграду:

«Вниманье!

Играет блокадный оркестр!..»

И музыка

Встала над мраком развалин,

Крушила

Безмолвие темных квартир.

И слушал ее

Ошарашенный мир…

Вы так бы смогли,

Если б вы умирали?..

**ПОСЛЕ УРОКОВ**

Идет обстрел.

И в раздевалке школьной

Ученикам пальто не выдают.

Ребята расшумелись,

Недовольны:

Ведь добежать до дому –

Пять минут!

А Галкины ресницы –

Даже влажны:

На сутки с фронта

Брат пришел домой!

…От этой школы

До окопов вражьих –

Двенадцать километров по прямой.

**ЧЕРЕМУХА**

Нас видит в бинокли враг.

Ему

Меж домов знакомых

Все чудится: белый флаг!..

А белое –

Цвет черемухи!

И скоро в сады сирень

Нахлынет

Морскою пеной.

Обстрелы и вой сирен

Не смогут

Унять сирени,

Не смогут заставить нас

Весне

Перестать дивиться.

И люди идут,

Дивясь

Черемухе, солнцу, птицам!

**ОДА ЛЕБЕДЕ**

Здесь князь Таврический когда-то

Встречал июньские закаты.

Теперь

В Таврическом саду

Мы собираем лебеду.

От лебеды навар не густ,

К тому же горьковат на вкус:

Не суп, а только супчик.

Щи из крапивы лучше.

И нет, по правде говоря,

Вкуснее

Щей из щавеля.

Но я обидеть не хочу

И лебеду –заразу.

Ведь тем, что я сейчас шучу,

Я лебеде обязан.

\*\*\*

Нас немцы называют «мертвый город».

Но где, когда

Был мертвым нужен стих?

А здесь –

Сквозь грохот бомб и лютый холод –

Он,

Славя павших,

Жить зовет живых.

**ОБСТРЕЛ**

Опять фанера хлопнула в окне,

И старый дом от взрыва закачался.

Ребенок улыбается во сне.

А мать ему поет

О тишине,

Чтоб он ее

Потом не испугался.

\*\*\*

Рушится ночью небо,

Голод и стынь с рассвета…

Если бы я здесь не был,

Я б не поверил в это.

Как же непросто будет

Вновь обрести нам силы,

Чтобы поведать людям,

Что с Ленинградом было.

**КАМНИ**

Нам пишут:

«Будьте стойки, как гранит!...»

Но память

Этих строк не сохранит.

Не потому,

Что стертые слова.

Не потому,

Что стоптано сравненье.

Бывает,

И осенняя трава

В глаза ударит

Свежестью весенней.

Не потому,

Что к слову здесь мертвы, -

Нужней, чем тут,

Оно нигде не будет!

Но без людей

И каменные львы,

И мрамор зданий,

И гранит Невы

Не поднимали б к солнцу головы…

…О, камни!

Будьте стойкими, как люди!

**27 ЯНВАРЯ 1944 ГОДА**

За залпом залп.

Гремит салют.

Ракеты в воздухе горячем

Цветами пестрыми цветут.

А ленинградцы

Тихо плачут.

Ни успокаивать пока,

Ни утешать людей не надо.

Их радость

Слишком велика –

Гремит салют над Ленинградом!

Их радость велика,

Но боль

Заговорила и прорвалась:

На праздничный салют

С тобой

Пол-Ленинграда не поднялось.

Рыдают люди, и поют,

И лиц заплаканных не прячут.

Сегодня в городе – салют!

Сегодня ленинградцы

Плачут…

\*\*\*

Чтоб наполниться горлом этим,

Не надо

Продолжительных встреч

Или гидов в пути.

Ленинград

Начинается с первого взгляда,

Как любовь,

От которой уже не уйти.

Но когда он

Слепит нас своими дворцами,

Берегами Невы,

Прямотою дорог.

Не забудьте людей,

Вставших вровень с творцами,

Не забудьте о тех,

Кто все это сберег!…

\*\*\*

Блокады нет…

Уже давно напрасно

Напоминает надписью стена

О том,

Что «наиболее опасна

При артобстреле эта сторона».

Обстрел

Покоя больше не нарушит,

Сирены

По ночам не голосят…

Блокады нет.

Но след блокадный

В душах, -

Как тот

Неразорвавшийся снаряд.

Он может никогда не разорваться.

О нем на время

Можно позабыть.

Но он в тебе.

И нет для ленинградцев

Саперов,

Чтоб снаряд тот

Разрядить.

\*\*\*

Так бывает порою с нами:

Вспомнишь что-то,

Увидишь сны –

И глядишь на все

Не глазами,

А глазницами той войны.

Если память свое заладит,

Бесполезно перечить ей.

Ты опять прикован к блокаде,

Как к скале своей

Прометей.

Вновь январь за окном белеет,

Рядом снова твои друзья.

Те же –

Мертвые – не стареют,

Не меняются,

Им нельзя…

Обсуждают

Твои поступки:

- Мы бы здесь поступили так… -

Обсуждают твои уступки:

-Тут нельзя отступать,

Никак!..

И тогда

В свое оправданье

Говоришь им:

- Тому виной

Слишком много лет расстоянья.

Я, наверное,

Стал иной.

Да, иной! –

Только ты не понят.

И темнеют зрачки их глаз:

- Раз ты жив,

По тебе сегодня

Люди могут судить

О нас!

Могут мерить –

Не вслух, подспудно –

То далекое далеко.

Я согласен,

Но это трудно.

-Трудно?

-Трудно!

-А нам легко?..

И уйдут,

Молчаливо глядя

Сквозь тебя и других людей.

…Так живу.

Прикован к блокаде,

Как к скале соей

Прометей.

\*\*\*

Порою мне не спится по ночам:

Во мне, как рана,

Память кровоточит…

Я вновь ползу

По битым кирпичам,

Зеленоватым

В свете лунной ночи.

Я снова

По развалинам ползу

На чей-то зов,

На чей-то стон чуть слышный.

Мне кажется:

Он у стены, внизу,

А это –

Только скрип упавшей крыши.

Молчат руины,

Не хотят помочь.

И мы кротами тычимся в потемки,

Кирпич за кирпичом бросая прочь,

Вытаскивая вещи и обломки.

Нам нужно отыскать еще двоих,

Закрытых

В эту каменную клетку.

Мы не уйдем,

Хоть знаем, что живых

На третий день откапывают редко.

**МЕРТВЫЕ**

Мне кажется:

Когда гремит салют,

Погибшие блокадники

Встают.

Они к Неве

По улицам идут,

Как все живые.

Только не поют:

Не потому,

Что с нами не хотят,

А потому, что мертвые

Молчат.

Мы их не слышим,

Мы не видим их,

Но мертвые

Всегда среди живых.

Идут и смотрят,

Будто ждут ответ:

Ты этой жизни стоишь

Или нет?

\*\*\*

Вновь озноб

Ледяной волной,

Будто ток, пробежит по телу,

Если кто-то

Передо мной

На снегу поскользнется белом.

Он, поднявшись,

Снежок стряхнет.

Ни о чем у меня не спросит…

А меня

На блокадный лед

Снова память моя

Отбросит…

\*\*\*

Мой город

И зимой неповторим,

Но не по сердцу мне

Ее красоты.

Зима в войну

Была врагом моим.

Мне не забыть

Ее работу.

Весна пришла

Надеждой и врачом.

А вот зима

Была убийцей.

Вы скажете:

Природа ни при чем…

Но разве может

Прошлое забыться?..

\*\*\*

Время – лекарь,

И эту роль

Повторяет оно со всеми.

Но бывает

Людская боль,

Над которой не властно время.

Вот опять –

Через столько лет! –

Эта женщина

В День Победы

Не венок,

не цветы,

а хлеб

Принесла

На могилу деда…

\*\*\*

Врач требует:

Надо лечиться.

Сложу чемодан наугад.

Соседи решат,

Что в больницу.

А я –

На вокзал,

В Ленинград!

Приеду –

И с поезда прямо

Туда,

Где ликует Нева,

Где взоры

Слепит панорама,

Которая вечно нова.

Приеду –

О юности вспомню,

По улицам белым бродя.

И станет

Свежо и легко мне,

Как тополю

После дождя.

\*\*\*

Забвенье или память? – спросишь ты.

И я тебе отвечу, жизнь, без спроса:

Конечно, память!

В ней мои мосты

В грядущий день.

Она – моя опора.

Когда приходит памяти конец,

Ты – дом,

Где окна досками забиты.

Что может быть опаснее сердец,

В которых

Пережитое убито?

Забыть, что было, -

Значит обокрасть

Самих себя своими же руками.

Становятся слепыми ум и страсть,

Когда у человека

Меркнет память.

И я кричу в свои недожитые дни

Кричу с надеждой, а порой – с тревогой:

О жизнь,

Ты только память сохрани,

Пока живу я,

Памяти не трогай!

Ее нести сквозь долгие года –

Нелегкий труд.

Но человек – не сито!

Тем, кто ворчит:

Она – твоя беда,

Отвечу:

В ней – мой свет, моя защита!

\*\*\*

Опять война,

Опять блокада…

А может, нам о них забыть?

Я слышу иногда:

«Не надо,

Не надо раны бередить.

Ведь это правда, что устали

Мы от рассказов о войне

И о блокаде пролистали

Стихов достаточно вполне».

И может показаться:

Правы

И убедительны слова.

Но даже если это правда,

Такая правда –

Не права!

Чтоб снова

На земной планете

Не повторилось той зимы,

Нам нужно,

Чтоб наши дети

Об этом помнили,

Как мы!

Я не напрасно беспокоюсь,

Чтоб не забылась та война:

Ведь эта память – наша совесть.

Она,

Как сила, нам нужна…