ENGLISH AND PUSHKIN
(английская литература и английский язык в творчестве А.С. Пушкина)

Желая написать, что-то свое о Пушкине, выделить интересующую грань в безграничном творчестве поэта, и выразить свое восхищение, удивление непостижимостью и масштабностью его таланта, в конце концов, приходишь к такому же печальному выводу, как и знаменитый историк В.О. Ключевский, который в 1887 г. в сердцах написал, что «о Пушкине всегда хочется сказать слишком много, всегда наговоришь много лишнего и никогда не скажешь всего, что следует».

Ю. Кузнецов в статье «О воле к Пушкину» сравнивает людей, считающих «своим долгом писать и говорить о Пушкине первое, что придет в голову» с маленькими городскими птичками, сидящими на голове памятника.

Не очень лестное обо мне мнение, но Пушкин - не частная собственность пушкинистов и прожженных литераторов, он принадлежит всему миру. Поэтому поступим упрямо, хоть и наговорю «много лишнего», но неистребимо желание вновь и вновь обращаться к Пушкину. 
Вначале знакомства с ним, на заре становления, его не воспринимаешь серьезно, он кажется легковесным, и не осознаешь в нем ту глубину и всеохватность, какую познаешь позднее. Взрослеешь вместе с его постижением, и как-то хочется этот миг познания зафиксировать, не упустить и поделиться с кем-нибудь.

В этом я не одинок, прочитав многочисленные мнения критиков, писателей, пушкинистов, поражаешься их обилием, разнообразием и противоречивостью. Со многими не согласен, т.к. однообразно, узко или слишком елейно и безгрешно изображают они его, усложняют и растаскивают каждый в свою сторону.

С одной стороны Пушкин – «русский национальный учитель и пророк» (И.А. Ильин), с другой – «не пророком, падшим и вновь просветлевшим, а всего лишь поэтом жил, хотел жить и умер Пушкин» (В.Ю. Ходасевич). Или – «Пушкин был «государственник», ценил величие и красоту империи» (И. М. Бицилли), а вместе с тем мы знаем, как Поэт ценил и «восславлял» свободу, «свободы сеятель пустынный».  Но даже понятие пушкинской свободы противоречиво – это противоречие отметил Федоров в статье «Певец империи и свободы»: «Байрон – Вальтер Скотт, – конечно, встали бы на сторону горцев. Но Пушкин не мог изменить России. Его сочувствие раздваивается между черкесами и казаками»

О противоречивости и разносторонности Поэта писали многие пушкинисты. 

«В нем был, кроме того, какой-то чисто русский задор цинизма, типично русская форма целомудрия и духовной стыдливости, скрывающая чистейшие и глубочайшие переживания под маской напускного озорства». (С.Л.Франк)

Булгаков С.Н. говорит об «африканской стихийности» и «пленительной непосредственности, очаровательной детскости поэта».
 Леонтьев К. определяет его как «языческий, мятежный, чувственный и героический»; Гершензон тоже говорит, что «Пушкин – язычник и фаталист»
, и вместе с тем обнаруживается как «один из глубочайших гениев русского христианского духа» (С.Л. Франк) и «Пушкин учил Россию видеть Бога и этим видением утверждать и укреплять свои сокровенные, от Господа данные национально духовные силы (Ильин И.А.). А сам Поэт пишет: «Читаю Библию, Святой Дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гёте и Шекспира. Ты хочешь знать, что я делаю, - пишу пестрые строфы романтической поэмы и беру уроки чистого афеизма»

Таким противоречивым суждениям о нём, он сам подавал повод. Например, пишет в письме к Чаадаеву (1836), что: «Клянусь вам моей честью, что я ни за что на свете не согласился бы – ни переменить родину, ни иметь другую историю, чем история наших предков, какую нам послал Бог». А в минуту гнева или протеста против своего изгнания восклицал: «Святая Русь мне становится невтерпеж» (1824); «Я, конечно, презираю Отечество моё с головы до ног» (1826); «Чёрт догадал меня родиться в России с душою и талантом» (1836).

Он сочетал в себе «европейскость», далеко опередившую русскую действительность, с «русскостью», с верностью основам и русской культуры, и русскому национальному духу. «Пушкин – самый европейский и самый непонятный для Европы из русских писателей».

Кто только не пытался использовать противоречивость, многогранность и славу Пушкина, прикрывая им свои корыстные интересы, свою демагогию и ложь, сделать его своим знаменем.

Большевики в своей газете «Правда» (10 февр. 1937) писали в статье «Слава Русского народа»: «Русский народ дал миру гениального Пушкина. Русский народ под руководством великой партии Ленина-Сталина свершил социалистическую революцию и доводит её до конца. Русский народ вправе гордиться своей ролью в истории, своими писателями и поэтами»

Противоположный лагерь тоже не оставался в стороне и тянул Пушкина к себе: «Живи он ныне, он сумел бы ответить на клевету, которой так щедро обливали русское Добровольчество – и свои, растерявшие чувство родины, и многие европейские «витии». Он был бы с вами, Добровольцы, - вашим Певцом чудесным».

Привлекали Пушкина к себе и русские фашисты: «Для нас, фашистов, это не только имя. Это – знамя.

Ибо поэзия А.С. Пушкина – это культурное знамя Российского Фашизма.

…Пушкин – наш, и жалким глумлением кажутся нам попытки большевиков выступить – какими-то празднованиями пушкинского юбилея, приписав «солнцу Русской культуры» – революционную идеологию».

Кто-то скажет, что Пушкин – конъюнктурщик и писал ради денег – и будет прав; кто-то скажет, что он – циник и безудержный поклонник женских ножек – тоже будет правым, что Поэт велик и низок, безбожник и святой, «наш шестикрылый серафим», и сможет найти всему этому массу доказательств в его жизни и творчестве. Но всё это лишь его стороны.

Живым, остро чувствующим прошлое, современность и ветер перемен, развивающимся в зависимости от возраста и времени, совершая «свой духовно-жизненный путь: от разочарованного безверия – к вере и молитве; от революционного бунтарства – к свободной лояльности и мудрой государственности; от мечтательного поклонения свободе – к органическому консерватизму; от юношеского многолюбия – к культу семейного очага».

Живым, подверженным страстям своего времени и возраста, разнообразным, страстным и меланхоличным, циничным и возвышенным, верующим и «афеистом». В то же время был ни тем, ни другим – он был «срединным».

Он был дитем своей эпохи, но смог своим творчеством уловить то, что сохранится вечно.

Он является выразителем, центром национального духа России. Вокруг которого, как от «солнца русской культуры», исходят свет и тепло, под лучами которого греются дети и взрослые, а пушкинисты – как планеты, часто видя только одну сторону солнца, пытаются её описать.

Пушкин – это все мы, каждый из нас, вместе и по частям. Вместе мы – великий русский народ, а по отдельности – немного циники и целомудренные, трусы и храбрецы, немного вдохновенные и падшие, умные и глупые, и тд. Поэтому каждый может найти в Пушкине часть своего естества. Он – наша золотая середина, наше равновесие. «В России жил один из самых гармоничных поэтов мира – Пушкин. Больше никогда не повторившееся у нас великое и мудрое пушкинское равновесие».

«Что такое Пушкин есть, от нас ускользает. Сложим все эти определения Пушкина вместе, получится некоторая сумма; но это не будет формула сущего Пушкина. Пушкинисты не виноваты в том, что до сих пор не дали её. Ибо образ Совершенства есть, в силу определения, невыразимое, неизъяснимое»
. (не согласен, что Поэт – «Совершенство»)

«Бессмертие Пушкина не в том, что он писал хорошие, прекрасные, замечательные стихи, а в том, что он для каждого времени по-новому оживает»
 (не совсем согласен с такой эпизодической реанимацией, оживлением Пушкина, по чьей-то нужде,  – он всегда жив).
*  *  * 

БЕЙРОН СЕРГЕЕВИЧ

Об одной из граней нашего «солнца» хотелось бы поговорить особо – это влияние английской литературы на становление Поэта и об английском языке, которому он придавал большое значение в свое время, и в последующем.

Для русской литературы Пушкин был подобен Петру Великому, при котором «Россия вошла в Европу, как спущенный корабль, при стуке топора и при громе пушек»
. Но, придавая большое значение европейской культуре и языкам, вместе с тем он не умолял, а возвеличивал свою национальную культуру и язык. В то же время не был ни откровенным западником, ни ярым славянофилом. «Твердое, мирное единодушие может скоро поставить нас наряду с просвещенными народами Европы».

«В последние годы после женитьбы он с особенным усердием выписывал в свою библиотеку и читал иностранных авторов по возможности на их собственном  языке, вникал в их мысль и средства её выражения, переводил их, либо для печати, либо для того, чтобы лучше усвоить созданные ими приёмы и привить их русскому языку и русской поэзии».

Пушкин – чувственная натура, прекрасно понимающая, что необходимо для публики и России сейчас, и будет актуально в будущем. «Изучение новейших языков должно в наше время заменить латинский и греческий – таков дух времени и его требования».

На смену французскому, который был для него понятнее русского и был стихийным и неизбежным в ту эпоху, данным ему его происхождением
, приходит свободное, глубокое увлечение литературой английской, которую он выбрал осознанно, по велению души и поэтическому пристрастию того времени.

«Английская словесность, - писал он в 1822 году, – начинает иметь влияние на русскую. Думаю, что оно будет полезнее влияния французской поэзии -–робкой и жеманной».

Менялось время, эпоха классицизма вытеснялась романтической литературой и поэзией. Весь свет в то время был увлечён Джорджем Байроном, этим загадочным и романтичным англичанином, его необычной судьбой
 и поэзией.

Впервые Пушкин услышал о нём от В.А. Жуковского и А.И. Тургенева. Его друг, князь Вяземский, был одним из самых горячих пропагандистов Байрона в России. В письме Тургеневу, которое стало известно Пушкину, он (Вяземский) писал о Байроне: «Я всё это время купаюсь в пучине поэзии: читаю и перечитываю лорда Байрона, разумеется в бледных выписках, французских. Что за скала, из коей бьёт море поэзии!». И позднее Пушкин уже сам советует Вяземскому: «Стань за немцев и англичан – уничтожь этих маркизов классической поэзии».

Поэт понимал, что «нынешнее поколение требует байроновской поэзии не по моде, не по прихоти, но по глубоко в сердце заронившимся потребностям нынешнего века»
. Сам настолько увлекся им, и жалел, что не мог читать его и Шекспира в подлиннике, уважительно называя «переводчиков – почтовыми лошадьми просвещения» (XII, 179)

Появилась потребность читать английскую поэзию в подлиннике, т.к. простой перевод, как бы точно он ни воспроизводил подлинник, неизбежно является более или менее приблизительным. «Ведь гармонический союз данных «чувств-дум» с данным же, специфичным для каждого языка, звуковым строем, музыкой его речи, - союз, именно в этой своей слитности вызывающий в сознании читателей ряд опять-таки специфичных именно для данного языка смысловых и музыкальных ассоциаций, при переводе на другой язык неминуемо расторгается». Поэтому Пушкин с острой горечью переживал невозможность читать Байрона в оригинале. «Без сомнения, - говорил он, - если решусь когда-нибудь чему учиться, то примусь за английский язык единственно для Байрона»
. И жаловался Вяземскому, что ему нужен английский язык, а, находясь в ссылке, не имеет возможности этого делать.

Но как только появляется возможность изучить язык, он усердно овладевает им настолько, что может читать Байрона и других английских романтиков. Только с произношением так и не сладил до конца. В связи с этим многие пушкинисты приводят анекдотичный случай, описывающий этот недостаток Пушкина. По воспоминаниям М.В. Юзефовича во время путешествия Поэта на Кавказ в 1829 г.: «С ним было несколько книг, и в том числе Шекспир. Однажды он в нашей палатке переводил брату и мне некоторые из него сцены. Я когда-то учился английскому языку, но, не доучившись как следует, забыл его впоследствии. Однако ж всё-таки мне остались знакомы его звуки. В чтении же Пушкина английское произношение было до того уродливо, что я заподозрил его знание языка и решил подвергнуть его экспертизе. Для этого на другой день я зазвал к себе его родственника Захара Чернышева, знавшего английский язык, как свой родной, и, предупредив его, в чём было дело, позвал к себе и Пушкина с Шекспиром. Он охотно принялся переводить нам его. Чернышев при первых же словах, расхохотался: «Ты скажи прежде, на каком языке читаешь: Расхохотался, в свою очередь, и Пушкин, объяснив, что он выучился по-английски самоучкой, а потому читает английскую грамоту, как латинскую. Но дело в том, что Чернышев нашёл перевод его совершенно правильным и понимание языка безукоризненным».

Подражание «властителю дум» продолжалось года два-три, и было не просто увлечением, а самой сильной литературной страстью Поэта, буквально потрясшей и переполнившей всё его существо. А.И. Тургенев в письме спрашивает Вяземского, читал ли он «Черное море» и тот ответил: «Не только читал Пушкина, но с ума сошёл от его стихов. Что за шельма: не я ли наговорил ему эту «Байронщизну»…».

Осенью 1824 года «Пушкин простился с южным краем России чудным своим стихотворением «К морю»:

Прощай, свободная стихия!

В последний раз передо мной

Ты катишь волны голубые

И блещешь гордою красой

Этим же стихотворением прощался он и властителем своих дум – Байроном, посвящая ему, на расставанье, последнюю дань удивления, последнюю свою песнь. Другое направление, другое развитие ожидали его в Михайловском»

Но он ещё к нему вернется. В 1835 году Пушкин задумал написать биографию Барона, но отбирает в ней моменты, свойственные и его жизни, и задуманной автобиографии.

Например, родословная, семейные условия в детстве, «первые неприятности» в детстве, связанные с их физическими недостатками, «ранняя любовь»; много общего и в послелицейской жизни – это и дуэли, и любовь к театру, и страсть к карточной игре, и минутные увлечения. 

	Байрон
	Пушкин


Родословная

	«Род Байронов, один из самых старинных 

в английской аристократии, младший 

между европейскими, произошел от 

нормандца Ральфа де Бюров (или Бирона), 

одного из сподвижников Вильгельма 

Завоевателя. Имя Байронов с честию 

упоминается в английских летописях. 

Лордство дано по фамилии в 1643 году»

…Говорят, что Байрон своею родословною дорожил более, чем своими творениями. Чувство весьма понятное! Блеск его предков и почести, которые наследовал он от них, возвышали поэта: напротив того, слава, им самим приобретенная нанесла ему и мелочные оскорбления, часто унижавшие благородного барона, предавая имя его на произвол молвы
	«Мы ведём свой род от прусского 

выходца Радши, или Раки (мужа честна, 

говорит летописец, т.е. знатного, 

благородного), выехавшего в Россию во 

время княжества св. Александра 

Ярославича Невского» (XII, 311)

«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие» («Отрывки из писем, мысли изамечания», 1827)

«Слава, им приобретенная, оборачивается для него (Пушкина), как и для Байрона, «мелочными

оскорблениями» в журналах, и имя его также предается «позорной молве»»



Семейные условия в детстве

	Первые годы, проведенные лордом 

Байроном, в состоянии бедном, не соответствовавшем его рождению, 
под надзором пылкой матери, столь
 же безрассудной в своих ласках, как
 и в порывах гнева, имели сильное продолжительное влияние на всю 
его жизнь. 
«Достойно замечаний и то, что Байрон никогда не упоминал о домашних обстоятельствах своего детства, находя их унизительными» (XI, 278)
	«Мать поэта, урожденная Ганнибал, 

женщина не глупая и не дурная, имела, 

однако же, множество странностей, 

между которыми вспыльчивость, вечная рассеянность и, особенно, дурное 

хозяйничание стояли на первом плане. 

Дом их был всегда наизнанку: в одной 

комнате богатая старинная мебель, в 

другой – пустые стены или соломенный 

стул; многочисленная, но оборванная и 

пьяная дворня, с баснословной 

неопрятностью; ветхие рыдваны с тощими клячами и вечный недостаток во всем, 

начиная от денег до последнего стакана»



«Первые неприятности»

	Врождённая хромота.

Ничто не могло сравниться с его бешенством, когда однажды мистрис Байрон выбранила его хромым мальчишкою» (Пушкин)

«Самый сей недостаток усиливал в нём отличиться во всех упражнениях, требующих силы физической и проворства»
	- Тучный и молчаливый (по восп. сестры Пушкина)

«Своею неповоротливостью приводил иногда мать в отчаяние»
,
ребяческая ущемленность привела к тому, что в Лицее «всё научное он считал ни во что и как будто желал только доказать, что мастер бегать, прыгать через стулья, бросать мячик и пр. В этом даже участвовало его самолюбие – бывали столкновения, очень неловкие» (И.И. Пущин)


Шекспир 

В эпоху Пушкина происходит реанимация, возрождение Шекспира в европейской и русской литературах. Несоответствие драматургии «пьяного дикаря» (по выражению Вольтера о нём) классическому кодексу Буало надолго закрыло для его произведений двери издательств, и были забыты читателем. Во времена побеждающего романтизма Шекспир стал их знаменем.

«После того как Пушкину стало тесно в сугубо эгоцентрическом художественном мире автора «Паломничества Чайльд-Гарольда» и восточных поэм, он закономерно повлёкся в многосторонний, как сама жизнь, экстрацентрический мир Шекспира»

«Изучение Шекспира, Карамзина и старых наших летописей дало мне мысль облечь в драматургическую форму одну из самых драматических эпох нашей истории» (XI, 140)

«Шекспиру я подражал в его вольном и широком изображении характеров, в небрежном и простом составлении типов» (XI, 140)

Но «шекспиризм» Пушкина, как и прежний «байронизм», был отнюдь не безотчётным следованием одному из самых главных предметов его «удивлений и восторгов», а носил выборочно критический, активно творческий характер.

«А «Повестями Белкина» поэт вступил во вторую половину своего творческого развития: начал блистательно создавать ведущую форму последующего русского реализма XIX столетия – отечественную прозу».

Пушкин, подобно губке, впитал в себя все самые лучшие традиции европейской литературы и культуры, стремясь во всём «дойти до совершенства», изучал многие европейские языки; обобщив всё впитанное, он обогатил русскую национальную культуру и язык, дал мощный толчок для их развития.

«Чтобы созрел великий национальный писатель, необходимо, чтобы он прошёл межнациональное перекрестное опыление.

Оказывается, предварительным условием углубленного национального самопознания является знание чужого, прививка чужого. Существование национального гения доказывает, что народы должны стремиться к сближению»
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