ФРЕДЕРИК     ЖОЛИО-КЮРИ      (1900-1958)
 Фредерик Жолио-Кюри  - французский физик и общественный деятель, родился в рабочем квартале Парижа в семье участника Парижской коммуны Анри Жолио, вернувшегося во Францию после амнистии. Учась в лицее, Фред (так ласково называли его в семье, - он был младшим из 6 детей) снискал себе славу талантливого футболиста и страстного рыболова, однако все его помыслы с ранней юности были устремлены к науке (особенно увлекался механикой и химией). В 1925 году он, по рекомендации своего учителя Поля Ланжевена, становится препаратором в лаборатории Мари Кюри в Институте радия . Здесь он познакомился с Ирен Кюри, дочерью известных учёных, нобелевских лауреатов, и, став её мужем, изменил фамилию (сыновей у Пьера и Марии Кюри не было, и не хотелось, чтобы славная «династия» учёных Кюри прекратилась!).
Вместе  с Ирен  Фредерик начал исследования в области физики атомного ядра. В 1934 году ими было сделано крупное открытие: «обстреливая» атомы алюминия альфа-частицами, учёные установили, что при ядерных превращениях образуется фосфор, но фосфор особый – радиоактивный. Так было получено первое искусственное радиоактивное вещество. В 1935 году супруги Жолио-Кюри за открытие искусственной радиоактивности (сейчас многие тысячи искусственных изотопов служат и медицине, и биологии, и промышленности) были удостоены Нобелевской премии по химии.
 Перед второй мировой войной Фредерик Жоли-Кюри, вместе с другими французскими учёными, показал принципиальную возможность цепной реакции с освобождением атомной энергии, но эти работы прервала война. Во время оккупации Франции стал членом коммунистической партии; он – участник движения Сопротивления. Скрыл от гитлеровцев (и затем тайно переправил в Англию) крупный для того времени (165 литров) запас «тяжёлой» воды, её можно было использовать для создания атомной бомбы. В своей лаборатории изготовлял взрывчатые вещества для французских партизан.

 После войны приступил к строительству первой французской атомной энергетической установки. Этот реактор, названный «ЗОЭ», был пущен в 1948 году. Фредерик Жолио-Кюри – один из основателей и лидеров Всемирного движения сторонников мира. Возглавлял Всемирный Совет Мира (выступал с пламенными речами в Риме, Бомбее, Стокгольме, Варшаве, Берлине, Вене …). Член Академии наук СССР (1949), несколько раз (и до войны, и после) приезжал в нашу страну. В 1951 году в Москве ему была вручена международная Ленинская премии «За укрепление мира между народами».
ПЁТР ЛЕОНИДОВИЧ  КАПИЦА (1894 - 1984)
Родился Пётр Леонидович в городе-крепости Кронштадте. Отец – царский генерал (военный инженер). Мать – детская писательница. Из третьего класса гимназии будущего академика (стал им в 1939 году) исключили за академическую неуспеваемость («не ладилось с древними языками»), но после перехода в реальное училище, где древних языков не изучали, он сразу становится первым учеником. Его увлечение физикой было настолько сильным, что директор училища, в виде поощрения, назначает ученика 6-го класса Петра Капицу заведовать физическим кабинетом (кроме почёта, «заведующий» имел право самостоятельно проводить опыты).

В петербургский университет, на физико-математическое отделение, отличника не приняли (ведь греческого и латыни он не знал!), пришлось поступать (1912) в Политехнический институт, на электромеханическое отделение. В 1918 году Капица , ученик Абрама Федоровича Иоффе  (академик Иоффе: «Физика – основа техники» ), стал, наконец, инженером. Капица: «Инженер должен состоять из четырёх частей: 25% теоретического образования, 25 – художественного (машину нельзя проектировать, её нужно рисовать!), на 25% инженер должен быть экспериментатором, чтобы уметь исследовать свою машину, и на оставшиеся 25% он должен быть изобретателем. Это , конечно, грубо. Но все эти элементы необходимы». 

Жизнь готовила Капице много сюрпризов. В первую мировую войну служил шофёром в санитарном отряде на польском фронте. В 1921 году доцент, сотрудник петроградского физтеха Капица отправился в Англию (в Германию и Голландию большевистскую «заразу» не пустили) в научную командировку к Эрнесту Резерфорду  и застрял там на … 14 лет. В туманном Альбионе Капица показал свои многочисленные таланты: придумал способ создавать сверхсильные магнитные поля, стал замом директора Кавендишской лаборатории, правой рукой Резерфорда, английским академиком (в 1929 году, он был первым иностранцем, удостоившемся этой чести!). каждый год ездил в Москву навещать мать (в 1920г. в голодном Петрограде он потерял сразу отца, жену и двух детей).
В 1934 году Капица добровольно навсегда остался в Москве. Для него персонально на глухом тогда берегу Москвы-реки , в районе Калужской заставы, построили Институт физических проблем; Капица перевёз из Англии свою научную аппаратуру и стал директором нового института. Какими только проблемами физики Капица не занимался! (За границей его величали «русским атомным царём», немцы и французы именовали его «чёрным демоном науки».)

Открыл сверхтекучесть жидкого гелия (в 1938-м, а в 1978 году удостоился за эти работы Нобелевской премии по физике), показал, как можно из воздуха с помощью особой сконструированной им машины – турбодетандера – получать газообразный и жидкий кислород (1939 год, кислород в больших количествах нужен металлургии, химической промышленности, энергетике). 
Изучал и предложил гипотезу (1955) о природе шаровой молнии.

Разработал мощные сверхвысокочастотные (СВЧ) генераторы нового типа – планотрон и ниготрон. Эти работы (опубликованы в 1966 г.) открыли новые возможности для осуществления управляемого термоядерного синтеза…

За научные заслуги Капица  был награждён пятью орденами Ленина, двумя Государственными премиями, он дважды Герой Социалистического Труда. Член академий не только Англии и СССР , но и США, Дании, Швеции, Польши и многих других стран. 

И на девятом десятке лет своей жизни он оставался всё так же молод душой и не терял чувство юмора. Вот так охарактеризовал он четыре возраста жизни. До 25 лет человек ведёт «животный » образ жизни, являет собой лишь нечто вроде фикуса. С 25 до 50 он постепенно осознаёт себя, накапливает опыт, знания, но это всё ещё не совсем полноценный человек. Ибо временами его обуревают животные страсти. Зрелость приходит на третьем этапе, от 50 до 75, только тогда человек становится Человеком. Он может всецело заняться творчеством, стать Руководителем, иметь учеников. Но после 75 лет человек превращается в икону, он уже не работает, на него молятся…
А так приветствовали его однажды студенты Московского физтеха: «И был день, и была ночь. И была земля пуста и безлюдна. И не было на ней ни академий, ни институтов, ни научных работников, ни Большой Советской Энциклопедии. Архимед родил Птоломея. Птоломей родил Галилея. Галилей родил Фарадея. Фарадей родил Резерфорда. Резерфорд родил Петра Леонидовича Капицу. И увидел Бор (Нильс Бор – великий датский учёный), что это хорошо!..»

ДЖОЗЕФ  ПРИСТЛИ  (1733 - 1804)

Джозеф Пристли  - английский химик, философ-материалист, общественный деятель. Сын бедного ткача-суконщика, в 7 лет лишился матери, воспитывался до 19 лет у богомольной тётки. (По воскресеньям, вернувшись домой из церкви, мальчик обязан был по памяти восстановить текст проповеди, которую читал местный священник, и записать её. Эта многолетняя практика очень обогатила его язык. Впоследствии Пристли очень легко и быстро писал на самые различные темы: был автором сочинений по грамматике, лингвистике, истории, ораторскому искусству, религиозным проблемам, психологии, философии. Изучал Пристли в детстве и стенографию. И даже вступил в переписку с авторами руководств по стенографии, предлагая свои усовершенствования этого метода скорописи.)

Слабый, болезненный, заикающийся, Пристли обнаружил непреодолимую склонность к наукам: ещё в школе самостоятельно изучал философию, логику, математику, языки (знал греческий, латинский, французский, итальянский, немецкий, древнееврейский, арабский, ассирийский, халдейский).

Собирался стать клерком в конторе (для этого и штудировал новейшие языки), но, получив высшее теологическое образование (духовная академия, город Девентри), стал священником-диссидентом (не признающим узаконенной господствующей церкви, в средние века за это просто отправляли на костёр).В 1761 году его обвинили в свободомыслии и запретили читать проповеди, тогда он стал преподавателем языков в Уоррингтонском университете. Там Пристли впервые прослушал курс химии: эта наука произвела на него такое большое впечатление, что он, в возрасте 30 лет, будучи человеком с определённым положением, решил приступить к изучению естествознания и проведению химических экспериментов.

По предложению Бенджамена Франклина, американского учёного, Пристли в 1767 году написал монографию «История учения об электричестве». За этот труд он был избран членом Лондонского Королевского общества (Академия наук Великобритании ) и иностранным почётным членом Петербургской  Академии наук (1780). Однако главную научную славу Пристли принесло изучение химии газов воздуха (толчком к исследованиям послужило посещение пивоварни, находившейся неподалёку от дома Пристли. Учёный заинтересовался «воздухом», не поддерживающим дыхание и горение, который выделялся в изобилии при брожении сусла. То был углекислый газ, его химический состав позднее, в 1789 году, установил француз Антуан Лавуазье).
Открытие кислорода (1774) – важнейшее достижение Пристли в химии, но до конца своих дней Пристли упрямо защищал отжившую свой век теорию флогистона.

В общественных делах Пристли проповедовал веротерпимость, одобрял борьбу североамериканских колоний за независимость, приветствовал Великую французскую революцию (был удостоен звания французского гражданина и депутата Национального собрания Франции ), выступал против работорговли и религиозного фанатизма всех мастей. 
Когда почти шестидесятилетний Пристли вступил в общество «Друзей французской революции» (1791), толпа разъярённых обывателей Бирмингема устроила погром: дом учёного (а в нём и его лаборатория0 был разгромлен и сожжён, Пристли потерял всё своё имущество и едва спасся от расправы. Учёный бежал сначала в Лондон , потом (в 1799 году королевская Англия вступила в войну с республиканской Францией )в США, где в изгнании и нищете и скончался
КЛИМЕНТ  АРКАДЬЕВИЧ  ТИМИРЯЗЕВ  (1843 - 1920)
Тимирязев – один из основоположников русской школы физиологов растений, учёный-революционер, талантливый популяризатор науки.

Родился в Петербурге в старинной дворянской семье, мать – англичанка, начальное образование получил дома (вечерами, когда родители располагались поудобнее в мягких креслах, у их ног усаживались четыре сына и дочь. Такие «собрания» приносили большую радость и детям и взрослым. По очереди читали Лермонтова и Пушкина . звучали английский, немецкий и французский языки. В домашнее образование входили не только литература и история, но и физика, химия, география. Дома была небольшая химическая лаборатория).

Тимирязев был исключён из Петербургского университета за участие в студенческих сходках, окончил его вольнослушателем. Уже на студенческой скамье добывал средства к существованию литературным трудом (переводы, статьи о Гарибальди, Дарвине, научные обзоры).
Два года находился за границей (для подготовки к профессорскому званию): работал в Германии – у химика Бунзена, у физика Кирхгофа, ботаника Гофмейстера, во Франции – у физиолога Клода Бернара, химика Бертло, агрохимика Буссенго. В 1871 году после защиты диссертации «Спектральный анализ хлорофилла» был избран профессором Петровской сельскохозяйственной академии (ныне академия имени Тимирязева ), в 1875 году защитил докторскую диссертацию на тему «Об усвоении света растением».

Преподавал также в Московском  университете. Отношения с властями у Тимирязева не сложились – труды его давали ему несомненное право на звание академика, но, как и Менделеев, Сеченов, Столетов, за «непокорство» он до конца жизни так и не стал действительным членом Российской Академии наук: царизму не могли понравиться страстные проповеди учёного, считавшего, что должно стремиться к достижению наибольшего блага для наибольшего числа людей и что не та демократия, которая стреляет в рабочих, а та, которая осуществляет власть трудящихся!

Большую часть жизни Тимирязев посвятил исследованиям хлорофилла. В 1903 году в Лондоне он прочёл блестящую лекцию «Космическая роль растений». В ней он шутливо сравнивал себя с одним из героев известного романа Свифта: «Когда Гулливер в первый раз осматривал академию в Лагадо, ему прежде всего бросился в глаза человек сухопарого вида, сидевший, уставив глаза на огурец, запаянный в стеклянном сосуде. На вопрос Гулливера диковинный человек пояснил ему, что вот уже восемь лет, как он погружён в созерцание этого предмета в надежде разрешить задачу улавливания солнечных лучей и их дальнейшего применения…» Обращаясь  к аудитории, Тимирязев продолжал: «Должен откровенно сознаться, что перед вами именно такой чудак. Более 35 лет провёл я, уставившись если не на зелёный огурец, закупоренный в стеклянной посудине, то на нечто вполне равнозначное – на зелёный лист в стеклянной трубке, ломая себе голову над разрешением вопроса о запасании впрок солнечных лучей…»

«С первых же шагов своей умственной деятельности, - писал Тимирязев, - я поставил себе две параллельные задачи: работать для науки и писать для народа, то есть популярно…» Его блестящие лекции и книги: «Жизнь растения» (1878 г., выдержала десятки изданий на русском и иностранных языках; один английский критик писал о ней: «Книга Тимирязева на целую голову с плечами в придачу выше своих товарок»), «Солнце, жизнь и хлорофилл», «Наука и демократия» и многие другие воспитывали целые поколения…
В Москве сооружён памятник Тимирязеву, имя его носит район Москвы, Институт физиологии растений Академии наук, ежегодно проводятся Тимирязевские чтения, установлена Тимирязевская премия за лучшие работы по физиологии растений.
МИХАИЛ  СЕМЁНОВИЧ  ЦВЕТ  (1872 - 1919)
Цвет – ботаник, физиолог и биохимик. Его отец – украинец, уроженец Черниговской губернии, высокопоставленный чиновник, значительную часть времени живший за границей; мать – Мария де Дороццо – итальянка турецкого происхождения, воспитанница известного поэта М.А.Жемчужникова. 

Родился  Цвет в Италии (город Асти ,неподалёку от Турина), учился в Швейцарии (окончил Женевский университет, 1903), долгое время жил в Польше (она была тогда частью Российской империи), умер в России ( в Воронеже ).

Цвет почти наш современник, но подробностей о его жизни мы знаем мало. Отчасти это связано с тем, что судьба бросала Цвета из страны в страну, из города в город (Лозанна , Женева, Симферополь, Петербург, Варшава, Тарту, Казань, Москва, Нижний Новгород ), из одного учебного заведения, где ему приходилось работать, в другое.

Он был поэтом (магистерская диссертация его начиналась словами: «Своеобразный таинственный процесс, происходящий в хлорофилловом зерне под прибоем световых волн…»), а дал толчок изобретению приборов, которые можно найти и сейчас на любом заводе, связанном с химической промышленностью. В 1906 году, защитив в Женеве диссертацию («Этюды по физиологии клетки», её центральная глава посвящена хлорофиллу), Цвет неожиданно (для окружающих!) решает уехать в Россию. Там он вначале работал у Фаминцына, в его фитофизиологической лаборатории (изучал всё тот же хлорофилл). Но на птичьих правах (в одном из отчётов лаборатории суть исследований Цвета изложена после таких характерных слов: «Посторонними лицами произведены следующие работы…»): ни дипломов, ни учёных степеней, полученных за границей, в России не признавали, а без них получить штатное место ни в одном учреждении Цвет не мог. Выходил заколдованный круг: чтобы получить степень доктора, надо было иметь университетский диплом, а его не давали без гимназического аттестата (гимназия это в тридцать –то лет?)... это запутанное дело закончилось переездом в Варшаву и получением сверхскромной должности сверхштатного лаборанта в тамошнем университете.
В 1910 году Цвет защитил докторскую диссертацию «Хромофиллы в растительном и животном мире». Цвета удручает непонимание, недооценка учёным миром его работ. Предложенный им хроматографический метод разделения растительных пигментов был слишком смел (ботаников раздражала простота опытов Цвета: проведение их под силу и школьнику!) учёного тяготит преподавательская деятельность, он хлопочет о создании специальной кафедры, где бы он смог продолжить свои эксперименты, однако влиятельные и сановитые его не паоддержали, мечты великого учёного не сбылись. (Сохранилось письмо жены Цвета на имя товарища министра, она писала: «Вопрос времени, надо сказать, имеет для мужа немаловажную роль. Если хотеть спасти его от тяжёлых условий, в которых он прямо гибнет физически, надрываясь от непомерного, не по силам – муж не крепок здоровьем – труда, то это надо сделать не откладывая! Энергия уходит на преподавание, нравственного удовлетворения – никакого; запас научных идей – мёртвый капитал… Личная научная работа сводится к минимуму. И так уходят лучшие годы. Ведь это же гибель!.. »)
1915 год. Дивизии кайзера Вильгельма вторглись в Польшу. Цвет вместе с Варшавским политехническим институтом оказался в Нижнем Новгороде. Его  избрали (наконец-то!) профессором Юрьевского (Тарту) университета, который в годы войны из Эстонии был эвакуирован в Воронеж. Здесь (голод, неустроенность, врождённая болезнь сердца: последние лекции Цвет мог читать только сидя за столом) на сорок седьмом году  жизни его настигла смерть.

В 1943 году известный женевский ботаник Дэре писал, что Цвет за своё открытие, несомненно, достоин Нобелевской премии, ибо без его хроматографии значительная часть нынешних Нобелевских лауреатов по химии не получила бы столь значительных результатов.

РОБЕРТ  БЁРНС  ВУДВОРД (1917 - 1979)
Вудворд – американский химик-органик, химией увлёкся с детства: имел дома химическую лабораторию , где проводил всевозможные опыты. В 16 лет поступил в Массачусетский технологический институт и был бы исключён в 17 за неуспеваемость, если бы преподаватели не успели разглядеть его недюжинные способности.

Для него одного была организована специальная программа занятий: по сути дела, ему предоставлялась полная свобода и самостоятельность. И эта мера оправдала себя: когда в 1936 году сокурсники 20-летнего Вудворда получали степень бакалавра, он сам удостоился степени доктора философии (эта учёная степень эквивалентна степени кандидата наук в России).

В 21 год он уже был в числе сотрудников Гарвардского университета. Здесь им были синтезированы сложные и биологически очень важные соединения: хинин (1944), кортизон (1951), резерпин (1956), хлорофилл (1960),тетрациклин (1962)…

В 1965 году за эти работы он был удостоен Нобелевской премии.
АЛЕКСАНДР  НИКОЛАЕВИЧ  ТЕРЕНИН  (1896 - 1967)
Теренин – советский физико-химик, академик (1939). Герой Социалистического Труда (1966), родился в Калуге, интерес к науке проявился у него уже в реальном училище (занимался в физическом кружке, знал К.Э.Циолковского лично, знаменитый земляк привлекал внимание юноши к проблемам реактивного движения, но обратить Теренина в свою веру ему не удалось), в 1914 году Теренин в Петрограде начинает учёбу в психоневрологическом институте (заинтересовавшись проблемами интеллекта и контактов между людьми, хотел было даже стать режиссёром, но в конце концов увлёкся молекулами, осознав, что с ними можно разыгрывать не менее яркие «спектакли», чем с актёрами!).

В 1915 году учёба прервалась: Теренина мобилизовали в армию, в лаборатории военного ведомства он проводит спектральные и фотометрические исследования трофейных светосоставов, окончил Петроградский университет (1922), одновременно с учёбой работал с 1919 года в только что созданном Оптическом институте лаборантом при мастерских. (Его руководитель – будущий академик Д.С.Рождественский, - давая ему первую тему для студенческой работы, писал: «До Вас этой темой безуспешно занимались уже два Александра Николаевича – Заборовский и Захарьевский. Вы – третий. Постарайтесь дотянуть чувствительность фотопластинки до длины волны в 1 микрон, где находится линия спектра ртути. Вот Вам последние остатки импортного дицианина, позволяющего на пределе достигнуть длины волны в 0,9 микрона, но расходуйте его только в случае крайней необходимости. Желаю Вам успеха».) Наметив столь мрачные перспективы предстоящей работы, Рождественский отбыл в длительную заграничную командировку. 
Уже в этой первой своей научной работе Теренин проявил блестящее мастерство экспериментатора. Не потратив и грана драгоценного дицианина, он нашёл нестандартное решение. Его выводы исправили ошибочные результаты Мак Леннана.

Теренин проработал в государственном оптическом институте почти 50 лет (руководил им в 1945-1956 годах), одновременно вёл кафедру в Ленинградском университете. Главная тема работ Теренина – воздействие света на вещество. Им владело страстное желание решить проблему химического использования энергии Солнца, создать искусственные светоприёмники, способные конкурировать с естественными (прозорливо отмечал, что нет смысла полностью копировать системы, сложившиеся в результате сложной эволюции). В дело это Теренин вкладывал всю свою удивительную энергию и страсть (в 1964 году на Международном конгрессе по фотобиологии, представляя Теренина, профессор Боуэн так его характеризовал: «… доктор Теренин сам есть устойчивое, крайне энергичное, активное и ярко светящееся состояние материи…»).

Теренин создал большую школу советских фотохимиков, наука для него была единственной целью и главным смыслом жизни (уже тяжело больной, находясь в больнице, он потребовал пристроить к кровати специальный пюпитр, на котором написал последнюю книгу «Фотоника молекул красителей»).

Он – инициатор создания института фотосинтеза Академии наук СССР, был первым председателем Научного совета Академии наук СССР по фотосинтезу, награждён четырьмя орденами Ленина, Государственной премией СССР (1946), Золотой медалью  имени С.И.Вавилова(1953) за работы по люминесценции, Золотой медалью Болонского университета (1959), Золотой медалью имени Финзена (1964) и другими почётными научными наградами.
АЛЕКСАНДР  АБРАМОВИЧ  КРАСНОВСКИЙ  (родился в 1913 году в Одессе )
Красновский – советский биохимик и биофизик, академик (1976), ученик А.Н.Теренина. путь в науку для Красновского начался в 1928 году, когда, окончив в Москве школу-семилетку он поступил на химические спецкурсы, реорганизованные вскоре в III Московский  химический техникум Всехимпрома.

С 1931 года работал химиком на Бутырском химическом заводе №3 Анилтреста в Москве, а по вечерам учился в московском химико-технологическом институте имени Д.И.Менделеева, который окончил с отличием в 1937 году, получив диплом инженера химика-технолога. (Всю жизнь овладевая знаниями, Красновский щедро делился ими с окружающими: ещё школьником проводил занятия в кружках по ликвидации безграмотности, на заводе вёл курсы повышения квалификации мастеров, став после окончания института аспирантом, читал лекции по химии для инженерно-технических работников…)

В предвоенные годы между Терениным, жившим в Ленинграде, и находившимся в Москве Красновским установилось тесное научное общение. Эта интеллектуальная, крайне плодотворная для советской науки ,     связь (частые встречи, обширная переписка) продолжалась около 30 лет до самой смерти Теренина. В 1945 году Теренин вместе с Красновским (он был тогда докторантом Теренина) организуют в Институте биохимии Академии наук СССР имени А.Н.Баха лабораторию фотобиохимии. В ней Красновский работает и до сих пор.

Мысль о том, что хлорофилл способен инициировать окислительно-восстановительные реакции, впервые (1893) высказал русский учёный и революционер Алексей Николаевич Бах , но это надо было доказать прямыми и неопровержимыми экспериментами, что и сделал в 1948 году Красновский. Он показал, что возбуждённый светом хлорофилл может испытывать обратимые превращения. Теперь всё это стало классикой, освящено известными во всём мире словами «реакция Красновского». Учёный открыл также существование в зелёном листе различных форм молекул хлорофилла (мономерные, агрегированные, комплексы с белками), им предложен и ряд моделей химической эволюции фотосинтеза.
Особенностям своего научного стиля – стремление к однозначному решению задач простейшими экспериментальными средствами – Красновский обучил и своих многочисленных учеников, которых он воспитал в основном на биофаке МГУ. Его прямыми учениками являются многие видные советские учёные – фотосинтетики и фотобиологии – В.Б.Евстигнеев, Ф.Ф. Литвин, С.В.Конев, Ю.А.Владимиров, А.Б.Рубин, Н.В.Карапетян, Ю.Е.Ерохин, В.А.Шувалов и многие другие.
НИКОЛАЙ  НИКОЛАЕВИЧ  СЕМЁНОВ  (родился в городе Вольске Саратовской области в 1896 году)
Семёнов – советский физик и физико-химик, академик с 1932 года, учился в Самаре в реальном училище. Уже тогда увлекался химией (начал с приготовления бенгальских огней, затем последовали, сопровождаемые не всегда приятными запахами и неожиданными взрывами, химические опыты «из головы»). Никак не мог понять – а учителя и книги не объясняли, - почему обыкновенная соль, состоящая из едкого металла натрия и ядовитого газа хлора, столь отлична от своих составных частей. С детским стремлением проверить всё самому, Коля Семёнов сжёг у себя дома кусочек натрия в хлоре и, получив осадок, посолил хлеб и съел: ничего не скажешь – это была действительно соль.
Окончил Петроградский  университет (1917), научную работу начал вести ещё будучи студентом второго курса. С 1920 года работал в Ленинградском физико-техническом институте, руководимом академиком А.Ф.Иоффе (учреждение это в кругах «академистов» называлось в шутку «детским садом Иоффе, ибо на девять десятых оно состояло из юношей, у которых ещё не было за душой ничего, кроме самоотверженной любви к науке и решимости безгранично служить ей.»

Заведовал с 1920 года Лабораторией элементарных явлений (трудные были годы, зимой мороз был одинаково силён и снаружи и внутри здания, где работали трое сотрудников Семёнова, студенты 2-го курса, будущие академики Ю.Харитон, В.Кондратьев и А.Вальтер; приборов не было, трамваи не ходили, часто ночевали тут же, в лаборатории, на старом диване. «Маленький и худой Харитон, - вспоминает Семёнов,- был в двадцатиградусный мороз одет в один брезентовый плащ и доходящий ему до пят длинный-длинный шарф… как сотрудник института он получал в месяц несколько миллионов рублей, но гораздо важнее для него была возможность обедать в студенческой столовой, хотя обед там состоял из жидкого супа и неизменной пшённой каши на воде…»).
Главный научный труд Семёнова, принесший ему мировую славу, - исследования химических цепных реакций (всем известно, что фосфор светится в темноте – вспомним хотя бы про баскервильскую собаку Конан Дойла! – но не все знают, что это свечение – результат окисления паров фосфора кислородом воздуха. Данный процесс и начал изучать Семёнов вместе со своими молодыми сотрудниками, при этом был обнаружен каскад совершенно непонятных явлений-парадоксов, для их объяснения Семёнов и предложил теорию цепных самоускоряющихся химических реакций: тут число участвующих в реакциях атомов увеличивается столь же быстро, как размножаются бактерии или как взрывообразно растёт число нейтронов, обусловливающих взрыв атомной бомбы).

В 1931 году для развития работ Семёнова в Москве был создан Институт химической физики Академии наук СССР. В 1934 году выходит монография Семёнова «Цепные реакции» (за эту работу в 1956 году Семёнову была присуждена Нобелевская премия, он стал третьим русским, после И.П.Павлова (1904) и И.И.Мечникова (1909), и первым советским учёным, удостоенным этого высокого международного отличия).
Семенов воспитал не одно поколение советских учёных (известны многие его научные афоризмы: «природа стремится к простоте», «явления природы ничего не знают о том, что мы поделили наши знания на науки…»).

Семенов дважды удостаивался Государственных премий СССР (1941 и 1949), Ленинской премии (1976), дважды – звания Героя Социалистического труда (1966 и 1976), награждён 8 орденами Ленина, был председателем правления Всесоюзного общества «Знание» (1960-1963), вице-президентом Академии наук СССР (1963-1971), кандидатом в члены ЦК КПСС (1961-1966), явился инициатором многих перспективных научных начинаний, в частности, он возглавлял специализированный научный совет АН РФ по комплексной проблеме «Изыскание новых путей использования солнечной энергии».
АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ  ФАМИНЦЫН  (1835 - 1918)
Фаминцын - русский  ботаник и общественный деятель, родился в Москве, его отец – отставной офицер лейб-гвардии драгунского полка, мать – немка, баронесса Местмахер.
Детские годы Фаминцына прошли в имении отца, местечке Алёшино, где он получил хорошее домашнее образование (перед поступлением в гимназию уже владел французским и немецким языками).

С 1847 года семья переезжает в Петербург, здесь Андрей заканчивает гимназию с серебряной медалью, будучи студентом физико-математического факультета Петербургского университета увлёкся ботаникой (водоросли, лишайники, грибы), по окончании университета в 1860 году напечатал сочинение «Организмы на границе животного и растительного царства» (приходит к категорическому выводу: границы между этими царствами не существует!).

На собственные средства совершенствовался в науках за границей (изучал не только физиологию растений, но и химию и физику, работая у таких известных учёных, как Г.Кирхгоф и Р.Бунзен). Его магистерская диссертация (1861) – о созревании винограда, докторская (1866) – о действии света на водоросли. Академик (1884), тайный советник, инициатор (вместе с Вернадским) создания комиссии по изучению естественных производительных сил России (КЕПС), президент вольного экономического общества, основоположник петербургской школы физиологов растений (среди его учеников – основатель вирусологии Д.И.Ивановский, автор открытия хемосинтеза у бактерий и создатель почвенной микробиологии С.Н.Виноградский, изобретатель хроматографического метода М.С.Цвет и многие другие видные русские учёные), почётный президент (пожизненно!) Русского ботанического общества, основатель Кабинета анатомии и физиологии растений (1890. сообщение об этом начиналось словами: «Господину Экстра-ординарному Академику Императорской Академии наук, Действительному Статскому Советнику А.С. Фаминцыну… » Однако, несмотря на эту пышность, Кабинет не имел даже собственного помещения, находился в частной квартире). Ныне это Кабинет разросся в крупнейший в мире Институт физиологии растений академии наук России. 
Полемизируя с Тимирязевым, Фаминцын считал: политика не дело учёного (только наука!); противореча самому себе, активно выступал в защиту студентов ( в 1899 году студенты освистали ректора, явившиеся полицейские избили их нагайками, возмущённый Фаминцын составил энергичный протест и получил … строжайший выговор, и это был не последний случай), боролся с засильем иностранцев в Академии, с замалчиванием заслуг в науке русских учёных… Основные труды посвящены фотосинтезу: доказал, что этот процесс может идти при искусственном освещении (усиленный свет керосиновой лампы!) – сейчас это кажется всем само собой разумеющимся (Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот, школьная истина, но и её пришлось когда-то отстаивать!), пытался дополнить эволюционную историю Дарвина: жизнь не только борьба видов, но, может быть, в первую очередь, симбиоз, сожительство различных организмов. Какое-то время роль Фаминцына в развитии русской науки и общественной мысли недооценивалась, сейчас, к счастью, взгляды начали изменяться – как хорошо выразился один из почитателей Фаминцына украинский академик Е.Ф. 
Вотчал: «Каждая нация должна знать тех, кем она справедливо гордится».
РОБЕРТ  КАЛВИН  (родился в 1911 году)
Калвин – американский биохимик, сын русского иммигранта, окончил Мичиганский колледж горного дела и технологии (1931), с 1937 года – в Калифорнийском университете. 
С 40-х годов работает над проблемами фотосинтеза, вместе с возглавляемой им группой исследователей в 1946-1957 годах изучал происходящие в растительной клетке темновые процессы, в результате которых углерод углекислого газа откладывается в растениях в виде сахаров и других веществ, за расшифровку этого цикла превращений (восстановительный карбоновый цикл или просто – цикл Калвина) учёный в 1961 году был удостоен Нобелевской премии по химии.

Калвин известен также своими работами по химической эволюции (происхождение жизни на Земле) и новыми идеями по использованию растений как источников энергии. Вначале это было желание получать электроэнергию по образчикам, указанным растениями, затем Калвина заинтересовала проблема получения газообразного водорода.

Идеи Калвина столь же неистощимы, как неисчерпаемы возможности наук. Вот что по этому поводу он сам пишет в своей книге «Химическая эволюция»: «Когда Фарадей открыл электромагнитную индукцию, что было всего лишь отдельным наблюдением, никто не мог себе представить, что это явление в конечном счёте приведёт к перенаселённости современного города. Когда Пастер открыл микробы, было понятно, что это в конечном счёте и довольно скоро приведёт к облегчению страданий от болезней; однако то, что это может привести к регуляции рождаемости, было не столь очевидно. Наконец, когда были вторично открыты законы Менделя, трудно было предугадать, что они помогут нам наполнить зерном элеваторы…»
ВЛАДИМИР  ПЕТРОВИЧ  СКУЛАЧЁВ  (родился в Москве в 1935 году)
Скулачёв – советский биохимик и биоэнергетик, окончил Московский университет (1957), где и работает с 1960 (в 1965-1973 заведовал отделом биоэнергетики межфакультетской лаборатории биоорганической химии, с 1973 года заведующий этой лабораторией), член-корреспондент АН СССР (1974).
Основные работы посвящены биохимии. Первая научная монография Скулачёва «Аккумуляция энергии в клетке», 1969 г., начиналась словами: «Биохимию в наши дни можно сравнить с географией во времена Колумба. Не проходит месяца, чтобы на карте, изображающей пути превращения веществ и энергии в клетке, не появились бы новые острова точного знания. Капитаны многих наук, собравшись под флагом молекулярной биологии, снаряжают экспедиции в глубь неизвестных пространств, чтобы искать элементарные проявления жизни в свойствах отдельных молекул… »

Биохимии митохондрий (крошечных гранул, присутствующих в каждой живой клетке, сейчас доказано, что это как бы «электростанции» клеток, снабжающие их энергией в виде особых химических соединений – молекул аденозинтрифосфорной кислоты, сокращённо молекул АТФ).
Скулачёв – один из первых лауреатов премии Ленинского комсомола, удостоен также премии имени А.Н.Баха (1972) и Государственной премии СССР (1975). Им написана популярная книга «Рассказы о биоэнергетике», где очень ярко и поэтично воссоздана обстановка напряжённых научных поисков как советских, так и зарубежных биоэнергетиков.
