   Литературно-музыкальная композиция
«Чудная картина, как ты мне родна!»
(жизнь природы и человека  в лирике  А.А. Фета)

 
     Русская литература знала немало великих поэтов, воспевших красоту родной природы. И особое место занимает Афанасий Фет – поэт, ценитель «чистого искусства», показавший важность каждого явления природы, каждого мгновения жизни.

     Творчество Фета пропитано любовью к природе. В каждом слове мы можем почувствовать трепетное отношение поэта к ее красоте. Мы не можем не дивиться тому, как прекрасна природа у Фета во всей переливчатости красок, звуков, благоуханий, как прекрасен человек во всей сложности его душевных порывов, в силе его привязанностей, в глубине его переживаний. 

      Пейзажная лирика составляет основное богатство лирики поэта. Фет умеет увидеть и услышать в природе необычайно много, изобразить ее сокровенный мир, передать свое романтическое восхищение от встречи с природой, философские раздумья, рожденные при созерцании ее облика. Фету присуща удивительная тонкость живописца, многообразие переживаний, рожденных от общения с природой. В основе  его поэтики — особая философия, выражающая зримые и незримые связи человека и природы.

   В каждом своем стихотворении Фет с филигранной точностью описывает мельчайшие детали картины природы, будто рассматривает полотно живописца:

Сядем здесь, у этой ивы,
Что за чудные извивы
На коре вокруг дупла!
А под ивой как красивы
Золотые переливы
Струй дрожащего стекла!

    Благодаря дарованию Фета, мы видим не только красивый пейзаж, но и вдыхаем аромат цветов, прислушиваемся к звукам природы: нежное пение птиц дополняется стрекотанием кузнечиков, и уже слышны отдаленные раскаты грома… Как легко представить знойный летний день, когда в воздухе «несется запах медовой» и слышен «кузнечиков неугомонный звон»!
Необыкновенно точно, емко и вместе с тем динамично рисуют картины природы безглагольные стихи Афанасия Фета. Стихотворение «Это утро, радость эта…» с каждой строкой всё больше волнует нас. Мы видим яркое синее небо, на нас обрушивается лавина звуков, и финальным аккордом – бессонная ночь. Так бывает только весной! 

Это утро, радость эта,
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод,
Этот крик и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,
 Этот говор вод,

Эти ивы и березы,
Эти капли - эти слезы,
 Этот пух - не лист,
Эти горы, эти долы,
Эти мошки, эти пчелы,
 Этот зык и свист,

Эти зори без затменья,
Этот вздох ночной селенья,
 Эта ночь без сна,
Эта мгла и жар постели,
Эта дробь и эти трели,
 Это всё - весна.

     В монологе рассказчика нет ни одного глагола — излюбленный прием Фета, но здесь также нет ни одного определяющего слова, кроме местоименного прилагательного «это» («эти», «этот»), повторенного  двадцать два  раза! Отказываясь от эпитетов, автор словно признается в бессилии слов.

    Лирический сюжет этого короткого стихотворения основан на движении глаз рассказчика от небесного свода — к земле, от природы — к жилищу человека. Сначала мы видим синеву неба и птичьи стаи, затем звучащую и цветущую весеннюю землю — ивы и березы, покрытые нежной листвой, горы и долы. Наконец, звучат слова о человеке. В последних строках взгляд лирического героя обращен внутрь себя, в свои ощущения.
    Для человека весна связана с мечтой о любви. В эту пору в нем пробуждаются творческие силы, позволяющие «парить» над природой, сознавать и ощущать единство всего сущего.

     Невероятно романтичное стихотворение «Шепот, робкое дыханье» переносит нас в тихую летнюю ночь. Журчание ручья и соловьиная песнь – музыка, сопровождающая встречу влюбленных. В стихотворении нет глаголов, и все-таки оно наполнено движением. Отрывочные образы (жизнь сердца, жизнь природы) складываются, как стеклышки мозаики, в единую картину.
    Фет не описывает целостную картину, а даст несколько точных мазков, с тем чтобы «смешение красок» в единый «тон» произошло в воображении читателя.

Шепот, робкое дыханье.
     Трели соловья,
Серебро и колыханье
     Сонного ручья.

Свет ночной, ночные тени,
     Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
     Милого лица,

В дымных тучках пурпур розы,
     Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
     И заря, заря!..

     Эта образность, это пристальное внимание к деталям, насыщенность эпитетами, определениями составляют особый стиль поэта. В теме природы раскрываются и другие особенности лирики Фета: его ассоциативность и музыкальность слога.
     Ассоциативность – фирменный стиль Фета. Автор не выстраивает перед нами четкой логической цепочки, а рисует хоровод образов:
В дымке – неведимке
Выплыл месяц вешний.
Цвет садовый дышит
Яблонью, черешней.
Так и льнет, целуя
Тайно и нескромно.
И тебе не грустно?
И тебе не томно?

     Не совсем понятно, почему должно быть грустно в такую тихую, томную ночь. И даже дочитав стихотворение до конца,  мы испытываем ощущение некоторой недосказанности, как будто мы не узнали что-то очень важное. И нам остается только догадываться, фантазировать, мечтать.
 
    Лирика Фета очень музыкальна — многие его стихи стали известными романсами. Также нужно отметить такую особенность творчества Фета, как отсутствие острых социальных конфликтов, картин бедности и бесправия, к которым нередко обращались многие современники поэта, например, Н. А. Некрасов. Подобная отстраненность от общественных проблем порой осуждалась  другими поэтами. Однако ценность лирики Фета от этого не снижается. Бытует мнение, что «поэт в России — больше, чем поэт», но не всем же быть грозными ораторами, зовущими народ на преобразование общества. Пожалуй, в наш техногенный век куда важнее понять, насколько прекрасна и беззащитна окружающая нас природа, и суметь сберечь ее, чтобы и наши потомки могли любоваться сверкающими прудами, сочной зеленой травой, родниками, лесами и полями.

     И действительно, пейзажи, созданные поэтом, удивительны и вдохновенны, близки сердцу каждого русского человека. Природа не связана у Фета с крестьянским трудом, как у Некрасова, с миром душевных переживаний,  как у Лермонтова. Но вместе с тем восприятие ее поэтом живо, непосредственно и эмоционально. Пейзаж здесь – это всегда индивидуально-личностное восприятие, фиксирующее не только какое-то явление природы, но и настроение поэта. Природа у Фета – всегда объект художественного восторга и эстетического наслаждения. Причем в центре внимания поэта  самые обыденные явления, а вовсе не эффектные, колоритные картины. И каждое мимолетное впечатление имеет для Фета собственную привлекательность. Он безотчетно радуется жизни, не задумываясь над ней. Ему свойственен какой-то простодушный взгляд на явления жизни, характерный для незамутненного сознания.

     В произведениях поэта представлены все наши времена года: нежная весна – с пушистыми вербами, с первыми ландышами, с тонкими клейкими листочками распустившихся берез; жгучее, знойное лето – со сверкающим терпким воздухом, с синим полотном неба, с золотыми колосьями раскинувшихся вдали полей; прохладная, бодрящая осень – с пестрыми косогорами лесов, с птицами, потянувшимися вдаль; ослепительная русская зима – с ее неуемной метелью, свежестью снегов, замысловатыми узорами морозов на оконном стекле. Фет любит наблюдать за таинством природной жизни, и взору его открывается весь круговорот ее, все многообразие и многоголосие. Вот «природы праздный соглядатай» следит за полетом ласточки над «вечереющим прудом», вот на цветке отчетливо возникают воздушные очертанья бабочки, вот расцветает, полыхая нежным ароматом, царица-роза, чувствующая близость соловья, вот оживляются крикливые цапли, радуясь первым солнечным лучам, вот беспечная пчела вползает в «гвоздик душистой сирени».

      Особое место в природной лирике А. Фета занимает тема весны. С приходом весны все вокруг меняется: природа будто просыпается после долгого сна, сбрасывает оковы зимы. И такое же пробуждение, обновление происходит и в душе лирического героя Фета. Но вместе с радостью душу наполняет непонятная тоска, грусть, смятение. И Фет стал первым поэтом, показавшим сложные, противоречивые чувства героя, смену его настроений, влияние природы на его душевное состояние.

    Интересно стихотворение «Еще весны душистой нега…», в котором автор показывает самое начало весны, когда природа еще только- только начинает пробуждаться. Снег еще лежит, дороги скованы льдом, а солнце пригревает только в полдень. Но душа уже живет в предвкушении тепла, света, любви.

Еще весны душистой нега
К нам не успела низойти,
Еще овраги полны снега,
Еще зарей гремит телега
На замороженном пути.

Едва лишь в полдень солнце греет,
Краснеет липа в высоте,
Сквозя, березник чуть желтеет,
И соловей еще не смеет
Запеть в смородинном кусте.

Но возрожденья весть живая
Уж есть в пролетных журавлях,
И, их глазами провожая,
Стоит красавица степная
С румянцем сизым на щеках.

   Читая «Весенние мысли», не можешь не восхищаться, насколько виртуозно Афанасий Фет владеет словом:

Снова птицы летят издалека
К берегам, расторгающим лед,
Солнце теплое ходит высоко
И душистого ландыша ждет.

Снова в сердце ничем не умеришь
До ланит восходящую кровь,
И душою подкупленной веришь,
Что, как мир, бесконечна любовь.

Но сойдемся ли снова так близко
Средь природы разнеженной мы,
Как видало ходившее низко
Нас холодное солнце зимы?

     «Расторгающие лед берега» – и мы уже слышим треск ломающегося льда, видим бурлящие речные потоки и даже ощущаем терпкий, острый, волнующий запах, которым наполнен только мартовский ветер.

     Зеленый хоровод деревьев, звонкая песнь сверкающего ручья, кудрявый плющ, сопричастный весенней жажде – все это радует и волнует поэта, вселяя в него необыкновенную жажду жизни, преклонения перед ее вечной красотой. Природа соотносится у Фета с человеческими чувствами, с особым восприятием жизни. Так, весна порождает в нем какую-то особую лень, неясную тоску, чувственную негу:
     
Пропаду от тоски я и лени,
Одинокая жизнь не мила,
Сердце ноет, слабеют колени,
В каждый гвоздик душистой сирени,
Распевая, вползает пчела.

Дай хоть выйду я в чистое поле
Иль совсем потеряюсь в лесу...
С каждым шагом не легче на воле,
Сердце пышет всё боле и боле,
Точно уголь в груди я несу.

Нет, постой же! С тоскою моею
Здесь расстанусь. Черемуха спит.
Ах, опять эти пчелы под нею!
И никак я понять не умею,
На цветах ли, в ушах ли звенит.

    В стихотворениях о весне как нельзя более явно прослеживается неразрывная связь между природой и человеком. Практически все стихотворения, которые, казалось бы, написаны о природе, рассказывают и о любовных переживаниях. Фет часто раскрывает душу лирического героя через образы природы, поэтому можно говорить о символизме его стихов.
Афанасий Фет, воспевая красоту природы, показал и красоту душ человеческих. Его стихи, искренние, глубокие, чувственные до сих пор находят отклик в сердцах читателей.

Звучит романс «На заре ты её не буди…»

    К образам природы А. А. Фет обращался многократно на протяжении своего творческого пути. Описывая природу, поэт передает самые тонкие, почти неуловимые оттенки эмоциональных состояний лирического героя. В этих стихах «жизнь души» обретает полноту и смысл в соприкосновении с природой, а природа обретает свое подлинное бытие в соприкосновении с живой душой, преломившись через «магический кристалл» человеческого восприятия.

    Но в центре внимания поэта оказываются не только рощи, деревья, цветы, поля; поэтический мир Фета, как и реальный мир, населен живыми существами, повадки которых наглядно описывает поэт. Вот проворная рыбка скользит у самой поверхности воды, и ее «голубоватая спина» отливает серебром; в зимний мороз в доме «кот поет, глаза прищуря». Особенно часто в лирике Фета упоминаются птицы: журавли, ласточки, грачи, воробей и просто птичка, укрывшаяся в своем гнезде от непогоды:

И грохочет громов перекличка,
И шумящая мгла так черна...
Только ты, моя милая птичка,
В теплом гнездышке еле видна.

     Природные образы, созданные поэтом, предельно конкретны, осязаемы, полны многочисленных зрительных деталей, запахов, звуков. Вот жаркий летний день, сверкающий и знойный, играет своими яркими, ослепительными красками: «синеют неба своды», тихо плывут волнистые облака. Откуда-то из травы доносится неугомонный и трескучий звон кузнечика. Невнятно колеблясь, дремлет сухой и жаркий полдень. Но неподалеку раскинулась густая липа, в тени ее ветвей свежо и прохладно, полдневный зной не проникает туда:

Как здесь свежо под липою густою -
Полдневный зной сюда не проникал,
И тысячи висящих надо мною
Качаются душистых опахал.

А там, вдали, сверкает воздух жгучий,
Колебляся, как будто дремлет он.
Так резко-сух снотворный и трескучий
Кузнечиков неугомонный звон.

За мглой ветвей синеют неба своды,
Как дымкою подернуты слегка,
И, как мечты почиющей природы,
Волнистые проходят облака.

     Знаменитое стихотворение «Я пришел к тебе с приветом…» — страстный, произнесенный на одном дыхании монолог — позволяет не только увидеть все оттенки летнего утреннего пейзажа, но и составить представление о душевных свойствах рассказчика — о богатстве его эмоциональной жизни, живости восприятия, способности увидеть и выразить красоту мира.

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь - но только песня зреет.

    Особое внимание к «музыке мира» можно обнаружить в большинстве произведений поэта. Фет вообще один из самых «музыкальных» русских поэтов. Поэт насыщает свои произведения гармоничными звуками, мелодичными интонациями. 

    Фетовский лирический герой не желает знать страданий и скорби, думать о смерти, видеть социальное зло. Он живет в своем гармоничном и светлом мире, созданном из волнующих своей красотой и бесконечно разнообразных картин природы, утонченных переживаний и эстетических потрясений.
Природа для Фета — это источник постоянного вдохновения и восторга. Поэт показывает нам природу в разное время года, каждое из которых по-своему прекрасно. 

    Осень у большинства людей ассоциируется с периодом умирания в природе. Да и поэты не слишком жаловали своим вниманием это время года. 
В стихотворении Афанасия Афанасьевича Фета «Осенняя роза»  описана поздняя осень.  Осень - время покоя, время ухода и прощания, время размышлений. Она наполнена пустотой. Складывается впечатление, что за пределами осени нет ничего,  кроме вечности. Но в тоже время радует то, что единственная роза не хочет отпускать тёплое время года, поэтому "веет весною».  Поэт утверждает, что жизнь продолжается, что цветок будет напоминать ему о солнечных днях и уносить в будущее, ближе к весне.
Осыпал лес свои вершины,
Сад обнажил свое чело,
Дохнул сентябрь, и георгины
Дыханьем ночи обожгло.

Но в дуновении мороза
Между погибшими одна,
Лишь ты одна, царица-роза,
Благоуханна и пышна.

Назло жестоким испытаньям
И злобе гаснущего дня
Ты очертаньем и дыханьем
Весною веешь на меня.

      В стихотворении  «Осень», написанном  в 1883 году, отражено сразу два разных, даже противоположных настроения. Стихотворение было написано в октябре. Это как раз середина осени, то время, когда лето уже ушло, а зима еще не наступила, а душа находится в смятении. Поэтому вначале произведения мы чувствуем, как автор начинает печалиться по поводу наступившей осени.
    Далее поэт вспоминает и о том, что все же осень не так грустна и печальна, что в это время тоже можно жить и любить, можно наслаждаться происходящим и верить в то, что все только начинается.

Как грустны сумрачные дни
Беззвучной осени и хладной!
Какой истомой безотрадной
К нам в душу просятся они!

Но есть и дни, когда в крови
Золотолиственных уборов
Горящих осень ищет взоров
И знойных прихотей любви.

Молчит стыдливая печаль,
Лишь вызывающее слышно,
И, замирающей так пышно,
Ей ничего уже не жаль.

    В понимании автора осень, как и человек, живет, любит, а затем стареет и умирает. Поэтому третья строфа и звучит как какое-то логическое завершение не только поры года, но и жизни в некоторой степени.
Эмоциональность стихотворения потихоньку снижается, замирают чувства, наступает умиротворение и покой.
      Картины, которые дает А. А. Фет в своих стихах, очень легко представить, настолько точно поэт подмечает главные признаки погодных изменений того или иного времени года. Однако пейзажная лирика Фета не фотографический снимок, где все застыло раз и навсегда. Поэтические образы в стихотворениях Фета скорее можно сравнить с видеосъемкой, которая позволяет уловить картину окружающего мира в движении. 

      Характер и напряжение лирического переживания у Фета зависят от состояния природы. Смена времён года происходит по кругу – от весны до весны. По такому же своеобразному кругу происходит и движение чувства у Фета: не от прошлого к будущему, а от весны до весны, с необходимым, неизбежным её возвращением. В сборнике (1850) на первое место выделен цикл «Снега». Зимний цикл Фета многомотивен: он поёт и о печальной березе в зимнем одеянии, о том, как «ночь светла, мороз сияет», «и на двойном стекле узоры начертил мороз». Снежные равнины влекут поэта:
Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,
Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далёких
Одинокий бег.

     Фет признаётся в любви к зимнему пейзажу. У него  преобладает в стихах сияющая зима, в блеске  солнца, в бриллиантах снежинок и снежных искр, в хрустале сосулек, в серебристом пуху заиндевелых ресниц. Ассоциативный ряд в этой лирике не выходит за пределы самой природы, здесь её собственная красота, не нуждающаяся в человеческом одухотворении. Скорее она сама одухотворяет и просветляет личность. Именно Фет вслед за Пушкиным воспел русскую зиму, только ему удалось столь многогранно раскрыть её эстетический смысл. Фет вводил в стихи деревенский пейзаж, сценки народной жизни, появлялся в стихах “дедушка бородатый”, он “кряхтит и крестится”, или ямщик на тройке удалой.

      Если весенние картины природы у поэта радостны, наполнены светом, теплом, жизнью, то в зимних пейзажах зачастую возникает мотив смерти: печальная береза одета в «траурный» наряд, ветер зловещий свистит над дубовым крестом, яркий зимний свет освещает ход склепа. Мысль о смерти, о небытии, об опустевшей земле сливается в воображении поэта с видом зимней, уснувшей вечным сном природы:
    
   Селенье спит под снежной пеленой,
   Тропинки нет по всей степи раздольной.
   Да, так и есть: над дальнею горой
   Узнал я церковь с ветхой колокольней.
   Как мерзлый путник в снеговой пыли,
   Она торчит в безоблачной дали.
   Ни зимних птиц, ни мошек на снегу.
   Все понял я: земля давно остыла
   И вымерла…

    Если весенняя природа ассоциируется у поэта с утренним пробуждением, то зимняя – с безмолвием лунной ночи. В лирике Фета мы часто встречаем зимний ночной пейзаж:

Ночь светла, мороз сияет,
Выходи - снежок хрустит;
Пристяжная озябает
И на месте не стоит.

Сядем, полость застегну я, -
Ночь светла и ровен путь.
Ты ни слова,- замолчу я,
И - пошел куда-нибудь!

     Фета всегда влекла к себе поэтическая тема вечера и ночи. У поэта рано
сложилось особое эстетическое отношение к ночи, наступлению темноты. На
новом этапе творчества он уже стал называть целые сборники “Вечерние огни”,  в них как бы особая, фетовская философия ночи.  Образ ночи в лирике А.А. Фета является зыбким, колеблющимся. Он легкой дымкой окутывает читателя и тут же куда-то исчезает. Для лирического героя А.А. Фета ночь - это прекрасное время суток, когда человек остается наедине с самим собой и своими мыслями. И в этой сумрачной мгле он размышляет...

Звучит романс «Я тебе ничего не скажу…»
    В стихотворении «Какая ночь!..» автор восхищается своим любимым временем суток. Поэт описывает ночь с необычайным восторгом, присущим настоящему романтику. Он описывает необычайную красоту листа, тени, волны, подмечая в них мельчайшие детали. Поэт одушевляет их. Так смывается явная граница между человеком и природой, они находят гармонию в тишине. И в это время чувства лирического героя становятся острее, он с особым вниманием наблюдает за природой. 
Какая ночь! Как воздух чист,
Как серебристый дремлет лист,
Как тень черна прибрежных ив,
Как безмятежно спит залив,
Как не вздохнет нигде волна,
Как тишиною грудь полна!
Полночный свет, ты тот же день:
Белей лишь блеск, чернее тень,
Лишь тоньше запах сочных трав,
Лишь ум светлей, мирнее нрав,
Да вместо страсти хочет грудь
Вот этим воздухом вздохнуть.
    В стихотворении «В лунном сиянии» прекрасная, легкая ночь помогает лирическому герою забыть о заботах и отправиться на прогулку. Он не в состоянии томить душу в доме, он не может изменить своей привычке. Лирическому герою необходимо соприкосновение с ночной мглой, как воздух, он живет в ожидании заветного часа - ночи, тогда все его чувства будут направлены на слияние с ночной природой.
Выйдем с тобой побродить
      В лунном сиянии!
Долго ли душу томить
      В темном молчании!

Пруд как блестящая сталь,
      Травы в рыдании,
Мельница, речка и даль
      В лунном сиянии.

Можно ль тужить и не жить
      Нам в обаянии?
Выйдем тихонько бродить
      В лунном сиянии!
    Весь этот простор проникнут духом ночи, пропитан лунным сиянием. Эта пейзажная зарисовка в полной мере помогает читателю понять лирического героя, ведь ночь очаровала его своей красотой. Образ темного времени суток рисуется автором в тихом, безмятежном, легком лунном сиянии, это придает ночи особую загадку. Именно в это время сильнее хочется жить, любить, наслаждаться окружающим миром и не упускать ни од ной минуты зря.
    В стихотворении «Еще майская ночь» читателю открывается красота последнего месяца весны, причем в ночное время. Здесь сливаются два любимых мотива А.А. Фета - весна и ночь.
Какая ночь! На всём какая нега!
Благодарю, родной полночный край!
Из царства льдов, из царства вьюг и снега
Как свеж и чист твой вылетает май!

Какая ночь! Все звёзды до единой
Тепло и кротко в душу смотрят вновь,
И в воздухе за песнью соловьиной
Разносится тревога и любовь.

Берёзы ждут. Их лист полупрозрачный
Застенчиво манит и тешит взор.
Они дрожат. Так деве новобрачной
И радостен и чужд её убор.

Нет, никогда нежней и бестелесней
Твой лик, о ночь, не мог меня томить!
Опять к тебе иду с невольной песней,
Невольной - и последней, может быть.
    Наверное, это объясняется вечерним временем суток, когда душа лирического героя острее ощущает природу и находится в гармонии с ней. В это волшебное время воздух пропитан соловьиным пением, тревожными мыслями и любовью. Ночью все образы принимают особое очертание, все оживает и погружается в мир ночных ощущений. Березы становятся похожи на новобрачных дев, они так же молоды и свежи, их листья застенчиво манят и тешат взор, их движения колеблющиеся, дрожащие. Этот нежный, бестелесный образ ночи всегда томил душу лирического героя. Таинственный мир ночной мглы снова и снова толкает его «с невольной песней» погрузиться в самого себя. 
   Таким образом, образ ночи в лирике А.А. Фета предстает перед читателем прекрасным временем, полным загадок, красивыми пейзажами, легкими ощущениями. Автор постоянно прославляет ночь. Именно ночью открываются все постоянные уголки человеческой души, потому что это время созидания, творчества, поэзии.
    Поэт воспевал красоту там, где видел ее, а находил он ее повсюду. Он был художником с исключительно развитым чувством красоты, наверное, потому так прекрасны в его стихах картины природы, которую он брал такой, какая она есть, не допуская никаких украшений действительности. 
     Во всех описаниях природы А. Фет безукоризненно верен ее мельчайшим черточкам, оттенкам, настроениям. Именно благодаря этому поэт и создал изумительные произведения, вот уже столько лет поражающие нас психологической точностью, филигранной точностью.
    Фет строит картину мира, который он видит, чувствует, осязает, слышит. И в этом мире все важно и значимо: и облака, и луна, и жук, и лунь, и коростель, и звезды, и Млечный путь. Каждая птица, каждый цветок, каждое дерево и каждая травинка не просто составляющие общей картины — все они обладают только им свойственными приметами, даже характером. 
    Отношения Фета с природой — это полное растворение в ее мире, это состояние трепетного ожидания чуда:

Я жду... Соловьиное эхо  
Несется с блестящей реки,  
Трава при луне в бриллиантах,  
На тмине горят светляки.
Я жду... Темно-синее небо
И в мелких, и в крупных звездах,
Я слышу биение сердца
И трепет в руках и ногах.
Я жду... Вот повеяло с юга;
Тепло мне стоять и идти;
Звезда покатилась на запад...  
Прости, золотая, прости!

    Природа в лирике Фета живет своей разнообразной жизнью и показана не в каких-то статических, закрепленных во времени и пространстве состояниях, а в динамике, в движении, в переходах из одного состояния в другое:

Растут, растут причудливые тени,
В одну сливаясь тень…
Уж позлатил последние ступени
Перебежавший день.
Что звало жить, что силы горячило -
Далеко за горой.
Как призрак дня, ты, бледное светило,
Восходишь над землей.

    В строках фетовской лирики чудодейственно зримо рисуется пейзаж средней полосы России. И выполнения одной этой задачи было бы достаточно, чтобы имя Фета запечатлелось в истории нашей литературы. Но Фет ставил цель еще более грандиозную: за полем в прямом смысле слова читатель должен был увидеть поле души человеческой. Ради этого  Фет и растирал краски на своей палитре, ради этого присматривался, и прислушивался, и приникал к деревьям и травам, озерам и рекам. Лирика Фета изображает природу и воспринимающего ее человека в гармоническом единстве, в совокупности неразделимых проявлений.

     Фет удивительно современен. Его поэзия свежа и трепетна, она волнует наше воображение, вызывает глубокие мысли, дает почувствовать красоту отчего края и благозвучность русского слова. Поэт учит нас замечать красоту каждого мгновения и ценить, понимая, что из мгновений рождается вечность.
Пленительные  стихи Фета вечны, как «говор звёзд на небесах», как трели соловья,  как робкое дыхание любви…

   Фет ценил свое творчество и красоту во всем. Вся его жизнь - поиск красоты в природе, любви, даже в смерти. Нашел ли он ее? На этот вопрос ответит лишь тот, кто действительно понял поэзию Фета: услышал музыку его стихов, увидел полотна пейзажа, прочувствовал красоту его поэтических строк и сам научился находить красоту в окружающем его мире.
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