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Введение.
   Александр Николаевич Островский (12 апреля (31 марта) 1823 г -14 июня (2 по старому стилю) 1886 г).… Это явление необычное. 
   Его роль в истории развития русской драматургии, сценического искусства и всей отечественной культуры трудно переоценить. Для развития русской драматургии он сделал столь же много, как Шекспир в Англии, Лопе де Вега в Испании, Мольер во Франции, Гольдони в Италии и Шиллер в Германии. 
1861-1886гг.– пореформенный период творчества Островского.

   После 1861 года, по словам Ленина, «развитие капитализма в России пошло с такой быстротой, что в несколько десятилетий совершались превращения, занявшие в некоторых старых странах Европы целые века». Стремительный рост капитализма усилил процесс экономического и морального оскудения дворянства и одновременно формирование облика европейски цивилизованного торгового промышленного дельца. Островский отвечает на этот процесс рядом пьес: «На всякого мудреца довольно простоты» (1868), «Горячее сердце» (1869), «Бешеные деньги» (1870), «Лес» (1871), «Волки и овцы» (1875). 

   Для этого периода характерны:

-монолитность

-целостность

   Создаются социально-бытовые комедии из жизни купечества. В центре –   борьба молодого человека за свое «место под солнцем». Герои – чиновники, приказчики. Сам автор затрудняется определить жанровую разновидность произведений. Он называет их «сценами» или «картинами». В них – смешение комического и драматического. У героев нет идеалов, ценностей.                                  Островский создает исторические пьесы. Он обращается к сильным, ярким, героическим характерам.

   В 60-е гг. Островский проявил повышенный интерес к исторической тематике. Это объясняется многими причинами. Прежде всего возросшей социально-политической активностью демократических кругов той поры, общим ростом исторического самосознания, стремлением переосмыслить прошлое в свете актуально обострившейся классовой борьбы и разрешить актуальные задачи современности на материале ушедшего.
   Пьесы Островского на исторические темы не являлись его уходом от текущей злободневности. В них ставились в основном те же проблемы, что и в пьесах о современности: деспотизм, эгоизм, карьеризм правящих сословий и сопротивление им их жертв, людей труда и нужды.
   Драматург стремился опереться в борьбе за народные интересы на национальные героико-патриотические традиции прошлого. 
   «Еще сильнее, - утверждал он в 1881 году, - действуют на свежую публику исторические драмы и хроники: они развивают народное самопознание и воспитывают сознательную любовь к отечеству».

   В 60-е гг., на которые падает основная доля пьес на исторические темы, написанных Островским, его обращение к истории объяснялось и биографическими мотивами. Именно в это время под влиянием унизительных отношений с администрацией императорских театров, враждебно относившейся к его драматургии, у Островского не раз возникало решение «совсем оставить театральное поприще» и «писать хроники, но не для сцены», а для чтения.  

   Исторические пьесы также неоднородны по жанру. Автором создаются хроники: «Дмитрий Самозванец», «Василий Шуйский», историко–бытовые  комедии: «Воевода», пишет и сатирические комедии: «На всякого мудреца довольно простоты», «Лес», «Волки и овцы». В этих произведениях Островский широко использует приемы сценической условности, гротеск, усложняет интригу. Все сатирические комедии не просто злободневны, но остро современны по материалу и проблематике. 

   Всем им присуща алчность в изображении определенного исторического отрезка времени.

   Все комедии этого цикла имеют сложную, богато разработанную фабулу, часто включающую авантюрные моменты.

   Конфликт в них лишен внутренней остроты, он охватывает равных в моральном и социальном отношении людей, поэтому в комедиях нет жертв. 

   Все эти пьесы отличает смелое обращение к условности, художественная гиперболизация, сгущение, отказ от бытового психологического правдоподобия в отдельные «ударные» моменты развития действия и особенно часто в развязках (например, преувеличенный страх Гурмыжской перед племянником в финале «Леса», когда она прячет руку, боясь, что Несчастливцев откусит ей палец). 

   Для сатирических пьес характерно использование традиционных приемов театральной техники (амплуа, техника введения интриги, разработанная в так называемых «хорошо скроенных пьесах», некоторые приемы водевильного комизма, обычно реалистически мотивированные, как, например, фарсовые сцены Счастливцева с Карпом и Улитой). 
   В этот период Островский обращается к дворянскому сословию, обрисовывает его сатирически, показывает распад всех связей патриархального общества. Каждый поставлен перед выбором, каждый одинок. Автор обращается к показу жизни в новых экономических условиях. 
   Шестидесятые годы были для Островского порой больших удач. Период надежд и упований, связанных с проведением крестьянской, судебной и иных реформ, оборвался годами тяжелой общественной реакции. Впечатлительный и чуткий к переменам общественного климата, Островский в эти годы колеблется, ищет, возвращается вспять, к перепевам знакомых тем и сюжетов, пытаясь найти себя в жанре исторической драмы.
   В одну из горьких минут Островский получил письмо от Некрасова: «Что вы толкуете о своем увядании? Это случайная болезнь на Вас хандру нагнала. Вы наш богатырь, и я знаю и верю, что Вы еще нам покажете великую силу». Эта надежда Некрасова оказалась не напрасной. В 1868 году в руки Некрасова и Щедрина переходит журнал «Отечественные записки», и Островский становится его постоянным сотрудником, не отказываясь от участия в журнале даже в годы самых тяжелых репрессий против опального издания. Это новый период в творчестве и новая полоса расцвета художественного таланта драматурга. Все более близкими становились его связи с демократическими кругами. В 60-е и 70-е годы почти все произведения драматурга появились в «Отечественных записках». В этом журнале он напечатал 22 пьесы.  

   Удивительно, как несправедлива была к Островскому критика 70-х годов! Островский «исписался», Островский «падает», Островский «повторяется» - таков был едва ли не единодушный приговор театральных Аристархов. «Бессилие театральной мысли» назвал свою статью о новых пьесах Островского критик журнала «Дело». Такое отношение критики захватило и часть публики. Вот отрывок из частного письма, датированного 18 ноября 1879 года: «По части новых пьес – и Островского бракуют, - я же в театрах бываю редко, а потому лично судить не могу: упал ли талантливый бытописатель темного царства или и тут брехня… Мы своих гениев даже умершими оплевывает, а с живыми талантами положительно не церемонимся».
   Ни в одном из предшествующих периодов не раскрывались так многогранно возможности гениального дарования Островского. При этом с конца 60-х годов преимущественное внимание он снова отдает современным проблемам. 
   В пореформенную пору Островский в ряде пьес изображал, как и раньше, патриархальное купечество. Это купечество представляют невежественные самодуры: Ахов в сценах из московской жизни: «Не все коту масленица» (1871), Барабошева в комедии «Правда – хорошо, а счастье лучше» (1877) и Каркунов из комедии «Сердце не камень» (1880). 

   Курослепов и Хлынов из комедии «Горячее сердце» воплощают в себе переходные типы от патриархальной заскорузлости и замкнутости к цивилизации (1869). Эти невежественные самодуры недалеко ушли от Ахова, Барабашевой и Каркунова, но они обладают уже более широкими социальными связями и еще счастливее создают свою экономическую и общественную силу, что увеличивало их своеволие, развязность и наглость. 

   В 60-е и в особенности в 70-е годы на смену Диким и Кабанихам, Аховым и Барабошевым, Курослеповым и Хлыновым возникал и формировался новый тип буржуазии.
  Отмена крепостного права, ускорившая развитие капитализма в России, не уничтожила до конца феодальных отношений. Вопрос об отношениях между барином и мужиком, о положении в деревне продолжал оставаться в течение нескольких последующих десятилетий основной проблемой литературы вообще и драмы, претендующей на значение народной, в особенности. 

   Верный своему принципу построения драматического конфликта пьес на реальных экономических и социальных противоречиях, Островский создает в начале 70-х гг. комедии «Лес» (написана в 1870, напечатана в начале 1871 года) и «Волки и овцы» (1875), рисующие исторические сдвиги, происшедшие в деревне после реформы, новые отношения, которые здесь возникли. 
   В начале 1870-х годов Островский впервые вывел в своих пьесах людей необычной и увлекательной профессии. Актерская братия шумно и весело утверждает свое общественное равноправие в комедиях «Лес» и «Комик XVII столетия». Через несколько лет драматург снова вернулся к знакомым «сюжетам», написав «Бесприданницу», «Таланты и поклонники», «Без вины виноватые».

«Лес».

(1871).

«Лес» - одна из лучших пьес Островского (сам Островский считал ее «сильной пьесой»).
Поддержка заглавия.

   В комедии «Лес» тема леса появляется с самого начала. Но вначале это – реальный лес, который можно продать и купить и который Гурмыжская и в самом деле продает, а Восмибратов в самом деле покупает («Не купишь ли у меня еще участок  л е с у?» - «Да чтоб уж вам весь его продать…» - «Нет, я весь теперь не продам; что за имение без л е с а!». «Лес» - гласит ремарка, обозначающая место действия второго акта. К концу же пьесы лес – это не только недвижимое имущество, не только пейзаж, на фоне которого происходит объяснение Аксюши и Петра, не только лесная дорога, на которой трагик Несчастливцев повстречался с комиком Счастливцевым. Это уже образ исключительной обобщающей силы, почти символ. И в финале пьесы знаменитый монолог Несчастливцева: «И в самом деле, брат Аркадий, зачем мы зашли, как мы попали в этот  л е с, в этот сыр - дремучий бор? Зачем мы, братец, спугнули сов и филинов? Что им мешать! Пусть их живут, как им хочется! Тут все в порядке, братец, как в л е с у быть следует… Л е с, братец».

 Слово «Лес» имеет двоякий смысл. Оно обозначает не только тот лес, который помещица Гурмыжская столь неудачно продает купцу Восмибратову. Оно символизирует и ту темную, непролазную глушь, в которой живут герои комедии, и те темные дела, которые они творят в этой глуши.
Композиция пьесы.

  1) Завязка. Исследовательница Е.Измайлова указывала в своей диссертации, посвященной «Лесу», на высокое композиционное мастерство, с которым построена эта замечательная комедия Островского. Автор этой работы восстановила основные этапы творческого процесса и показала, как постепенно совершенствовалась композиция «Леса». Автор пришла к интересному выводу о сочетании в «Лесе» экспозиционных сцен с завязками.
   Но Измайлова рассматривала развернутую экспозицию как композиционный недостаток. Она считает необходимым доказать, что завязка (или вернее – завязки) дана для некоторых сюжетных линий уже в первом акте, а для остальных – во втором. 
   Не споря против того, что отдельные сюжетные узлы могут завязываться в ходе развертывания экспозиции, следует, очевидно, завязкой пьесы считать в целом завязку основного, единого ее действия. Из всех сюжетных линий «Леса» Е.Измайлова считает основной линию, связанную с историей Аксюши и Петра. 
   Если согласиться с этой точкой зрения, то окажется, что завязка комедии состоит в том, что Гурмыжская, желая выдать Аксюшу за Буланова, не дает согласия на ее брак с Петром. Но это – мнимая завязка. Действительное  препятствие, стоящее на пути Аксюши и Петра, отнюдь не в намерениях Гурмыжской выдать свою бедную родственницу за Буланова, а в том, что отец Петра непременно хочет получить за нее приданое. Благородный поступок Несчастливцева в финале комедии как раз и устраняет это препятствие. Развязка помогает нам правильно распознать завязку. 
   Развязка «Леса» исключает возможность считать действительной завязкой комедии сцену сватовства Восмибратова и отказ Гурмыжской («У нее другой жених… »). 
   Неверно было бы считать завязкой «Леса» и решение Несчастливцева зайти в усадьбу Гурмыжской. Это решение – не более, чем возможность завязки.

   Все сюжетные линии «Леса» сходятся и завязываются в крепкий драматический узел лишь в третьем акте. Первые же два акта комедии – классический образец искусного развертывания экспозиции.
   Развернутые экспозиции пьес Островского как раз и свидетельствуют о том, как тщательно драматург п о д г о т а в л и в а л завязки своих драм и композиций, сцен и хроник.

   Цензор А.Никитенко в своем  отзыве о «Лесе» утверждал: «Что касается до содержания пьесы, то оно отличается тем, что в нем  н е т  з а в я з к и  и нет единства идеи и художественной задачи». Он не узрел в «Лесе» завязки именно потому, что не понял «единства идеи и художественной задачи» замечательной комедии. Ему можно было бы возразить словами «второго любителя искусства» из гоголевского «Театрального разъезда»: «Я не буду теперь утверждать, есть ли в пьесе завязка, или нет. Я скажу только, что вообще ищут частной завязки и не хотят видеть общей… Нет, комедия должна вязаться сама собою, всей своей массою, в один большой, общий узел. Завязка должна обнимать все лица, а не одно или два, - коснуться того, что волнует, более или менее, всех действующих лиц». 
    2) Развязка.  Нужно обратить внимание на то обстоятельство, что чуть ли не в каждой из комедии Островского заключена как возможность трагическая развязка. В самом деле, ведь о самоубийстве помышляют не только Катерина «Грозы» или Лариса «Бесприданницы», но и Аксюша, Параша, Аннушка, Настя, Наташа, Белесова, Надя и даже Поликсена – героини комедий «Лес», «Горячее сердце», «На бойком месте», «Не было ни гроша, да вдруг алтын», «Трудовой хлеб», «Богатые невесты», «Воспитанница», «Правда – хорошо, а счастье лучше». Об их тяжком положении говорят сами героини. «Жизнь моя так горька, так горька, что и жалеть ее не стоит», - говорит Аксюша Несчастливцеву. А Петру она признается: «Да вот что, милый ты мой, все меня в воду тянет… Гуляю по саду, а сама все на озеро поглядываю… Так бы с разбегу и бросилась».
   Утопиться или повеситься, зарезаться или отравиться – вот выход, о котором постоянно помнят героини Островского, принадлежащие к партии младших, бедных, безответных. 

   Смерть героини, - такова потенциальная трагическая развязка многих и многих комедий Островского. 

   Не будь поблизости Несчастливцева, Аксюша бы утопилась. Но ведь этого не случилось. Комедия остается комедией. Драматург действительно тяготеет в своих комедиях и сценах к благополучным развязкам. И в самом деле в финале, как правило, все недоразумения рассеиваются, препятствия остаются позади, беды проходят и любящие обретают друг друга. Но комедию завершает не свадьба, а уход «пеших путешественников», покидающих мир застойного, гнетущего и устойчивого существования и снова отправляющихся странствовать.
    3) Длительность сюжета. В первом акте «Леса» Гурмыжская, прощаясь с Милоновым и Бодаевым, приглашает их на обед: «Я вас прошу, господа, пожаловать ко мне  послезавтра  откушать!» Несколько реплик спустя она вновь повторяет: «Господа, я вас жду послезавтра». На другой день владетельница «Пеньков» приглашает и купца Восмибратова: «Сделай милость, приезжай ко мне завтра обедать». Почему драматург так упорно закрепляет в нашей памяти этот день? Потому, что этот день развязки комедии, и Гурмыжская знает об этом, хотя развязка и произошла несколько иначе, чем она ожидала.
  4)  Жанр. «Лес», быть может, самый яркий пример того, как разнообразно и насыщенно использует Островский поэтику жанра. «Лес» - это театр в театре, жизнь здесь как бы дважды преломляется в зеркале искусства. 
   В фабуле пьесы сталкивается высокое, «благородное» профессиональное искусство с нравственно сомнительным житейским «комедиантством». Каждый из основных антагонистов пьесы – Гурмыжская и Несчастливцев – замышляет и ставит свой спектакль, разыгрывает свою пьесу и носит своеобразную жанровую маску. Гурмыжская играет салонную комедию, Несчастливцев – мелодраму (а думает, что трагедию), Аркашка – фарс. Житейское комедиантство побеждено и разоблачено высоким искусством. 

   5) Речь персонажей. Устная. 
   Персонажи А.Н.Островского, как известно, любят рассказывать, и поэтому рассказ составляет очень важное звено в композиции его пьес. 
   В языке главных действующих лиц драматург почти никогда не прибегает к приему речевого «лейтмотива», предпочитая иные, более и более сложные способности передачи «образа выражения» своих героев. 

   Один из таких способов заключается в том, что Островский «подслушивает» своих героев не только в часы покоя, но и в минуты нравственного подъема, нервного возбуждения, душевной взбаламученности, в минуты ослепляющего гнева, нечаянной радости, рассеянности, смущения, в моменты, когда они чего-то страстно хотят или, наоборот, чего-то боятся, на что-то надеются или, напротив, теряют последнюю надежду. 

   В речи персонажей комедии «Лес» чувствуется явная установка на комикование. Здесь Счастливцев, постоянно острословя, неоднократно обыгрывает имя Карпа, лакея Гурмыжской, называя его то Сазаном, то Окунем, то Осетром. Стремясь вызвать улыбку и смех, драматург употребляет иногда слова в необычном, «отстраненном» смысле. Недовольный шпионством Улиты, зашедшей в зал, Карп говорит ей: «У вас есть свой департамент, мы к вам не ходим». Он же, на просьбу Восмибратова доложить о себе Гурмыжской, заявляет: «Дожидайтесь своего термину, когда вас позовут». На брань Несчастливцева, возмущенного мошенничеством Восмибратова, его сын Петр восклицает: «Какие комплименты!». 
   В пьесе часто применяются каламбуры, смешные сравнения. Так, слова Несчастливцева о драматической актрисе с душой, с огнем, Счастливцев бросает реплику: «Ну, уж огня-то, Геннадий Демьяныч, днем с огнем не найдешь». Карп, вытесняя Улиту из зала, пренебрежительно говорит ей: «Мечетесь вы, как угорелая кошка». Несчастливцев, отвечая на грубости Буланова, кричит ему: «Молчи, таблица умножения!.. Пифагоровы штаны!.. Прощай, грифель!». 
   В явно комических целях драматург утрирует речь фразера Милонова и бурбона Бодаева. Подобно дамам фамусовского времени, Милонов «словечка в простоте не скажет, все с ужимкой».
   Усиливая комизм пьесы, драматург нагнетает комические эпизоды и обильно включает в нее смешные рассказы персонажей. Например, Петр Восмибратов рассказывает о встрече со знакомым, которого он избегал, Счастливцев рассказывает о жизни у родственников и о том, как его однажды едва не убил трагик Бечевкин.
6) «Заявка на характер». Особое внимание Островский уделяет первым репликам действующего лица и прежде всего его самой первой реплике. Драматург стремится обычно к тому, чтобы уже в первой фразе, произнесенной героем на сцене, содержалась своего рода заявка на характер. 
   Каждая из этих реплик – своего рода «визитная карточка» действующего лица. И хотя характер раскрывается в этих первых репликах далеко не полно, но заявляется достаточно определенно. 
   «Я вам говорила, господа, и опять повторяю: меня никто не понимает, решительно никто…». Это помещица Гурмыжская, развращающая гимназиста Буланова, разыгрывает из себя непонятую, возвышенную натуру.

   Разумеется, далеко не во всех случаях драматург мог первой реплике действующего лица придать необходимую экспрессию. Иногда новый персонаж просто входит и здоровается. 

   «Аркашка!» - только и произнес (причем «мрачно», как указано в ремарке) Несчастливцев, повстречавшись на развилке двух дорог с комиком Счастливцевым. «Я, Геннадий Демьяныч, - почтительно и весело откликнется Аркашка – Как есть весь тут». 

  7) Письменная речь. Нередко мы можем составить себе представление о круге чтения того или иного персонажа даже в тех случаях, когда непосредственно  о его читательских пристрастиях в пьесе не упоминается.  

   Если круг чтения неизбежно сказывается на образе выражения, то еще отчетливее он влияет на письменную речь персонажей. 
   В «Лесе» Гурмыжская оглашает письмо Несчастливцева. Письмо это является «визитной карточкой» Несчастливцева. Грубиян Бодаев говорит об этом письме Гурмыжской: «И вам не стыдно, что ваш племянник, дворянин, пишет, как кантонист». Правда, сама тетушка считает, что «это прекрасно написано, тут я вижу чувство неиспорченное». 
   В письме Несчастливцева не содержится никаких определенных биографических сведений, но зато оно позволяет нам составить предварительное представление о характере героя комедии, который и окажется именно таким, каким его рекомендует письмо.

   Персонажам Островского в той или иной мере присуща речевая стилизация. Например, трагическому актеру Несчастливцеву. На протяжении всего третьего акта его речь  - сплошной монтаж цитат из сыгранных им ролей. Находясь во власти своих ролей, живя ими, актер говорит на высокой эмоционально-патетической ноте. Например, Гурмыжская, благодаря его за память, за подарки, ханжески говорит: «Уж ничем ты мне так не угодил, как четками». А Несчастливцев, вольно используя слова Гамлета, сказанные им Офелии, искренне произносит: «Когда я посылал эти четки, я думал» «Добрая женщина, ты  возьмешь их в руки и будешь молиться. О, помяни меня в твоих святых молитвах!». 
   Он обрушивается на Милонова: «Где же тебе со мной разговаривать! Я чувствую и говорю, как Шиллер, а ты – как подьячий!». 

   Речевое искусство Островского проявляется и в том, что он, особенно в расцвете своего творчества, нередко использует слова, выражения, фразы не только в прямом, однозначном, а и в скрытом, двойном, многозначном смысле. 

   Эзоповым языком обиняков, намеков, двойного смысла говорит не только сам драматург, но и его герои. 

   К эзопову языку относится также цитата из «Разбойников» Шиллера, использованная Несчастливцевым для резкого, но по цензурным условиям допустимого сатирического обличения помещицы Гурмыжской и ее гостей: «Люди, люди! Порождение крокодилов! Ваши слезы – вода! Ваши сердца – твердый булат! Поцелуи – кинжалы в грудь!». 

8) Функции пейзажа. В пьесах Островского большое место отводится пейзажу. Он становится неотъемлемым и весьма существенным драматическим элементом. Вспоминая сцены ночных свиданий Аксюши и Петра, мы представляем себе эти ночные пейзажи так же отчетливо, как если бы увидели их на полотнах Левитана или Куинджи. Как достигает этого драматург? Ремарки его предельно скупы: «Другая часть сада: направо беседка, налево садовая скамья, вдали, сквозь деревья, видно озеро. Лунная ночь». Вот все, что мы узнаем о пейзаже этих ночных сцен из ремарок. Может быть, драматург вкладывает описания этих ночных сцен в уста действующих лиц? В «Лесе» действующие лица немало восторгаются ночным пейзажем, но эти преувеличенно-сентиментальные восторги не столько утверждают поэзию ночи, сколько иронически «снимают» ее. Несчастливцев произносит почти пародийную фразу о том, что он «желал бы теперь, в эту прекрасную ночь, побеседовать с загробными жителями2. Доносчицу Улиту эта ночь настраивает лирически: «Ночь уж очень…» - и язвительный Карп подтверждает: «Действительно…располагает… Что ж, погуляйте!» «Я люблю природу», -заявляет старуха Гурмыжская и упрекает своего слишком робкого молодого возлюбленного: «Тебя не трогает ни луна, ни этот воздух, ни эта свежесть? Посмотри, как блестит озеро, какие тени от деревьев! Ты холоден ко всему?» И хотя одна только Аксюша ни словом не обмолвилась о красоте, разлитой вокруг, но именно она глубже всех чувствует истинную поэзию этой летней ночи: ведь она любит… Именно ее душевное состояние помогает нам постичь все очарование этих ночных сцен, как по волшебству превращая строки ремарок в прекрасную картину.
Три сюжетные линии и их органическое сочетание в пьесе.

   «Лес» построен на нескольких сюжетных линиях. В основе его отдельные самостоятельные коллизии:

1) Гурмыжская хочет сделать гимназиста своим любовником, а пока держит его при себе под видом жениха Аксюши.

2) Аксюша и Петр любят друг друга. Их счастью мешает прижимистость Восмибратова и намерение Гурмыжской выдать Аксюшу за Буланова. 

3) «Пешие путешественники» Несчастливцев и Счастливцев ищут трагическую актрису.
   Мастерство Островского проявилось в том, что он органически сочетал эти три коллизии, включив одну в другую.

Все три коллизии необычайно естественно вяжутся в один узел, дополняют и подкрепляют друг друга, создавая картину русской действительности, основанную на противопоставлении свободных артистов «темному лесу». Проследим, как это происходит.

   Чтобы отвести подозрение в том, зачем она привезла Буланова в имение, Гурмыжская представляет его всем как жениха Аксюши и поэтому отказывает Восмибратову, сватающему Аксюшу за Петра. Восмибратов обижен, что погнушались его семейством, и решает отплатить Гурмыжской – недодать ей денег. Его поступок дает возможность Несчастливцеву проявить свое благородство, он добивается того, что Восмибратов отдает деньги Гурмыжской. Аркашка видит, что деньги, которые Несчастливцев вернул Гурмыжской, попадают к Буланову, и сообщает об этом Несчастливцеву. Несчастливцев воспринимает это как клевету на святую, добродетельную тетушку и грозится прибить Аркашку. Раздраженный этими угрозами, Аркашка сообщает Улите, что они актеры. Перед нами непрерывное развитие действия, которое опирается на чрезвычайно естественное взаимодействие характеров и обстоятельств. Композиция пьесы гибко отражает разные возможности, разные направления, в которых может осуществляться это развитие. Несчастливцев ищет девушку, которая хочет утопиться от несчастной любви. Он сделает из нее трагическую актрису. Безвыходность положения, в котором находится Аксюша, рождает у нее мысль о самоубийстве. Несчастливцев находит то, что искал. 

   Но Островский незаметно для зрителя подготовляет другую развязку. В ходе действия одно за другим отпадают препятствия к соединению Аксюши и Петра. Гурмыжская  объявляет, что сама выходит замуж за Буланова. Этим она освобождает Аксюшу. Прижимистый тятенька вынужден все время снижать сумму требуемого приданого. Во время первого разговора фигурировали четыре тысячи. Во втором разговоре, во время свидания ночью, говорят о трех. Наконец, перед отъездом Аксюши Петр говорит о тысяче. Великодушный Несчастливцев дает ей эту тысячу. Так смыкаются звенья цепи и осуществляется та развязка, которая наиболее соответствует характерам персонажей, их жизненным устремлениям.
    В комедии есть чрезвычайно тонкие детали, раскрывающие социальные отношения действующих лиц. Несчастливцев отобрал у Восмибратова тысячу рублей и отдал ее Гурмыжской. Побывав в руках Гурмыжской и Несчастливцева, тысяча рублей попадает к Аксюше, которая передает ее Петру, вручающему ее Восмибратову. У Гурмыжской и Несчастливцева деньги не держатся. Наоборот, они весьма замысловатыми путями возвращаются к Восмибратову. Через игру случайностей Островский показывает переход денег к новому хозяину. Несчастливцев уходит таким же нищим, каким и пришел. 

   При всей сложности сюжетных линий, каждое из действующих лиц сказывается или втянутым в действие, или абсолютно необходимым для раскрытия идеи пьесы. В первом акте Улита признается Гурмыжской, что при виде красивого молодого человека на нее находит «Мечта», «вроде как облако». Естественно, что она не может противиться мужским чарам  Аркашки. Через него она и узнает правду о профессии Геннадия Гурмыжского. Так Улита оказывается действующим лицом, важным для сюжетной линии комедии. 

   Формально говоря, в развитии сюжета не участвуют Карп, Милонов и Бодаев. Но, не будучи втянутыми в действие формально, они необходимы для раскрытия концепции пьесы. Карп – слуга старой патриархальной эпохи, обязательный персонаж для обрисовки помещичьего уклада жизни. Милонов и Бодаев – два ярких помещичьих типа, распространенных в дворянском кругу того времени. Они нужны для создания картины «леса». 
   В комедии «Лес» Островского в качестве важнейшей сюжетной коллизии выступает непосредственное столкновение материальных интересов помещиков и буржуазии, а подоплекой изображаемых событий является исторический процесс смены феодальных владений капиталистической собственностью.  
   Лес, который окружает имение Гурмыжской, «сыр - дремучий бор», отделяющий поместье от внешнего мира – центральный образ комедии, как бы символизирующий неизменность и прочность феодальных отношений. Продажа леса, вступление Восмибратова во владение им служат предвестием падения «твердыни» помещичьего господства. 
   Огромные поместья, принадлежащие родовитой дворянке Гурмыжской, тают, их скупает вчерашний «мужик» - купец Восмибратов. Гурмыжская привыкла свысока покровительствовать людям, подобным Восмибратову, она извиняется перед гостями-соседями, что примет в их присутствии «мужика», обращается к нему на «ты», соседи ее называют пожилого Восмибратова «Ваней»; Восмибратов вынужден даже напомнить им о том, что они с сыном «тоже…ведь люди, все одно». Вместе с тем сами помещики не могут не сознавать, что под топором Восмибратова поваляться дремучие леса, окружающие их поместья и как бы символизирующие неподвижность феодальных отношений, в сохранении которых они заинтересованы. Восмибратов не пожалеет ни этих отношений, стесняющих его деятельность, ни привычных для дворян форм жизни, которые чужды ему, ни красоты дворянских отношений. Его интересуют только деньги и «деловые» отношения. «Деловой человек», наживающийся на дворянских пороках и прихотях, - цепкий купец Восмибратов, как бы пришедший из прежних пьес Островского о темном царстве. Барская усадьба носит недаром зловещее название Пеньки: пеньки стремительно вытесняют бывшие леса. В эпоху, когда «за деньги…люди чорту душу закладывают» (слова героя пьесы – молодого дворянина Буланова), Восмибратов – хозяин положения. Островский создает яркий образ представителя новой силы – безжалостного стяжателя, готового пожертвовать счастьем своего сына из-за тысячи рублей. На слова Несчастливцева о нем: «Он человек семейный, очень любит своих детей, любит женить сыновей; но непременно желает получить приданого тысячу рублей, по своей жадности и по своему невежеству», Восмибратов резонно возражает: «Это точно, барин, что по невежеству: только нам без этого невежества никак нельзя, потому на нем весь круг держится». 
   Однако, в комедии подчеркнуто взаимное «притяжение» Гурмыжской и Восмибратова. Автор наметил точки соприкосновения их интересов, раскрыл общность их морали – морали хищников, эксплуататоров. Взаимные попытки надуть, перехитрить при сделке не могут расстроить их отношений. Мысль о хищничестве, бессердечии, тунеядстве эксплуататорских классов выражена  комедии «Лес», так же как и в предшествующих произведениях драматурга, при помощи противопоставления бедняков, тружеников, обиженных и угнетенных, «хозяевам жизни» старого уклада, сохраняющего свою силу в именье Гурмыжской, и носителем нового порядка, который придет на смену старому, когда под топором Восмибратова упадут леса, сохраняющие глушь и патриархально – крепостнические обычаи во владениях помещицы. 
   Сами помещики не отдают себе отчета в том, какой порядок «укладывается» на место прежних крепостнических отношений. Все силы свои они направляют на защиту дворянских интересов и привилегий, но успеха не добиваются.  
      Милонов и Бодаев – дворяне, взгляды и привычки которых сформировались в разные эпохи. Бодаев служил при Николае I, он убежденный и открытый крепостник, враг всех нововведений. Милонов воспитан эпохой проведения реформ: свои по обществу консервативные симпатии и идеалы он облекает в форму либеральной фразы, мечты об укреплении сословных перегородок и восстановлении крепостнических отношений излагает в форме либеральных спичей и проектов, защиту материальных и сословных интересов помещиков пытается представить служением обществу через «новые учреждения». 

   Но и тот, и другой ориентируются на возможно большее сохранение остатков крепостничества. 
Обитатели леса.

   Исследовательница «Леса» Е.В.Измайлова в своей диссертации «Комедия А.Н.Островского «Лес» справедливо писала о парном расположении действующих лиц. Вот первая пара: старуха и гимназист. 

   Интересно, что в центре комедий Островского, посвященных помещичьему быту, всегда не помещик, а помещица: Уланбекова, Мурзавецкая, Гурмыжская. Помещица – существо более взбалмошное, непрактичное, живущее чувствами. В ее поведении меньше логики, сильнее элемент комического. Бодаев говорит об этом: «…у нас много дворянских имений вконец разорено бабами. Если мужчина мотает, все – таки в его мотовстве какой-нибудь смысл есть; а бабьей глупости меры не положено. Нужно любовнику халат подарить, она хлеб продает не во-время за бесценок; нужно любовнику ермолку с кисточкой, - она лес продает, строевой, береженый, первому плуту». Желая показать непрактичность и безалаберность помещичьего класса, Островский и изобразил помещицу, а не помещика. 

   Очень любопытно проследить, как намеченные в сатирическом ключе образы обретают жизненность и естественность живых людей. Старуха (по самому дамскому расчету, Гурмыжской давно уже пятьдесят) выходит замуж за гимназиста. Это почти гротеск. Но внутренний психологический мир Гурмыжской, ее поведение раскрывается с безошибочной логикой и убедительностью. «На все форма, мой друг», - говорит она Буланову. Эта «форма» - облик безутешной вдовы, делающей добро. Благовоспитанность Гурмыжской и ее лицемерная набожность прикрывают ее страсти. 

   Гимназист Буланов – персонифицированное и ожившее ходовое понятие «недоучившийся гимназист». Гимназист глуп, боится начальства, боится курить при Раисе Павловне. 
   Очень любопытны причины, по которым Островский группирует персонажей «Леса» парами. Их характеры подобраны так, что два действующих лица дают выражение идеи, полноту обрисовки того или иного жизненного явления. Старуха и гимназист – вот персонажи дворянского романа. Улита и Карп – вот слуги старой эпохи. 

   Мировая драматургия и до Островского знала такие парные образы. Два лизоблюда и предателя – Розенкранц Гильденстерн в «Гамлете», два хлопотуна и сплетника – Бобчинский и Допчинский в «Ревизоре». В их парности заключается намек на их сходство, они как бы повторяли и дополняли друг друга. Пара в комедии «Лес» состоит из персонажей контрастных и одновременно связанных друг с другом, также друг друга дополняющих. Здесь принцип несколько иной и более сложный. 
   Так, Улита как общественный тип сформирована уродливыми крепостническими отношениями, извратившими ее психологию и ее жизнь. «И вспоминать-то смерть, так жизнь-то, не живя, и коротали. Замуж тебя не пускают, любить тоже никого не приказывают…у нас насчет любви большой запрет был. Ну, одно средство: к барыне подделываешься. Ползаешь, ползаешь перед барыней-то, то есть хуже, кажется всякой твари последней, ну, и выползаешь себе льготу маленькую; сердцу-то своему отвагу и дашь. Потому ведь оно живое, тоже своего требует. Уж и как эта крепость (то есть крепостное право. – А.Ш.) людей уродует!» В этой реплике – биография Улиты и одновременно ключ к ее психологии.

   Иное дело Карп. В комедии, где изображены персонажи, наделенные всевозможными причудами, он резонер и сторонник порядка. Карп многое перевидал на своем веку, все понимает и не очень одобряет. Но он выполняет свои обязанности и не показывает барыне своего отношения к происходящему. Таковы два типа слуг, дающих исчерпывающее представление о слугах старой, помещичьей эпохи. 
   Фамилии Милонова и Бодаева имеют смысловое значение. «Милон» - имя благородного любовника в русской либеральной комедии XVIII века. Но как выродился помещичий либерализм, представленный теперь в облике сладкого и лицемерного Милонова. Имя Бодаева заключает в себе нечто быковидное. Перед нами отставной вояка, ретроград, бестактный и грубый бурбон помещик. 
   Создавая выразительные образы представителей противоположных взглядов, распространенных в кругу господствующих классов, Островский так укрупняет и типизирует их речь, что возводит их высказывания в законченные формулы. «Все высокое и все прекрасное», - говорит Милонов. В этих словах вся либерально-романтическая эстетика, все любимые идеи прекраснодушных помещиков, ставшие в 70-х гг. XIX века сплошным лицемерием, вся квинтэссенция помещичьего либерализма. 

   Таковы дворяне в изображении Островского. 

   Ну, а купцы? Купцы Островского чрезвычайно разнообразны и по своему положению внутри купеческого сословия, и по характерам, и по психологическому облику. Говоря суммарно, купец Восмибратов и его сын Петр – это еще один кусочек «темного царства», еще один пример тирании родителей, угнетающих  и притесняющих детей. Но только говоря суммарно. 
   Восмибратов еще наживает деньгу, покупает и перепродает лес, ведет коммерческие операции. Он умен и проницателен, ядовит и знает цену благородным дворянам. Восмибратов сознает, что теперь «не по временам» кричать на купца. Он держится уверенно и с сознанием прав. И все-таки Восмибратов лучше таких дворян, как Гурмыжская. Восмибратов, конечно, плут, но он вчерашний мужик и тоже не порвал еще пуповины, связывающей его с народом. У Восмибратова есть понятие о чести, и, когда его вводят в задор, он бросает бумажник Несчастливцеву и возвращает ему тысячу рублей.
   В европейской комедии испокон веков существовали образы влюбленных. Самый сюжет комедии строился на стремлении молодых людей преодолеть все препятствия и соединиться. Свадьба завершала комедию. Это было торжество молодости и любви над препятствиями, которые ставила им жизнь. 

   В «Лесе» есть молодые влюбленные, которые стремятся соединиться и преодолеть препятствия, стоящие на их пути. В финале комедии они торжествуют. Но Островский не отступил от принципов русской драмы. Аксюша и Петр занимают в композиции комедии второстепенное место, лишь оттеняют идейную концепцию пьесы. 

   Петр – личность попросту заурядная, и только любовь к Аксюше возвышает его и делает на какое-то время интересным персонажем. Аксюша – «обыкновенная женщина». У нее есть гордость, гордость трудового человека, есть характер. Но она не героиня, не подвижница, не романтическая натура. Ее жизненный идеал – идеал обыкновенной женщины: муж, дети. Аксюша не посягает на существующий порядок, но в рамках этого порядка имеет намерения чистые, справедливые, естественные. Аксюша знает два пути – или подчиниться грубой стихии жизни, или броситься в омут, утопиться от несчастной любви. В этом поступке тоже протест, в нем тоже проявляется сила характера. Но сила, выражающаяся не в борьбе с этой жизнью, а в уклонении от нее.
   Можно сказать, что Островский создал в «Лесе» целую галерею портретов, социально рельефных и психологически точных. И одновременно настолько богатых содержанием, что они раскрывают возможности для весьма разнообразных и многозначных трактовок. 
   Однако в комедии представлена и жизнь народа. Правда, представлена только косвенно. Островский делает два намека, освещающих ее. 

   «Ведь с лесом, сударыня, поверите ли, только грех один; крестьянишки воруют, - судись с ними. Лес подле города, всякий беглый, всякий бродяга пристанище имеет…» Это слова Восмибратова. За ними раскрывается эпоха. «Крестьянишки воруют» - эта формула вводит нас в мир сложных взаимоотношений между помещиком и мужиком. Упоминание о беглых и бродягах говорит о том, что расшатались неподвижные патриархальные устои – все пришло в движение. 

   Еще ярче жизнь мужиков отразилась в раздраженных словах Аркашки: «Самим есть нечего, а собак развели». Красноречивая, хотя и краткая формула.

   Итак, голодающий народ – фон, на котором развертывается комедия из жизни господствующих классов. 

   Актеры, ставшие героями пьесы «Лес», - реальные люди с достоинствами и слабостями обычного человека. Но они необычны. Подчеркнуто, вызывающе необычны. Почти неприятны для ординарного людского взгляда своей нестандартностью. 
   Геннадий Несчастливцев и Аркадий Счастливцев тоже составляют пару – пару, в полном смысле этого слова классическую, фамилии их тоже смысловые. Счастливцев – потому, что непритязателен и доволен немногим. Фамилия Несчастливцев связана с его трагическим амплуа и трагической судьбой. Трагическая судьба порождена его благородством. «Несчастлив тот, кто угождать и подличать не умеет», - так раскрывает сам Несчастливцев смысл своей фамилии. 
   Парность этих персонажей выражается и в том, что один идет из Керчи в Вологду, другой – из Вологды в Керчь. Но труппы нет ни в Керчи, ни в Вологде. Положение обоих одинаково скверно. Счастливцев и Несчастливцев – это перекати-поле, бродяги, те же нищие. По месту, официально занимаемому в обществе, они недалеко ушли от скоморохов и не перестали быть изгоями, рядом с которыми бессловесный купеческий сын выглядит полноправным гражданином. Но они перестали быть потешниками и развлекателями. Они не только убеждены в своей духовной власти над людьми, но сознательно используют ее во имя высоких целей. «Комедианты? – спросит гневно Несчастливцев. – Нет, мы артисты, благородные артисты». 
   Конечно, Несчастливцев и Счастливцев – реальные типы русской жизни. Но откристаллизовались они в характеры, близкие к традиционным типам старой классической комедии. 

   На вопрос Карпа, как его зовут, Аркашка отвечает: «Сганарель». Действительно, в комедии Островского Аркашка занимает место услуги, мещанско-буржуазного персонажа, обозначаемого у Мольера именем Сганарель. В этом смысле он противопоставлен дворянину Несчастливцеву, который готовился в военную службу, а на сцене, в отличие от комика Аркашки, выступает как трагик. Два эти типа, как и полагается в классическом искусстве, противопоставлены друг другу и внутренне связаны между собой. 

   Оба они воплощают стихию актерства, лицедейства, скоморошества. «Скоморох попу не товарищ», - говорит Несчастливцев Аркашке, объясняя ему невозможность представить его богомольной тетушке. В течение всей пьесы Островский тонко сопоставляет своих «пеших путешественников» с «солидными» представителями оседлого патриархального уклада. 
   В этом противопоставлении очень существенно то, что обитатели «леса» живут неподвижной, устойчивой жизнью, сидят на месте в своем захолустье, в то время как Геннадий и Аркашка, «пешие путешественники», как цыгане, бродят из театра в театр по необъятной Руси. То, что они перебираются с места на место со своим довольно причудливым скарбом, характеризует их как людей вольных духом, «перелетных птиц». Патриархальная жизнь – жизнь сытая, спокойная, богомольная. Богу молятся и мещанка, жена Аркашкиного дяди-лавочника, и тетка Геннадия – помещица Гурмыжская. В сравнении с ними актеры, вольный и гулящий народ, бродяги, скитающиеся по Руси, выглядят еретиками. 
«А ведь мы с тобой почти черти, немного лучше», - говорит Несчастливцев Аркашке. Сравнение Аркашки с чертом несколько раз возникает в комедии. Происхождение этого сравнения объяснить очень легко. С точки зрения людей старой, патриархальной эпохи, актеры, скоморохи, потешники – народ беспутный и безбожный, сродни черту. Но за таким пониманием актеров целая концепция, которую в свое время раскрыл старый исследователь Островского С.К.Шамбинаго. Островский видел в актерах служителей благородного искусства, глашатаев красоты и гуманности. Но освободившиеся от патриархальных норм и патриархальной морали лицедеи могут воплощать и циничное отношение к жизни. Обе эти стороны актерства представлены в «пеших путешественниках», случайно встретившихся возле усадьбы «Пеньки» и оказавшиеся в доме госпожи Гурмыжской.

   Итак, комик. Мы не знаем, хороший ли актер Аркашка. Его актерская карьера шла по нисходящей. Он играл любовников, потом перешел на роли комиков, кончил тем, что стал суфлером. Но именно амплуа комика наложило отпечаток на личность Аркашки, на его внешний и внутренний облик. Водевили составляют основу той библиотеки, которую «стяжал» Аркашка. В водевилях преимущественно он и играл. Его речи – речи присяжного водевильного каламбуриста. Остроты Аркашки насчет Карпа Савельича, Окуня Савельича, Сазана Савельича, приводящие в изумление и даже восхищение простодушного Карпа, свидетельствуют о бойкой бесцеремонности, которую вырабатывает актерская профессия. 
   Натура мелкая и скандальная, Аркашка во многом противоречит Несчастливцеву. Он не может без ссоры и драки, он и на руку нечист. К тому же Аркашка зол. Он зол не только на богатых и сытых. Он зол и на Несчастливцева. В нем есть черты анархиста и пакостника. «Пойду, поброжу по саду, хоть георгины все переломаю…» - говорит он. Но Аркашка – вольная душа, артист до мозга костей, скоморох, шут и потешник. В веселости Аркашки, его удали и бесшабашности, в его способности разыгрывать, пугать и лицедействовать – истинная суть его натуры, призвание и место в жизни. Черты русской народной веселости, русского национального юмора воплотились в Аркашке. Пугая обывателей старой Руси, скоморох охотно изображали чертей. Пугая Улиту, Аркашка говорит ей: «А я так все чертей играл, прыгал вот так на сцене. (Прыгает и кричит.) У! У!» А на вопрос Бодаева, что он делает в театре, отвечает: «Скворцом свищу, сорокой прыгаю». Черты этой народной веселости не подавлены в Аркашке тяготами жизни, но только замутнены необходимостью применяться к обстоятельствам. В ярком образе Аркашки Островский выразил протест против духоты, скуки и расчетливости сытой мещанской жизни. 
   Еще более сильно выразил он это в образе Несчастливцева. Несчастливцев – тоже артист, но артист иного типа. Он не лишен наигрыша и позерства, этих пятен его ремесла, но это человек, любящий искусство и ненавидящий копеечников.
   По происхождению он дворянин. «У них барственность настоящая, врожденная», - говорит Улита. Но это не простая барственность. Осанка и манеры Несчастливцева порождены его профессией, в них сказывается артистизм, свобода, непринужденность и пластичность художника. Его психологический облик сложен. Несчастливцеву свойственно и наивное умиление при виде родных мест, при возвращении в дом добродетельной тетушки. Он может полунасмешливо-полупрезрительно разговаривать с угодничающим гимназистом. У него высокое чувство собственного достоинства, достоинства художника, артиста. 

   И вместе с тем, несмотря на свое дворянское происхождение, Несчастливцев – труженик и разночинец. Он пьет, пьет от неустройства русской жизни, от ее нескладицы и несправедливости. 

   Попытка некоторых исследователей расчленить в Несчастливцеве актерское и человеческое и доказать, что человек заслоняет и побеждает актера, разрушают цельность созданного образа; ведь для драматурга важен был именно человек в искусстве. 

   Актер как выразитель нравственного потенциала жизни народа в творчестве Островского в 1870 – 1880-е гг. Актеру в творчестве Островского отведена более значительная роль, чем представителям иных профессий. Тема театра связана с постановкой главнейшего вопроса творчества, с поисками того положительного идеала, который явился бы и земным, способным совершить поступок, преобразующий низменные основы жизни. Актер как творческая личность не сравним с теми, кто просто честен и тщетно ожидает лучшей участи. Он не ограничивается бытом, домом, привычками, законами и всякий раз стремится выйти за пределы столь обычных для других ограничений. Он – для всех, а не для себя. Художник концентрирует в себе высшее этическое начало человека. «Вы всю жизнь толкуете о благе общества, о любви к человечеству. А что вы сделали? Кого накормили? Кого утешили?», - вот обвинения, которые Несчастливцев бросает современникам. А ответ на эти вопросы составляет содержание его искусства. С героем, выразившим полноту человеческих возможностей, Островский связывал надежду на духовное возрождение общества.
   Образ Несчастливцева сближается здесь с образом купеческого сына Любима Торцова («Бедность – не порок»). Та роль, которую сыграл в пьесе Несчастливцев, сродни роли Любима Торцова. Он тоже помог устроить судьбу двух молодых людей. Но помог случайно, ибо раньше иначе хотел распорядиться деньгами. Геннадий Несчастливцев прежде всего артист. Он жрец высокого искусства и его сознательный адепт. Из его речей вырастает определенное представление о театре, театре романтическом. 
   Зерно этого театра составляет правда, но правда, понятая и истолкованная особым образом. Для того, чтобы быть актером, надо иметь душу, самому многое пережить и перечувствовать. Ведь искусство это отражает именно возвышенные, переломные моменты жизни человеческой, когда человек мучится и страдает, а потому отрывается от обыденной прозы существования, и душа его выплескивается наружу. 

   Мир Несчастливцева не подвластен никому. «Что мне за дело до документа, я не подьячий», - гремит актер. Он знает силу театра, когда уговаривает Аксюшу пойти в актрисы: «Зачем же даром изнашивать свою душу! Кто здесь откликнется на твое богатое чувство? Кто оценит эти перлы, эти брильянты слез? Кто, кроме меня? А там…О! Если половину этих сокровищ ты бросишь публике, театр развалится от рукоплесканий. Тебя засыпают цветами, подарками. Здесь на твои рыдания, на твои стоны нет ответа; а там за одну слезу твою заплачет тысяча слез». «Ты знаешь бури, знаешь страсти – и довольно», - говорит Несчастливцев Аксюше. Именно женщина, пережившая большую душевную трагедию и способная чувствовать сильно, может стать трагической актрисой.
   Это не просто блажь Несчастливцева. Известно, что Писемский говорил великой русской актрисе Стрепетовой: «Вот ежели бы ты, понимаешь, имела любовника, да он бы тебя, значит, бросил, и ты бы пошла топиться, да тебя бы добрые люди из воды вытащили, и стала бы ты после этого побираться Христовым именем из деревни в деревню, верст этак, примерно, полтораста или двести, до какого-нибудь, скажем, родственного пристанища, - вот тогда бы из тебя драматическая актриса вышла…» Только большой душевный подъем и больше душевные страдания создают актрису. В жизни эти страдания могут не находить отклика. 
   Страдания Аксюши – не бумажные, не театральные, это подлинные человеческие страдания. Художник жизни, Островский видит, что идеальные порывы Несчастливцева не могут удовлетворить обыкновенную, земную женщину, такую, как Аксюша. «Полюби бедного артиста», - говорит Несчастливцев Аксюше. Но Аксюша а последний момент отказывается от романтических скитаний с Несчастливцевым ради замужества. «А что ж в актрисы-то, дитя мое? С твоим-то чувством…» - «Братец…чувство…оно мне дома нужно». Она отказалась пойти в актрисы, когда брак с Петром стал возможным. Драма Аксюши впереди. И Петр, не имея воли и моральных устоев, первый предаст ее. Отказавшись от театра, она произнесла приговор своим духовным возможностям. Несчастливцев это понял.
Конфликты пьесы.

Островский избегает резких драматических положений, критических сценических эффектов. О конфликтах комедии «Лес» можно сказать словами Добролюбова, писавшего о «Воспитаннице»: «В этом произведении вовсе нет резких и грубых черт, к каким прибегают иногда писатели для того, чтобы ярче выставить пошлость и гадость изображаемого ими предмета… С первой до последней сцены – перед нами действительная жизнь, близкая и знакомая всем нам». 
   Типичный для творчества Островского конфликт между богатыми и бедными, власть имущими и бесправными раскрывается в пьесе через изображение взаимоотношений Гурмыжской и Аксюши. В будничной обстановке, без внешних атрибутов злодейства и жестокости, светски улыбаясь, сдержанно выговаривая Аксюше за «неблагодарность», барыня Гурмыжская губит ее, доводит до отчаяния и попытки покончить с собой. 
   Островский наделяет зависимую, грубо унижаемую на каждом шагу девушку природным умом, силой характера, богатством и глубиной чувств, типичными для народа. Островский подчеркивает в своей героине черты, говорящие о ее «горячем сердце». Аксюша, готовая броситься в воду, чтобы не жить в неволе, выражает активное начало угнетенных и бесправных. 
   Петр может поверить отцу, что любовь – «это баловство одно, на год на два… занятие, не больше, а там сейчас насчет капиталу», Аксюша, которой «нужда да неволя уж очень душу сушили», живет своим умом. Петр уговаривает ее «бросить думать», но она не в силах «не думать» и смириться с рабской долей, хотя не может точно изложить свои мысли и передать чувства. О своем отчаянии она говорит Петру: «… не могу тебе сказать, с чего, я неученая». 

   Между Аксюшей и Несчастливцевым происходит знаменательный диалог:

«Н е с ч а с т л и в ц е в… Люби, кого хочешь. На то тебе бог дал сердце, чтоб любить…

«А к с ю ш а. Люди мешают, люди, которые власть имеют.

«Н е с ч а с т л и в ц е в. А ты их не слушай! Иди за того, кого любишь. И да будет над тобой мое благословение!

«А к с ю ш а. Он не женится на мне без приданого, отец ему не позволяет. Нужно приданое, а у меня его нет. 

«Н е с ч а с т л и в ц е в. Какой вздор! Счастье дороже денег.

«А к с ю ш а. Мне нет счастья без денег».

   В «Лесе», как и в других комедиях из «цивилизованного» быта, действие строится вокруг гораздо более напряженной интриги, но все же подлинная борьба антагонистов показана не при помощи механизма интриги, а скорее по поводу ее. Это борьба слов и стоящих за ними жизненных позиций. Именно поэтому, несмотря на наличие в пьесе нескольких сюжетных линий, в том числе и любовной, центральная линия действия, сосредоточивающая вокруг себя и остальные, - столкновение двух представителей дворянского рода Гурмыжских: богатой немолодой помещицы, проматывающей имение с любовниками, и ученого на медные деньги полуграмотного актера, великодушно дарящего бедной девушке последние деньги из родового достояния. 
   Спектакль, который разыгрывает Гурмыжская, - комедия интриги. ЕЕ поведение вполне оправдывает обвинение Несчастливцева: она поистине комедиантка в том осудительном значении слова, какое оно имеет в бытовой речи, то есть лицемерка, прикрывающая определенной маской истинный смысл и цели своего поведения. Маска ее – добродетель и благопристойность.

   Несчастливцев тоже стремится поставить свой спектакль, мелодраму, сочиняя довольно сложный сценарий своего появления в усадьбе Пеньки. Можно сказать, что линия Несчастливцева в пьесе – это прорыв от надуманной мелодрамы к подлинной жизненной высоте, поражение героя в «комедиантстве» и нравственная победа в подлинной жизни.  

   Так завершается семейная тема «Леса», развязывается конфликт. Гурмыжская отказалась от обременительной и дорогостоящей роли главы патриархального дворянского рода, опекающей своих менее удачливых родственников. Из родовой усадьбы Пеньки уходит в купеческий дом воспитанница Аксюша, получившая приданое от бедного актера. По проселочным дорогам пешком, с котомкой за плечами отправляется прочь последний Гурмыжский – странствующий актер Несчастливцев. Семья Гурмыжских исчезает, распадается – возникает «случайное семейство» (выражение Достоевского) – супружеская пара, состоящая из помещицы сильно за пятьдесят и недоучившегося гимназиста.      

   В комедии «Лес» драматург изображал быт провинциальных помещиков. Но в аспекте этого быта здесь ставятся самые существенные проблемы того времени: экономическое оскудение и моральное вырождение дворянства (Гурмыжская, Милонов, Буланов), рост буржуазии (Восмибратов), появление в жизни новых социальных сил, демократических, свободолюбивых, несущих просвещение и гуманность.

   В чем же основная идея комедии? Над «Лесом» думал В.И.Немирович-Данченко. Так, он говорит: «В чем зерно пьесы? Как обычно у меня, я ищу его в названии. «Лес» - дебри, звериный быт, невежество… Сюда Островский приводит актера…». «Актер привык играть Гамлета, Лира, Фердинанда, он чувствует себя на сцене – в жизни, а в жизни – на сцене. Он умеет верить, что существует прекрасное, фантазия захватывает его нервы. Он настоящий, вдохновенный поэт театра. Дебри, невежество, освещенное поэтом, - вот основная идейная линия. И тогда быт будет «поглощен идейностью, быт будет пронизан благородством идеи». 

     «Лес» Островского, как и другие его пьесы, стал достоянием русского театра. На многих подмостках, начиная с Малого театра и великолепной россиевской Александринки и кончая похожими на сараи театрами старой русской провинции, звучали монологи Несчастливцева, гаерствовал и острил Счастливцев, возникали образы обитателей «леса». Тысячи зрителей отвечали смехом на победоносную комическую стихию пьесы.  
Заключение.
   Мы гордимся Островским потому, что он сохраняет огромное значение и в наши дни. Его пьесы повседневно идут на сцене и экранизируются.

   Островский давно известен и за пределами своей родины. Его известность ширится. Его пьесы все чаще и чаще переиздаются и ставятся в Болгарии, Чехословакии, Румынии, Польше, Венгрии, Финляндии, Дании, Франции, Англии, Америке, Италии и многих других странах. 
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