Литературное исследование по роману А. Рыбакова «Дети Арбата»

Эти непростые тридцатые годы

ПЛАН.

1. Роман «Дети Арбата».
2. Большой исторический труд.
3. «В сущности - это роман о Сталине». (И. Аннинский)
4. «Дети Арбата» - роман о судьбе первых поколений советских людей.
5. Эти непростые тридцатые годы.

1. «Бессобытийное» время (1933-1934 годы):

а) 1934-ый-рубежный год;

б) становление сталинской системы;

1. Связь времен:

а) Арбат в тридцатых годы: картины жизни;

б) дом на Арбате - «Ноев ковчег».

1. Причины и следствия трагедии тридцатых годов:
2. Образ Саши Панкратова:

а) «дело директора института Криворучко»;

 б) противопоставление Саши Панкратова Сталину и его режиму;

в) ссылка в Сибири.

1. Юра Шарок, Вика и Вадим Морасевич.
2. Личность И. В. Сталина:

а) эпизод с зубным врачом;

б) отношение М. А. Рязанова к вождю.

1. Революция велика не тем, что разрушает, а тем, кого создает.
2. Мое отношение к роману.

Эти непростые тридцатые годы

Среди художественных произведений о непростых тридцатых годах особое значение имеет роман «Дети Арбата». После своей первой публика­ции (1988 год) он единодушно был выделен и читателями, и критикой. Он получил большее количество откликов, но как хвалебных, так и ругательных. Причем интерес к произведению был обусловлен не только художественны­ми качествами, о них, как правило, речь не идет. Впервые после стольких лет молчания в центре сюжета большого эпического произведения поставлена фигура государственного деятеля, бывшего вершителем судеб миллионов на протяжении целого исторического периода в жизни страны и в то же время - фигурой загадочной, хотя имя его было у всех на устах. Да и поныне до нас, в сущности, доходят лишь обрывки сведений, отдельные эпизоды, черточки портрета и черточки характера, разноречивые оценки тех или иных слов и поступков этого человека, взятых в мемуарах различных деятелей сталин­ской эпохи. Ведь, по сути, в нашей стране не было выпущено настоящей обобщающей и аналитической работы о Сталине, если, конечно, не считать официальной парадной биографии, выпущенной сразу после войны.

Поэтому подавляющее большинство читателей восприняли роман А. Рыбакова как некое упущенное звено в исторических знаниях, «восполнение бреши», как часто говорилось в критических статьях. И оценивается он именно как исторический труд, вызывая разногласия в суждениях, необхо­димые дополнения. уточнения и даже противоречия. «В сущности - это роман о Сталине». - писал, например, Л. Аннинский в 1987 году.

После первой же публикации произведения А. Рыбаков был буквально атакован журналистами и критикой. Из многочисленных его интервью из­вестно, что роман был задуман четверть века тому назад как широкое пове­ствование о судьбе первого поколения советских людей. Его героями стали те, кто родился около 1914 года и чья сознательная жизнь началась уже после революции и гражданской войны, кто, пройдя через рубежи тридцатых годов, в возрасте физической и духовной зрелости встретил Великую Отечественную.

Этому поколению принадлежал и сам писатель, который в полной мере разделил и горькое, и светлое в судьбе первых советских людей.

Ноябрь 1933-го — декабрь 1934-го. Так определены временные рамки первого романа из широко задуманного А. Рыбаковым эпического полотна. Критик Бочаров написал статью о «Детях Арбата», где утверждал, что писа­тель «в основу сюжета... положил обычный «бессобытийный год», но, воз­можно, это не совсем так.

Много событий произошло в этом году. Если перелистать подшивки газет, то можно прочитать о спасении «челюскинцев», о первом съезде писа­телей и так далее. Но не это важное для Рыбакова, у него своя правда, позво­лившая ярко отразить противоречия времени, которые отчетливее и яснее видны ему.

И все-таки 1934-й называли особым, рубежным годом в предво­енном периоде истории страны.

Всего десять лет прошло после скорбного января 1924 года, еще живо в людях то чувство сплочения, которое охватило весь народ в час прощания с Ильичом.

И жива атмосфера ожесточенной борьбы с оппозициями, развернув­шейся сразу после смерти вождя. Борьбы, в которой так вырос авторитет ге­нерального секретаря ЦК Сталина, продолжившего ленинскую идею единст­ва партии большевиков.

Еще в почете бойцы «железной гвардии ленинской выковки», закален- ные в подполье, прошедшие революцию и гражданскую войну, а затем какое- то время занимавшие ключевые посты в партийном, государственном и хо­зяйственном руководстве.

Но уже приходят им на смену новые руководители «сталинской шко­лы», аппарата, создавшегося в годы первых пятилеток.

 Таким образом, из семи членов политбюро ЦК состава 1924 года к началу 30-х годов в нем остался лишь генеральный секретарь.

Страна набирает темпы социалистического строительства. СССР «встает со славою навстречу дня», как пелось в популярнейшей «Песне о встречном» Б. Корнилова и Д. Шостаковича. Казалось, навсегда позади оста­лись перегибы и «головокружение от успехов» в сельском хозяйстве и уже почти забыт (по крайней мере, официально) вызванный ими страшный голод 1931 — 1932 годов на богатейших черноземных землях. На рубеже 1934-го и 1935-го будут отменены продовольственные карточки. Вскоре на всю страну прозвучат сталинские слова о том, что «жить стало лучше, жить стало весе­лей», искренне и с энтузиазмом подхваченные миллионами.

Совсем недавно Сталин совершил поездку по только что открытому Беломорско-Балтийскому каналу. Он был построен трудом десятков тысяч заключенных, в подавляющем большинстве своем «подкулачниками» и «чу­ждыми элементами», и назван сразу же именем Сталина. Это своеобразные пережитки, осколки нэпа, ликвидация которого происходила крайне жестко.

В январе 1934 года собирается XVII съезд ВКП (б), названный «съез­дом победителей». На одном из его заседаний произошел эпизод, восприня­тый всеми очень весело, а оказавшийся на деле страшным пророчеством. Ра­бочие Тульского оружейного завода преподнесли Сталину образец новой снайперской винтовки. Приподнявшись над столом президиума и чуть улыб­нувшись в усы, он шутливо прицелился в аплодирующий ему зал заседаний.

В декабре того же 1934-го убит Киров, а спустя годы о XVII партсъезде будут говорить как о «съезде расстрелянных».

Таким остался в истории 1934 год. А каким же он был для современни­ков? Что видели, чувствовали и понимали в это «бессобытийное» время не­посредственные участники происходящего, герои романа «Дети Арбата»?

«Самый большой дом на Арбате между Никольским и Денежным пере­улками, теперь они называются Плотников переулок и улица Веснина»... Та­кой фразой открывается роман А. Рыбакова.

На выбор места действия немалое влияние оказали личный и жизнен­ный опыт автора произведения: он неоднократно упоминал о том, что его детство и юность прошли на этой самой улице, на этом самом дворе. Но та­кова лишь внешняя сторона выбора.

Арбат и весь район Арбата - это особые места не только для бедной части населения, но и для богатой прослойки жителей Москвы тридцатых го­дов. Вспомним роман М. Булгакова. Он тоже поселил своих героев, Мастера и Маргариту, в арбатских переулках! Что же значила эта часть Москвы? Де­ловая и торговая улица, занимающая центральное положение между тогдаш­ней периферией города и его центром. Совсем рядом - Воздвиженка, Манеж, Кремль. Но рядом и Смоленский рынок, а там рукой подать до Дорогомилова и Девичьего поля - московских окраин. А стоит ступить в сторону от шумной улицы, попадешь в тихие, почти провинциальные переулки: Столовый, Ска- терный. Староконюшенный, Собачью площадку, с зелеными островками и особняками, сохранившими атмосферу прошлого века.

«На Арбате прекращено трамвайное движение, улица заасфальтирова­на». - узнает Саша из писем во время ссылки и с трудом пытается предста­вить себе изменившиеся места своего детства. Да, Арбат становится в начале тридцатых годов режимной улицей. Здесь проходит путь от Кремля на ближнюю дачу Сталина, и по только что заасфальтированной мостовой по нескольку раз в сутки проносятся спецавтомобили.

Хочу обратить особое внимание на это весьма знаменательное начало. Кажется, первые строки носят чисто информационный характер, но именно здесь, указывая на реально существующий дом, автор утверждает как бы ре­альность самих детей Арбата. Возникает атмосфера некого исторического повествования. Герои Рыбакова, жильцы этого дома, возможно, действитель­но существовали. Все, что с ними происходит на страницах романа, вполне вероятно, реальные события. Но, кроме этого, писатель уточняет координаты дома, которые возникли уже в годы публикации произведения. То есть, уже в самом начале протягивается ниточка связи времен: прошлое не уми­рает и не подлежит забвению!

В доме живут, учатся в одной школе, вырастают очень разные молодые люди, и по происхождению (для того времени - очень важный признак!) и по взглядам на жизнь. Саша Панкратов из интеллигентной семьи, сын портного (по анкете - рабочего) Юра Шарок, профессорские дети Вика и Вадим Мора- севичи. сестры-сироты Нина и Варя Ивановы, сын истопника Максим Кос­тин. Подчеркивание происхождения, указание занятий и прошлого молодых людей - в этом заключается особый авторский замысел. Именно поэтому один из критиков романа даже присвоил дому на Арбате библейское назва­ние - «Ноев ковчег»: Рыбаков поместил в свой дом совершенно разных лю­дей, «чистых» и «нечистых», и показал в их судьбах судьбу всей страны.

А рядом существуют и иные слои жизни, к которым протянуты нити через тех же детей Арбата: с ними дружит соученица по школе Лена Будягина - дочь члена ЦК, крупного дипломата, а ныне замнаркома, друга Сталина еще по ссылке. А у Саши Панкратова дядя - крупный хозяйственник, которо­го очень ценит Орджоникидзе.

Но первые страницы повествования еще ничего строгого, а тем более черного не сулят.

Предпраздничный, беззаботный московский вечер. «У кино «Арбат­ский Арс» уже девочки прохаживались парами, арбатские девочки и дорого­миловские, и девочки с Плющихи, воротники пальто небрежно приподняты, накрашены губы, загнуты ресницы, глаза выжидающие, на шее цветная ко­сынка - осенний арбатский шик». С одной из таких девочек. Катей, и про­изойдет у героя произведения студента Саши Панкратова любовное и в то же время какое-то уж очень приземленное свидание в комнатке ее подруги где- то на рабочей окраине, неподалеку от Новодевичьего монастыря. Все описа­но очень буднично и как-то стерто. Героев почти не видишь. Возможно, та­ков и был замысел автора, сосредоточившего внимание на подробностях бы­та. Небогатый праздничный стол, пироги с соей, с картошкой, с капустой, бу­тылка водки. Теснота перенаселенной «коммуналки». Детей, чтоб не мешали, отправляют к соседям...

Но читатель встретит в романе описания и других квартир. Та же ком­муналка, но уже населенная жильцами другого круга. Квартира в видном до­ме на Арбате, где Потаповы занимают две комнаты, а по тем временам - поч­ти роскошь! А. Рыбаков покажет отдельную квартиру семьи замнаркома в правительственном доме, где стены бронированы книжными полками, а на круглом столе под широким низким абажуром лежит раскрытая коробка мармелада.

Детали, выписанные подробно или мимоходом оброненные, не только воссоздают картину жизни начала 30-х годов, но и служат своеобразными сигналами уже начавшихся перемен, сигналами, которые несравненно острее воспринимаются сегодняшними читателями, нежели самими персонажами романа.

Вот Марк Александрович Рязанов, Сашин дядя, идет с Арбата в Дело­вой дом на площади Ногина. По дороге его взор скользит по такой привыч­ной картине: «Большая толпа ожидала открытия магазина Военторга, а дру­гая, поменьше, жалась возле приемной Калинина».

А умиротворенным летним днем группа молодых людей в Серебряном бору слышит, как над притихшим дачным поселком старых большевиков и ответработников звучит приятный баритон:

«И за что я люблю тебя, тихая ночь...

* Хорошо поет, - сказал Юра, - кто это?
* Наш сосед, - ответила Лена, - работник ЦК. Николай Иванович Ежов.

Вадим покачал головой в знак того, что впервые слышит эту фамилию.

А уж он-то знаЛ все фамилии.

* Кто такой, не знаю, - сказал Юра, - но поет хорошо.
* Очень хороший человек,- сказала Лена».

Стоит обратить внимание, что здесь автор, стремясь к сильному эффек­ту, как отметили исследователи творчества Рыбакова, допускает определен­ную натяжку. Н. И. Ежов к 1934 году был достаточно известен не только в руководящих кругах. Слава о нем уже тогда была не из лучших. В 1928-1930 годах Ежов - заместитель наркома земледелия - ревностно проводил по ука­заниям Сталина линию сплошной коллективизации и ликвидации кулачества как класса. После публикации статьи «Головокружение от успехов» не толь­ко не был привлечен к партийной ответственности, как ряд руководителей Наркомзема, но назначен заведующим Распредотделом и Отделом кадров ЦК ВКП(б). К лету 1934-го Ежов уже четыре года первый помощник Сталина в проведении его кадровой политики, о которой выразительно сказано в рома­не А. Рыбакова: «Все время надо разбивать эти сложившиеся аппараты, эти обоймы спевшихся людей, тасовать, тасовать, тасовать».

Вот такие разные герои Рыбакова, но судьба и жизнь каждого будут или прямо, или косвенно связаны с «вершителем судеб», со Сталиным, и ав­тору важно разобраться в истоках и последствиях трагедии тридцатых годов. В центр романа поставлена судьба Саши Панкратова.

После открывающей роман очень спокойной, даже несколько замед­ленной сцены любовного свидания Саши Панкратова и Кати следует главка о заседании партийного бюро института, где должно обсуждаться дело студен­та Панкратова. Саша выразил публичное недовольство тем, что преподава­тель бухгалтерского учета вместо изложения основ предмета «разоблачает буржуазные взгляды на экономику». Но главный вопрос на заседании - это дело заместителя директора института Криворучко, члена партии с 1914 го­да, человека с легендарной военной биографией. Не завершено в срок строи­тельство студенческого общежития. Не давали для стройки материалов, все фонды выбрал Магнитострой, но... Но ответ на все это очевиден: «Объектив­ные причины нас не интересуют! Фонды переброшены на ударные стройки? Вы отвечаете не за Магнитку, а за институт. Почему не предупредили, что сроки нереальны? Ах, сроки реальны... Почему не выполнены? Вы двадцать лет в партии?.. За прошлые заслуги в ножки поклонимся, а за ошибки будем бить».

И отношение к Саше и его делу сейчас полностью зависит от того, ка­кую позицию он займет по отношению к Криворучко, поддержит или не под­держит обвинение. Саша не поддержал, и его вопрос передан на обсуждение в комсомольскую организацию: пусть молодежь сама разберется. Казалось бы, демократично? Но здесь вступают в силу правила «иной игры», о кото­рой Саша поначалу и не подозревает. Одно дело - осудить в узком кругу и наказать от имени партбюро, другое - добиться публичного покаяния или публичного же осуждения, после чего вынести решение, опираясь на «ярость масс» (была в те годы такая формулировка).

«- Янсона! Янсона! Пусть Янсон скажет!..

* Товарищи, вопрос, который мы обсуждаем, очень важен.
* Это мы и без тебя знаем, - закричали из зала.
* Но следует отделить объективные результаты от субъективных побу­ждений.
* Одно и то же!
* Не философствуй!
* Нет, это не одно и то же. Но позвольте мне довести свою мысль до конца...
* Не позволим! Хватит!..
* Панкратов занял позицию аполитическую и, следовательно, обыва­тельскую.
* Мало! Мало!
* Слушать нечего!»

А затем масштабы действия расширяются и укрупняются. Вызванный в Москву Марк Александрович Рязанов собирается поговорить о Сашином де­ле со своим давним знакомым - заместителем Орджоникидзе и членом ЦК ВКП(б) Будягиным. «Эти рабочие интеллигенты, сменившие шинель комис­сара на посольский фрак, кожанку председателя губчека на костюм директо­ра треста, всегда олицетворяли для Марка Александровича грозный дух Ре­волюции. всесокрушающую силу Диктатуры».

Но Сашина судьба в разговоре между старыми знакомыми, не главная - решается судьба четвертой домны на металлургическом комбинате, который строит Рязанов. Домна должна быть задута к XVII съезду партии, через пять месяцев, а не через восемь, как предусматривалось планом. То, что «хозяйст­венная целесообразность приносится в жертву политической необходимо­сти», понимают и Рязанов, и Будягин, но такова воля Сталина.

Там - студенческое общежитие, здесь - домна, от пуска которой зависят пятилетние планы многих заводов. Масштабы разные, а суть одна: ни люди, ни их жизни, ни реальные возможности выполнения задания в расчет не принимаются.

Но Сталин при личной встрече вдруг неожиданно поддержал Рязанова. Ему понравилась фраза, что начальник строительства металлургического комбината - не технический авантюрист. «Значит, в ЦК технические авантю­ристы?» - вдруг весело спросил Сталин». И невдомек Марку Александрови­чу, восхитившемуся мудростью и дальновидностью вождя, что тот, фразой о «техническом авантюризме», уже метит в замнаркома Будягина, а через него и в Орджоникидзе. Равно как невдомек было Саше, что с Криворучко рас­правляются, в сущности, не за общежитие, а за то, что он когда-то состоял в оппозиции, «подписывал письма», «примыкал к платформам» и лишь фор­мально признал ошибки, но «не разоружился».

А конец разговора Рязанова со Сталиным бросает еще один отсвет на складывающуюся атмосферу 30-х годов. Оброненное Рязановым замечание, что его подводит с поставками один из смежных заводов, приводит к сле­дующему:

«Сталин спросил, кто директор этого завода. Услышав ответ, сказал:

* Неумный человек, все провалит.

Глаза его стали желтоватыми, тяжелыми, тигриными, в них мелькнула злоба к человеку, которого Марк Александрович знал как хорошего человека, попавшего в трудные условия»,в любой обстановке верен своей комсомольской этике. На заводе или в ин­ституте, в Бутырках или на Ангаре.

И как ни странно, сила его заключается в идеализме, в романтическом представлении нового, совершенного общества. Именно поэтому не удается Дьякову сломить Сашу и заставить подписать показания о наличии в инсти­туте контрреволюционной организации. Не срабатывают хитроумные уловки следователя на этом студенте, живущем по нормам настоящих революционе­ров.

- Кроме истории в институте, я ничего за собой не знаю.

* Значит, вас арестовали ни за что ни про что? Мы сажаем невинных людей? Вы даже здесь продолжаете контрреволюционную агитацию, а ведь мы не жандармерия, не Третье отделение, мы не просто карательные органы. Мы вооруженный отряд партии. А вы двурушник, Панкратов, вот вы кто!
* Вы не смеете так меня называть!

Дьяков ударил кулаком по столу.

* Я вам покажу, что я смею и чего я не смею! Думаете, в санаторий приехали? У нас тут есть и другие условия для таких, как вы. Двурушник! Вы всю жизнь просидели на шее у рабочего класса и до сих пор сидите на шее у государства, оно вас учит, платит вам стипендию, а вы его обманываете!»

Действительно, Панкратов опирается на пример большевиков, которые стояли за правду в царских тюрьмах несмотря ни на что. Подобно им, он бунтует на допросах, демонстрирует стойкость, как они, старается занимать­ся самообразованием даже в камере.

«Днем явился незнакомый надзиратель с листком бумаги и каранда­шом в руках.

* Пишите требование в библиотеку-

Библиотека разрешена!

Саша не знает, сколько книг и на какой срок можно взять. Но ничем не выдавал своей неосведомленности. С опытным заключенным персонал счи­тается больше, чем с неопытным.

Толстой - «Война и мир», Гоголь - «Мертвые души», Бальзак - «Утра­ченные иллюзии»... Последние номера журналов «Красная новь». Новый мир». «Октябрь». «Молодая гвардия», «Звезда»... Он писал, не задумываясь, думать было некогда, человек ждал, заключенный должен заранее решить, что ему требуется, он писал то, что приходило в голову, важно получить кни­ги, книги потолще, чтобы хватило до следующего раза, который неизвестно когда будет.

Только одно он потребовал обдуманно - «Уголовно-процессуальный кодекс». Он не получит его. И все же написал: «Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР», выразив хоть этим протест против своего положения».

Позже, в ссылке, он будет бескорыстно помогать колхозникам, несмот­ря на то, что является там фактически политическим изгоем. Он же откажет­ся от предлагаемого ему плана «уйти в подполье»: вступить в фиктивный брак, сменить фамилию и паспорт, отказаться от своего прошлого.

«Она предлагает ему вариант заячьей жизни, под чужой фамилией, с чужим паспортом. И если он где-нибудь когда-нибудь встретит знакомого, то должен будет объяснять ему, что он уже не Панкратов, а Исхаков, он, ви­дите ли, вышел замуж. И если дьяковы все же доберутся до него, то будут злорадствовать и торжествовать: попытался укрыться за жениной спиной, нет, дружок, от нас ни за чьей спиной не спрячешься. И не случайно ты жи­вешь с фальшивым паспортом, честному советскому человеку не нужен фальшивый паспорт, честный советский человек не меняет фамилию.

* Хватит, - сказал Саша, - разговор становится бессмысленным. С этой фамилией я родился, с ней и умру. Перемен не будет».

Через весь роман проходит это внутреннее противоборство между двумя персонажами, которые никогда не встретятся друг с другом, Сталиным с его режимом и простым студентом, Сашей Панкратовым. В романе они во­площают своеобразные идейные и нравственные эпицентры произведения. Автор использует противопоставление этих двух героев не только в самом сюжете, но и отдельными фразами.

«В то самое время, когда москвичи шли через освещенную прожекто­рами Красную площадь, приветствуя стоящего на мавзолее Сталина, в Бу­тырской тюрьме наступил час ужина».

Это возвращает нас к традициям Л. Толстого. Его приемы письма ос­нованы на разоблачении отрицательных персонажей через детали. Так же у Рыбакова. Примером служит «державная трубка» Сталина. Она фигурирует в многочисленных литературных произведениях, кинокартинах, полотнах ху­дожников как символ мудрости вождя. Но в «Детях Арбата» она оборачива­ется совсем другой деталью: гнилыми, насквозь прокопченными зубами за­ядлого курильщика. И «золотистый цвет глаз», упоминающийся в мемуарах, получает совсем иное осмысление: «Сталин исподлобья, в упор смотрел на Кирова, глаза его были желтые, тигриные». Это весьма важная деталь, пере­дающая внутреннюю суть характера вождя, впечатление, которое он произ­водил на собеседников.

Сцены пребывания Саши Панкратова в тюрьме самые сильные в рома­не и по точности деталей. Кроме того, они открывают духовный мир героя, раскрывают процесс мужания и вызревания характера молодого человека. Именно здесь рушатся основополагающие силы, определяющие обществен­ное поведение человека: страх и расчет. И самое главное, пропадает слепая, безоговорочная вера в мудрость политики вождя.

«Такой тоски Саша не испытывал ни в Бутырке, ни на пересылке, ни на этапе. В Бутырке была надежда - разберутся, выпустят, на этапе была цель - дойти до места, обосноваться, терпеливо переждать свой срок. Надежда де­лала его человеком, цель помогала жить. Здесь нет ни надежды, ни цели. Он хотел помочь людям пользоваться сепаратором, его обвинили во вредитель­стве. Алферов с железной логикой ему это доказал. И Алферов в любую ми­нуту может раздавить его, пустив в ход заявление Ивана Парфеновича. Разве можно так жить? К чему учебники французского языка, которые он ждет из Москвы, книги по политэкономии и философии? Кому он будет их излагать, с кем говорить по-французски? С медведями в тайге? Даже если Алферов его не тронет, то как и на что ему тут жить? Подшивать валенки - этому он мо­жет научиться. Вот его удел. Забыть, все забыть! Идеей, на которой он вырос, овладели баулины, лозгачевы, столперы, они попирают эту идею и топчут людей, ей преданных. Раньше он думал, что в этом мире надо иметь сильные руки и несгибаемую волю, иначе погибнешь, теперь он понял: погибнешь именно с сильными руками и несгибаемой волей, ибо твоя воля столкнется с волей еще более несгибаемой, твои руки с руками еще более сильными - в них власть. Для того чтобы выжить, надо подчиниться чужой воле, чужой силе, оберегаться, приспособляться, жить, как заяц, боясь высунуться из-за куста, только такой ценой он может сохранить себя физически. Стоит ли жить?»

Критик В. Кожинов говорил: «Панкратов по самой своей сути - дитя той системы, с которой он оказался в конфликте... Все основные вопросы бы­тия для него как бы заранее решены, и он готов беспощадно отстаивать свою непререкаемую правоту».

Думаю, что критик в данном случае не совсем прав. Да, Панкратов - дитя времени. Он подхватывает эстафету первых лет революции - времени жарких, бескомпромиссных схваток. А вот дитя ли складывавшейся на рубе­же 20-30 годов системы? Сомнительно! Судя по его судьбе, он именно «вы­ламывается» из ее гнетущего режима.

Среди молодого поколения особую неприязнь вызывает Юрий Шарок. «Когда Шарока принимали в комсомол, Саша произнёс короткое «не дове­ряю» и воздержался при голосовании». И в этом случае Панкратов оказался прав. Его недоверие основывается не на догадках и подозрениях: он видел, как Юре ищет обходные места вжизни. Достаточно вспомнить практику на заводе.

Вообще Шарок лишь имитирует убеждённость и «одержимость иде­ей». Расчётливо, напористо и цинично. «Он не знал, в чем именно ущемила его революция, но с детства рос в сознании, что ущемила. Не представлял, как бы жилось ему при другом строе, но не сомневался, что лучше». Из скрытого, осторожного кандидата в юрисконсульты он превращается в сле­дователя - садиста, ловца душ, особо изощренного, вдвойне коварного. Он умел располагать к себе, втираться в доверие, прикидываться понимающим, входящим в положение.

И среди обитателей Арбата таких, как он, много: та же Вика Морасевич и её брат Вадим. Все они живут себе на уме, выжидают, выгадывают. И, воз­можно, они никогда не смогут понять чистоту и бескорыстность, искреннюю радость и гордость за Магнитку и Кузнецк таких, как Саша, Лена, Максим Костин и других. Им далеко до тех, о которых говорят: «Вот она, их страна, ударная бригада мирового пролетариата, оплот грядущей мировой револю­ции. Да, они живут по карточкам, отказывают себе во всем, зато они строят новый мир».

Вся беда в том, убедительно показывает А. Рыбаков, что поступок, да­же самый прямой и честный, может быть истолкован системой. И вот тут время накладывает свой пресс и на сознание всех людей, в том числе и Панкратова. Уже в тюрьме он думает: «А почему он должен скрывать слова Криворучко о «поваре, который готовит острые блюда»? Пусть сам товарищ Криворучко объяснит, что он имел в виду. И не понимает Саша, что такое признание обернется доносом. Однако прямой донос о наличии в институте вражеской организации Саша не подписал, отчетливо понимая, что значит отказ от самого себя.

Это же сопротивление страху и расчету руководит всем поведением Саши в ссылке. И в его противоборстве с Тимофеем, готовым убить ссыльно­го только потому, что тот беззащитен. И в его нравственном поединке с уполномоченным НКВД Алферовым.

И все-таки... Сцены в ссылке вызывают чувство неудовлетворенности и приводят к раздумьям. Саша Панкратов, попав в Сибирь в качестве ссыльно­го, неизбежно сталкивается с новым для себя миром. Но как же убог и без­душен этот мир! Конечно, прокатившаяся по Сибири волна коллективизации и раскулачивания, насаждение политики страха наложили свой отпечаток, но не убили в сибирской деревне все живое! Достаточно вспомнить, что сибир­ский крестьянин всегда особо относился к ссыльным.

Никогда не встретятся Сталин и простой студент Саша Панкратов. Но они противопоставлены друг другу: один - тем страшным режимом, подав­ляющим все вокруг, другой - честностью, искренностью, любовью, высокой нравственностью, благородством. Что же характерно для Сталина?

Одна из самых выразительных сцен романа - внутренний монолог Ста­лина, в котором он дает оценку своим сподвижникам. Все почти так же, как когда-то это сделал Ленин в «Письме к съезду», но логика Сталина совсем другая. Он отыскивает в каждом или темное пятно в биографии, или хоть какую-то слабинку, которая может обернуться прямой виной перед Стали­ным, а следовательно, и перед партией. И ход рассуждений Сталина оказыва­ется сходен строю мыслей одного из рядовых исполнителей его линии, сле­дователя НКВД. «Дьяков верил не в действительную виновность людей, а в общую версию виновности. Эту общую версию надо применить к данному лицу и создать версию конкретную». При этом Дьяков отнюдь не представ­лен в романе законченным негодяем, в отличие от его помощника Юрия Шарока. Следователь искренне у6ежден в стройности, логичности и правильно­сти своих рассуждений.

Такая система основывается на полном подчинении режиму. Действия могут происходить только по заданному механизму взаимоотношений. Ни­что личное в человеке не учитывается. Ипоэтому при появлении любых от**­**клонений от установленной «схемы» неизбежно возникает вопрос о том, кто стоит за спиной совершившего поступок?

Сталин вообще не любил**,** когда у него хоть что-то делают за спиной. Кстати, в подтверждение этому автор указывает на весьма интересную де­таль. Сцена общения вождя с зубным врачом Липманом показывает в полной мере недоверчивость, настороженность и мнительность Сталина. Врач уста­навливает кресло перед глазами больного, а затем объясняет ему каждое свое действие.В любой подозрительной ситуации, выходящей за рамки логики, он тут же ищет привычное: кто послал? Чью позицию излагает? Чего хотят они от товарища Сталина?

Именно поэтому не может быть объяснена только мгновенным капри­зом его реакция в эпизоде с зубным врачом. Дело не в том, что врач переки­нулся на пляже несколькими фразами с Кировым, отношения с которым ис­порчены и, видимо, навсегда. Тут цепь поступков. Врач - хороший специа­лист, но... Во-первых, он может не согласиться с желанием товарища Стали­на и при этом не испугаться прямо высказанного им недовольства.

- Я вас прошу, товарищ Сталин, проходить в этом протезе только один день. Посмотрите, какой удобнее, и сами все решите.

Сталин в изумлении поднял брови. Ведь он ему сказал, что предпочи­тает золотой, даже ударил кулаком по креслу, и у врача душа в пятки ушла. И все же упорно настаивает на своем. Черт его знает, может быть, так и надо.

* Хорошо,- нехотя согласился Сталин».

Во-вторых, он способен, если не на обман, то на сокрытие от товарища Сталина причин задержки с выполнением задания. Здесь вновь очевиден ло­гический ход мыслей Сталина: «Так вот,- выразительно сказал Сталин,- имейте виду: товарищу Сталину все МОЖНО говорить, товарищу Сталину все НУЖНО говорить, от товарища Сталина ничего НЕЛЬЗЯ скрывать. И еще: от товарища Сталина НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНО СКРЫТЬ». Сказанные с напором ключевые слова этой фразы: можно, нужно, нельзя, невозможно - определяют логику отношения Сталина к людям. А логика пусть упрощен­ная всегда была сильным местом в его рассуждениях.

В-третьих: Липману предложили поработать над книгой, а он идет на пляж. Зачем? Чтобы установить за спиной товарища Сталина контакты с Ки­ровым? За хорошо сделанную работу он получил свое решето винограда, но держать его рядом не только с собой, но и с ближайшим окружением това­рища Сталина нельзя. Он потенциально опасен, поэтому вопрос с ним решен: «Зубного врача Липмана заменить другим... из кремлевской больницы его уволить, но не трогать».

За логикой отношений Сталина с зубным врачом прослеживается его основная линия взаимоотношений с людьми. Наибольший интерес, на мой взгляд, представляет оставшаяся пока на периферии повествования фигура Рязанова. Молодой, энергичный, знающий свое дело «капитан новой индуст­рии» импонирует Сталину. И Рязанов восхищен мудростью и волей вождя, искренне усваивает его стиль работы. Достаточно обратить внимание на его отношение к товарищу Сталину. Чего стоит краткая сцена в парикмахерской.

«Он был спокоен и невозмутим. Ему мешал только чужой, парик­махерский запах. Нелепо явиться в Кремль, к Сталину, таким свежень­ким. Он снова зашел в парикмахерскую, вымыл лицо и голову. Парик­махер, оставив сидевшего в кресле клиента, стоял перед ним с полотенцем в руках. Того благодушного Марка Александровича, который полчаса назад шутил с ним насчет лысеющих мужчин, уже не существовало. Властное ли­цо, особенно теперь, когда он снял очки, казалось беспощадным».

Однако Рязанов близок к Орджоникидзе и Будягину, имеет свой взгляд на строительство комбината, способен на самостоятельные, подчас непред­сказуемые поступки. Пока это устраивает Сталина, так как, сам не подозре­вая. Рязанов помогает ему в противодействии Орджоникидзе, поэтому он не спешите Рязановым, более того - приближает его к себе, несмотря на арест племянника.

Проследим еще раз, как перекликаются мысли Сталина и Рязанова.

«Чтобы в кратчайший срок страну крестьянскую превратить в страну индустриальную, нужны неисчислимые материальные и человеческие жерт­вы. Если при этом погибнет несколько миллионов человек, история простит это товарищу Сталину».

А вот реакция Рязанова на слова своего попутчика в поезде, бельгий­ского социалиста: «Бельгиец заметил, что эта грандиозная программа (инду­стриализации) - выполнима только за счет других отраслей, прежде всего за счет сельского хозяйства. Марк Александрович знал эти меньшевистские ар­гументы...»

И чем ближе Рязанов к Сталину, тем прочнее усваивает логику его мыслей и действий. Марк Александрович внутренне одобрил вывод Будягина из ЦК, потому что настало время общих руководителей, а на специалистов прошло. Также он принимает как данное судьбу племянника: если посадили, то, значит, виноват. Хотя ранее и говорил о его судьбе с Будягиным и согла­сился с услышанным о том, что «комсомольцев сажаем».

Казалось бы, Рязанов и как работник, и как лично преданный ему чело­век более всего устраивает Сталина, утверждающего, что «партии не нужно щеголять оттенками мыслей. Партии нужна деловая работа. Тот, кто этого не понимает, не нужен партии!»

Однако близость к Сталину не спасет Рязанова. Слишком самостоя­тельным окажется Марк Александрович, и конец его предугадан. Отрекшись от племянника, он предает самого себя. И вскоре сбудутся пророчества сестры.

- Не шуми, не волнуйся, - спокойно продолжала она [Софья Алексан­дровна, мать Саши], - вот что я тебе скажу, Марк: ты мне деньги предлагал, деньгами не откупишься. Подняли меч на невинных, на беззащитных, и сами от меча погибнете!

- Она наклонила седую голову, исподлобья посмотрела на брата, вытянула палец.

 - И, когда придет час, Марк, ты вспомнишь Сашу, подумаешь, но будет поздно. Ты не защитил невинного. Тебя тоже некому будет защищать».

Дети Арбата пройдут, проверят и прочувствуют эту сталинскую систе­му, утвердившуюся к середине тридцатых. Время разбрасывает некогда дружную, шумную, арбатскую компанию, хотя формальные отношения еще сохраняются. Произведение как будто распадается на отдельные истории с теми или иными героями. Так появляется своеобразный любовный треуголь­ник: набирающий силу сотрудник НКВД Юра Шарок, тайная осведомитель­ница Вика Морасевич и дочь бывшего дипломата Лена Будягина. Почти «те­атральный» роман Вари Ивановой с «загадочным» злодеем и авантюристом Костей, а потом ее растущее влечение к Саше Панкратову, находящемуся в далекой ссылке. Здесь же история Нины Ивановой и Максима Костина.

Роман «Лети Арбата» повествует не только о распадении связей между поколениями, как о самой тяжелой драме эпохи, но и утверждает эстафету поколений.

Возможно, что наиболее близким героем из поколения отцов молодежи тридцатых годов для автора является Будягин. Именно в его слова Рыбаков вкладывает главную мысль произведения: истинная революция «велика не тем, что разрушает, а тем, кого создает».

Сталин, размышляя о дальнейшем ходе событий, читает пушкинского «Бориса Годунова». Особенно его привлекает характеристика народа, данная «Злым чернецом» в опущенной сцене трагедии: «Глупый наш народ легкове**­**рен: рад дивиться чудесам и новизне»... «Точно сказано! - комментирует Сталин. - Глуп и легковерен: сущность народа».

Однако все содержание пушкинской трагедии опровергает «Злого чер**­**неца». И Сталин - умный, опытный политик, к тому же хорошо знающий ис**­**торию, не мог этого не понять. И вряд ли уместна здесь параллель, которую он якобы проводит между собой и самозванцем Григорием Отрепьевым.

И вот тут, по моему мнению, выявляется странный парадокс повество­вания. Ведь М. А. Рязанов, усвоивший логику Сталина, думает о неизбежном конце «дикой, замызганной, подслеповатой, драной и невежественной дерев­ни»...

А не являются лисибирские сцены романа вольным или невольным подтверждением такой характеристики русской деревни?

Я думаю, мне удалось затронуть главные вопросы, волновавшие автора «Детей Арбата»: какая была судьба у первого поколения советских людей, в чем главные причины трагедии тридцатых годов, что несла в себе «сталин­ская система».

 Но, к сожалению, на многие из них до сих пор не удается найти ответа. По признанию критики, роман оказался первопроходцем в освоении необычайно сложной и трудной области исторических знаний перио­да тридцатых: тенденции жизни партии и рядовых граждан, специфика строительства социализма в нашей стране.