**суббота, 29 сентября 2012 г.**

**Уроки добра**

Мы все учились в школе, и для каждого из нас школьные годы – незабываемая пора. Мы с особой теплотой, уважением и благодарностью вспоминает своих учителей, ведь у каждого из нас был в жизни любимый учитель, Учитель с большой буквы, который не только помог овладеть знаниями, но и вывел на дорогу жизни.

*"Странно: почему мы так же, как и перед родителями, всякий раз чувствуем свою вину перед учителями? И не за то вовсе, что было в школе, — нет, а за то, что сталось с нами после".*С такого нравоучительного суждения начинается блестящий рассказ Валентина Распутина "Уроки французского".



С мудрым юмором и добротой описывает писатель своё детство:*"Голод в тот год еще не отпустил, а нас у матери было трое, я самый старший. Весной, когда пришлось особенно туго, я глотал сам и заставлял глотать сестренку глазки проросшей картошки и зерна овса и ржи, чтобы развести посадки в животе, — тогда не придется все время думать о еде. Все лето мы старательно поливали свои семена чистой ангарской водичкой, но урожая почему-то не было".*

Валентин Григорьевич Распутин родился в 1937 году в Сибири. Детские годы будущего писателя пришлись на трудные военные и послевоенные годы. Ребятишки были лишены всех маленьких радостей и удовольствий, доступных современным детям. Особенно плохо было с питанием. Денег не было. Питались тем, что удавалось запасти летом: картошкой, грибами, хлебом. Часто до весны этих запасов не хватало. Тогда начинали есть, что придётся: ростки молодой травы, какие-нибудь съедобные корешки. Одежду матери перешивали из обносков одежды взрослых, обувь тоже донашивали чужую, а летом обходились и без неё. Не было учебников, тетрадей, ручек, но было жадное желание учиться, желание постичь этот огромный мир во всех его проявлениях. Учиться, во что бы то ни стало.
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Казалось бы, все то, о чем рассказал писатель, — давнее прошлое. Что нам до  случившегося в сельской школе в далёкие послевоенные годы? Однозначно не ответишь. В жизни вообще много сложных задач, а мир наш многоцветен, в нем масса оттенков. И нет только белого и черного, хорошего и плохого. Замечательный рассказ, из тех, которые не забываются. Этот рассказ учит людей состраданию. И тому, что надо не просто посочувствовать человеку, которому трудно, но и посильно помочь ему, в то же время не оскорбляя его гордости. В нем высшие человеческие ценности -  большое мужество маленькой женщины, и прозрение ребенка, немало пережившего  и постепенно для себя самого осознавшего  смысл этих «уроков» — уроков сострадания и человечности.

Валентин Григорьевич Распутин всегда с особой теплотой вспоминает свои  школьные годы, учителей и, конечно же, ту учительницу, ставшей  героиней рассказа "Уроки французского" – Лилию Михайловну Молокову. Здесь уместно привести слова из воспоминаний самого Распутина: *"Лидия Михайловна, как и в рассказе, всегда вызывала во мне и удивление, и благоговение... Она представлялась мне возвышенным, почти неземным существом. Была в нашей учительнице та внутренняя независимость, которая оберегает от ханжества. Совсем еще молодая, недавняя студентка, она не думала о том, что воспитывает нас на своем примере, но поступки, которые для нее сами собой разумелись, становились для нас самыми важными уроками. Уроками доброты".*
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Иногда кажется, что  в жизни  всё случайно. Или, наоборот, закономерно. Так бывает. Летом 1941 года семья московской школьницы Лидии Даниловой уехала в Забайкалье. Папа Лидии был инженером-геологом. Начало войны застало их на станции Тайга. Пришлось им остаться в Сибири. После окончания школы девушка поехала за высшим образованием в Иркутск. Там она поступила на отделение французского в Иркутский педагогический институт. В институте Лидия жила бедно. Зато когда однажды в корпус общежития забрел фотограф, она сумела уговорить  соседку дать примерить ее наряды. В пиджаке, шляпке, перчаточках, с сумочкой, Лидия Михайловна на фотографии вышла как актриса или заграничная дама. Именно такой ее и восприняли в глухом поселке Усть-Уда на реке Ангаре, куда она попала по распределению в 1951 году. Это было самое глухое место. И почему-то оно досталось студентке с отличным дипломом. "За дерзость", - объясняет сама героиня.

- Мы с подружкой приехали в Усть-Уду, как ссыльные, - вспоминает Лидия Михайловна. - А нас встретили там прекрасно, очень тепло! Даже дали три сотки картошки выкопать, чтобы нам было чем питаться. Правда, пока мы копали, нас искусала мошка. И когда мы ехали домой в наших городских нарядах и с распухшими лицами, над нами потешались все встречные. В качестве спасительного средства от мошки им предложили мазаться дегтем.
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В подшефном восьмом классе молоденькая учительница тоже поначалу не произвела серьезного впечатления. Ребята попались озорные. Класс, руководила которым молодая «француженка», состоял из самого наглого хулиганья. Доводили они ее весь учебный год до горьких слез. Предлагает она им организовать художественную самодеятельность – они отказываются. Хором отвечают: «Нам вечером стойки надо чистить». «Что-что?» – переспрашивает учительница. А они хохочут. «Стойками» в Усть-Уде называли стойла, где держали домашнюю скотину. Новость о неосведомленности «француженки» тут же разносится по селу, и над городской красавицей снова все подсмеиваются. После очередного сорванного урока учительница выбежала в слезах на улицу и побрела домой. Весь класс шел за ней и слушал ее рыдания. Им было интересно, как плачет «француженка». Мучилась с озорниками Лидия Михайловна, пока на следующий год ее класс не объединили с тем, где классным руководителем была Вера Андреевна Кириленко. Перемену в отношении она заметила, когда заболела и несколько дней лежала дома, не могла даже нарубить дров. Вдруг является ватага учеников и коротко спрашивает: «Где топор-то?» Нарубили дров, бросили топор на пол и ушли. Был среди них и Валя Распутин.
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- На самом деле Распутин, в первую очередь, писал свою учительницу с Веры Андреевны, - считает Лидия Михайловна. - "Красивая, немножко косили глаза", - это всё про неё. Сдержанная, опрятная, с хорошим вкусом. Говорили, что она из бывших фронтовичек. А Лидии Михайловне пришлось взвалить на свои плечи классное руководство в объединённом девятом классе. С первых занятий Лидия поняла, что тут рады французскому языку. Единственный иностранный язык – немецкий – преподавал учитель химии, и то только в старших классах. Учебники по предмету были. Ни разу она не услышала: зачем нам французский?

*"Я шпарил по-французски на манер наших деревенских скороговорок... Лидия Михайловна, учительница французского, слушая меня, бессильно морщилась и закрывала глаза".*

                                      В. Распутин "Уроки французского"

- О себе Распутин пишет в рассказе предельно честно, - говорит Лидия Молокова. - Мать действительно привезла его из соседней деревни в Усть-Уду и оставила там жить, иначе бы ему пришлось очень много километров каждый день пешком ходить в школу по морозу. Вот только французский у него не был таким ужасным, как он описывал. Среди шумных сверстников Валентин Распутин особенно не выделялся. Запоминаются те, кто может громко о себе заявить. Валя к этому не стремился. Высокий, худой, скромный, застенчивый, всегда готовый откликнуться и помочь. Но сам он никогда не лез вперед. Одевался Распутин предельно скромно. Все школьники того времени выглядели примерно одинаково. Бедненькая куртка, которая обычно переходила в деревенских семьях от брата к брату, такая же изрядно поношенная шапка. На ногах ичиги - сибирская форма обуви вроде сапог из сыромятной кожи, внутрь которых набивалось сено, чтобы не мерзли ноги. Через плечо висела холщовая сумка с учебниками.

Учился Распутин хорошо, и без экзаменов был принят в Иркутский университет. А Лидия Михайловна, выпустив девятый класс, уехала к мужу в Иркутск. Вскоре у нее умер муж, и она перебралась в Саранск, поближе к маме. В местном университете оказалась свободная должность преподавателя французского языка. Жизнь была интересная. От университета Молокова ездила преподавать русский язык на базе французского в Камбоджу и Алжир. В Камбодже ее наградили правительственной медалью, которую впервые в этой стране вручили женщине. В Алжире она преподавала русский в школе военных кадетов. За время работы за границей она прославилась строгим поведением и дипломатичностью. И когда ее пригласили преподавать русский язык в Сорбонну на два года – не могла поверить своему счастью. Для преподавательницы из провинциального университета в 1975 году это было чудом.

О молодом писателе Валентине Распутине она узнала случайно. На лекции в Москве литературный критик Галина Белая рассказывала о современной советской литературе. Лекция читалась преподавателям русского языка, которых готовили к работе за границей. Была в этой группе и Лидия Михайловна Молокова. Ведь ей предстояло вести занятия русского языка в Париже. Всю советскую литературу последних лет лектор разложила на три разряда: военная, молодая и деревенская. К представителям последней она отнесла и Валентина Распутина. Имя это для Лидии Михайловны оказалось новым, хотя она следила за новинками отечественной и зарубежной литературы! Где-то она его уже слышала. Распутин… Валя Распутин…

«Не может быть, чтобы это был он», – думала она, слушая лекцию. На том и успокоилась. Впереди были отъезд, хлопоты... А через две недели она уже гуляла по Парижу. Заглянула в магазин советской книги. И тут Лидия Михайловна решила спросить, нет ли в магазине книг Валентина Распутина. Оказалось, были, да раскупили. «А кто его читает?» – продолжала допытываться учительница. «Да все», – ответила продавщица. В следующий раз Лидия Михайловна зашла в магазин только через пару месяцев. Продавщица ее узнала: «Пришел ваш Распутин».

…Она вернулась в комнату в парижском общежитии и все мучилась: ее ли это ученик? Какая пропасть лежит между поселком Усть-Уда и книжной полкой в парижском магазине! Просмотрела оглавление. «Уроки французского». Рассказ. С «Уроков…» и начала. С первых строк Лидию Михайловну поразило сходство с тем мальчиком, каким Распутин был тогда в усть-удинской школе. Худенький, одинокий. Но когда Лидия Михайловна дошла до появления на страницах рассказа учительницы французского языка, то буквально подпрыгнула, а когда прочла, то поспешила себя успокоить: «Нет, это не я». И все же она была потрясена. Этот худенький мальчик стал известным писателем, и его книги теперь продаются в Париже.

Она - прототип учительницы из знаменитого рассказа Валентина Распутина "Уроки французского". Та самая Лидия Михайловна...Далеко за полночь села писать письмо. Адреса писателя она не знала. Знала только, что живет он в Иркутске. Поэтому на конверте написала: «Иркутск, писателю Валентину Распутину». Ответ от писателя пришел через полгода: «Я знал, что Вы найдетесь». Через некоторое время она спросит у писателя: «Ты ведь, наверное, написал про Веру Андреевну, а не про меня!» «Я ее не помню, а вас помню», – ответит ей Распутин.

С тех пор как подробности её биографии стали известны окружающим, Лидии Михайловне приходится без конца отвечать на один и тот же вопрос: "Как же вы решились играть с учеником на деньги?". Ну что тут ответить? Остается только рассказывать, как всё было на самом деле.
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...В общем, ничего, выходящего за рамки схемы "ученик" - "учительница", в отношениях Лидии Молоковой и Валентина Распутина не было. И в деньги она никогда бы не стала играть с учеником… Это непедагогично. Но когда много лет спустя Валентин Распутин в одном из интервью сказал о прототипе своей героини: «Не играла она в деньги, не было этого, но по ее характеру можно было предположить, что она пошла бы на это…» – она согласилась с ним. Лидия Михайловна понимала, что никогда бы не вспомнила о Вале Распутине, если б не этот рассказ, в котором писатель воплотил свою детскую мечту о том, каким должен быть педагог. И, размышляя о том давнем времени, она восприняла рассказ как упрек учителям. - «Я восприняла его книжку как укор: вот какой надо было быть и какой вы были немножко легкомысленной, - говорит Лидия Михайловна. - И то, что он так хорошо написал об учителях, - это дело его доброты, а не нашей».

Дочери и внуки Лидии Михайловны знают о ее дружбе с писателем. Знают его произведения. Но особого интереса не проявляют. Только подшучивают иногда. С ними Лидия Михайловна ведет споры: устарело или не устарело творчество Распутина? Однажды в качестве доказательства ей показали публикацию, где говорилось, что книги Распутина в библиотеках не берут. Лидия Михайловна пошла в самую ближнюю библиотеку, где давно является почетным читателем, и поинтересовалась Распутиным. «Нет книг, – ответили ей. – Его читают, он у нас в ходу».

|  |
| --- |
| http://2.bp.blogspot.com/-Vvvyudof1Vk/UGcHRGN9GYI/AAAAAAAAFpI/F2iRdpyZebk/s320/74.jpg |
| Фото из архива Л.М. Молоковой |

Домой Лидия Михайловна вернулась с гордым видом. Но писать об этом своему бывшему ученику, конечно, не стала. В переписке они обсуждают другие темы: семья, здоровье близких, планы на лето. Лидия Михайловна получает от Распутина в год пять-шесть писем. Он никогда не высказывает суждений о литературе и писателях, она об этом и не спрашивает. Лидия Михайловна бывает глубоко тронута, когда писатель пишет ей о ее здоровье. «Не утерпел, решил потревожить. Как Ваше здоровье? Теперь, когда и я знаю, что такое нездоровье, испытываю большое сочувствие к тем, кто живет с ним в обнимку». Эти дружеские отношения между ними продолжаются с того самого 1975 года, когда она впервые прочла его рассказ. Часто Лидия Михайловна, перечитывая письма, улыбается из-за подписи: «Ваш старательный и бестолковый ученик Валя Распутин». Однажды она ему написала: «Какой ты знаменитый и известный, а я все к тебе – Валя и Валя». Следующее письмо он подписал: «Ваш Валя». Ещё в одном письме четким каллиграфическим почерком  она выводит: «Валя, прошу тебя, напиши что-нибудь еще – читать нечего». Лидия Михайловна живёт в старенькой пятиэтажке в Нижнем Новгороде, куда недавно переехала из Саранска. Здесь живут ее дочери и внучки. Внучка Катя – тоже, как и бабушка, преподавательница французского – скоро уезжает работать переводчиком в Нью-Йорк, в ООН.

**Самая настоящая Лидия Михайловна**

Кто не помнит "Уроков французского"? Рассказ Валентина Распутина и фильм, снятый Евгением Пашковым, имели бешеную популярность в СССР. Прототип главной героини Лидия Михайловна Молокова живет в Нижнем Новгороде. Корреспонденту "Пятницы" посчастливилось поговорить с самой знаменитой учительницей страны.

Встреча в Париже

— Лидия Михайловна, как вы оказались в Усть-Уде?

— Ничего тут нет героического, а тем более поучительного — просто сослали по распределению. И все из-за моей дурацкой спеси — не стала добиваться места получше. Хотя диплом был с отличием. Иркутский иняз, факультет французского языка, я закончила в 1951 году, а в 1961 году — английский.

— Как вы узнали о том, что знаменитый писатель Валентин Распутин — тот самый ваш ученик, и он написал про вас книжку?

— Я работала переводчиком, и меня как раз уже третий раз отправляли за рубеж. Перед поездкой нас готовили, проводили семинары, и на одном из них в Московском университете читала лекцию критик Галина Белая о современной русской литературе. Она упомянула имя "деревенщика" Валентина Распутина. Я еще подумала: Валентин Распутин... но фамилия распространенная, да и мой ученик был такой скромный мальчик. Но когда оказалась в Париже, то на всякий случай зашла в магазин "Глоб". Продавщицей там была бывшая наша соотечественница. Я даже имя ее помню — Ольга Михайловна, ее во время войны угнали немцы, она потом вышла замуж за француза. У нее я спросила про книги писателя Валентина Распутина.

— Его очень быстро раскупают, — ответила она, — эмигранты, бывшие советские, и приезжие.

Я попросила оставить мне книжки. Через некоторое время прихожу и спрашиваю Ольгу Михайловну:

— Пришел мой Распутин?

Какой-то мужчина в беретке стоял рядом и спросил:

— Почему это ваш?

Он оказался известным кинорежиссером Виктором Трегубовичем, сказал, что дружит с Валентином Распутиным семьями. Я купила сразу три книжки. А тут сразу народ навалился. Я в Сорбонне работала переводчиком-практиком, лекций не вела, было в основном общение со студентами. Когда все разошлись, я открыла книгу, стала смотреть содержание "Уроков французского"! Я подпрыгнула буквально! Первое, что меня поразило — удивительное сходство с мальчиком, которого я учила. И имя — Лидия Михайловна...

— Заплакали?

— Я просто была поражена. Села... Когда все прочла — поняла: это, конечно, не про меня. Лидия Михайловна из рассказа — синтетический персонаж. Валентин Григорьевич описал все лучшее, что он видел в нас тогда. И это такой упрек. Я не была такой легкой, тонкой. Я была проще, можно сказать легкомысленной. Лидия Михайловна из "Уроков французского" — это мой личный укор, какой бы я могла быть.

Сельские дети

— А ученик Валя Распутин?

— Он был очень славный и очень застенчивый. И еще — принципиальный.

— В чем выражалась эта принципиальность?

— У них в классе был строгий учитель химии. Он говорил ученикам: если не выучил урок, встань и скажи, что к уроку не готов. И вот Валя как раз встал и сказал: "Я к уроку не готов". Я эту историю знаю, конечно, со слов ребят. И еще был случай, когда он сломал руку, и одноклассники собрали ему денег, поддержать. Но не знали, как отдать, понимали, что он не возьмет. Тогда придумали, что деньги вроде как от родительского комитета, не просто так — в долг. Вот станет Валя взрослый и отработает на школу. Конечно, Валентин Григорьевич Распутин "отработал" не на одну школу.

— Как вы думаете, Лидия Михайловна, что было в вас такого, что поразило воображение Валентина Григорьевича настолько, что через двадцать с лишним лет он написал рассказ?

— Он же писал рассказ, художественное произведение, а не очерк. Я учила Валю в 8—9-х классах, и классным руководителем его не была. У них была другая учительница, настоящий педагог, красивая, строгая. А мне достался класс настоящих разбойников. Меня, молоденькую "француженку" совсем не слушали. Чем их занять? Вот и придумала ставить пьесы Гоголя. А в класс Вали я ходила отдыхать. Потом моих разбойников слили с Валиным классом. В итоге коллектив оказался удивительным — такие дети талантливые, умные, самостоятельные.

— Валентин Распутин участвовал в самодеятельности?

— В 10-м классе мы поставили пьесу Бориса Горбатова "Юность отцов". Он там играл. Отличный получился спектакль. Сами готовили реквизит, декорации, я еще хор вела, хор задействовали. После спектакля я села буквально без сил и прямиком из школы отправилась прямо в роддом, а через два дня родила свою первую дочь. После выписки мои ученики пришли меня поздравить и посмотреть девочку. В дом набилось столько народа, что темно стало. А потом пошли во двор и нарубили дров. Много-много, наверное, целый воз. Сельские дети никаких особенных слов не знали и не говорили. А поступки — прекрасные. Вы знаете, когда я получила их класс, так там из 26 учеников 16 были неуспевающими, а когда заканчивали — 6 человек с медалями!

— Так это ваша заслуга, Лидия Михайловна!

— Что вы! Это дети такие!

" А я больше всех помню вас"

— Вы встречались с Валентином Григорьевичем после окончания школы?

— Года 3—4 назад, в Москве. У него очень славные жена и дочка. Вообще вся атмосфера в семье натуральна, без пафоса, без форса. Я еще тогда спросила: "Валя, что же ты на меня все свалил в своем рассказе и спрятался за моей спиной, нас ведь много, учителей, было? А он ответил: "А я больше всех помню вас".

"Вы что, в денежки поигрывали"?

— Как реагируют знакомые, когда узнают, что вы та самая Лидия Михайловна?

— Это очень интересный для меня вопрос. Я переехала в Нижний Новгород, разговорилась с соседкой, тоже учительницей, правда, математики, не выдержала и похвалилась. И — никакой реакции... Может быть, потому что она — учительница математики? А когда я жила в Саранске — тогда обо мне знали, приглашали в школу. Я ведь много где работала — и в Камбодже, и в Алжире, во Франции. Часто встречала людей, которые читали книги Распутина. И все-таки те, кто меня близко знает, говорят — это не ты.

— А тогда, в 1951 году, вам было ясно, что вашего ученика ждет удивительная судьба?

— У меня спустя много лет, был один разговор интересный с Валиной преподавательницей из университета. Я все сокрушалась, что тогда, в школе, я его учила, а просмотрела. А она мне ответила: "Мы все его просмотрели. Ты — в школе, мы — в университете".

— Исполнительница главной роли Татьяна Васильева в фильме Евгения Ташкова "Уроки французского" похожа на вас?

— Она очаровательная! Как она мне понравилась! Похожа ли она на меня? Она высокая, как я. Худощавая. Я тоже всегда была худощавой. У нее голос мягкий, у меня тоже вроде не резкий. Но это внешне. Мне кажется — она мягче, добрее.

— А Миша Егоров?

— Мальчик — один к одному Валя в детстве! Мальчик чудесный. Валя говорил, что он артистом так и не стал.

— А книжку перечитываете?

— Да, а раньше вообще с книжкой ходила, еще в Саранске. Знакомые шутили: "Так вы что, в денежки поигрывали"? "Поигрывала, поигрывала", — отвечала я.

Милые, хорошие, упитанные

— Лидия Михайловна, вы довольны учителями своих внуков?

— Сейчас уже правнук мой в школе учится. В начальной школе — всем повезло. Что касается предметников, дела обстоят похуже. Внучка пошла по моим стопам, единственная из всех. Уже в Америке попала к хорошему французскому педагогу, привезла награды, два языка знает. Так что из лингвистов только мы с Катей. Остальные в семье технари. Дети ставят мне это в вину, что не обучила их. Но языков мне хватало на одни занятия, а дома — отдыхать. Вот с Катей мы говорим по-французски, когда хотим посекретничать и чтобы внук не понял.

— Скучаете по языку?

— Я в Камбодже дружила с одной семьей. Вот они были потрясающими собеседниками, до сих пор — внутренне — с ними говорю. Какие-то реплики произношу. Грустно, что я теряю язык.

— Какое самое главное отличие нынешних учеников от тех, среди которых был Валентин Распутин?

— Это отличие сельских ребят от городских. Городские — гораздо дальше от учителей. А сельские — они не избалованные, они были тоньше, восприимчивее, работали на отдачу. Я до сих пор сельских ребят люблю больше городских. Сейчас смотрю на одноклассников правнука — милые, хорошие дети, упитанные такие. Окончание первого класса родители и дети отметили в ресторане. А второй класс начали с выхода на экскурсию... в тюрьму. Даже в камере посидели. Конечно, они ходят в театр. Но вот на праздники — в ресторан, день рождения — в ресторан. Первый класс. А я за всю жизнь в ресторане была... можно по пальцам пересчитать.

— Зато за границей работали, Лидия Михайловна.

— Долго, целых шесть лет. И многое потеряла — в общении с детьми. Я уезжала, а дети оставались с мамой. То время очень жалко. Но я была такой романтичной. И денег хотелось заработать, и романтики.

— А муж?

— Муж умер очень рано, я вдовой стала в тридцать два года. Десять лет брака — и все. Замуж больше не вышла, некогда было — все проездила. А может, этих десяти лет хватило. Не знаю.

То, что увидел в нас

— Что бы вы пожелали учителям в канун праздника?

— Величайшее мое почтение всем учителям. Потому что это такой труд — через пот. Нельзя провести урок хорошо, закинув нога за ногу. Это тяжелая работа. Кланяюсь всем и желаю добра. И Валентину Распутину — большой поклон за добрую память о нас, учителях. За то, что увидел в нас доброе, настоящее, вечное. Потому что его Лидия Михайловна — настоящая.

— С праздником вас, Лидия Михайловна, с днем учителя!

Наталия Упругова

** УЧИТЕЛЬНИЦА ФРАНЦУЗСКОГО
 03.06.2010**

*О том, что Валентин Распутин выдвинут на соискание Нобелевской премии, 81-летней жительнице Нижнего Новгорода Лидии Михайловне Молоковой рассказали внуки. Они знают о многолетней дружбе, связывающей их бабушку и знаменитого писателя. Еще бы! Ведь прототипом учительницы в знаменитом рассказе «Уроки французского» была именно Лидия Михайловна.*



Фото: АНДРЕЙ СЕМАШКО

О молодом писателе Валентине Распутине она узнала случайно. На лекции в Москве литературный критик Галина Белая рассказывала о современной советской литературе. Лекция читалась преподавателям русского языка, которых готовили к работе за границей. Была в этой группе и Лидия Михайловна Молокова. Ей предстояло вести занятия русского языка в Париже, в Сорбонне. Всю советскую литературу последних лет лектор разложила на три разряда: военная, молодая и деревенская. К представителям последней она отнесла и Валентина Распутина. Имя это для Лидии Михайловны оказалось новым, хотя она следила за новинками отечественной и зарубежной литературы! Где-то она его уже слышала. Распутин… Валя Распутин…

И Лидия Михайловна вспомнила о далеком глухом поселке Усть-Уда в Иркутской области, куда попала по распределению в 1951 году. Среди учеников был тихий мальчик – Валя Распутин.

«Не может быть, чтобы это был он», – думала она, слушая лекцию. На том и успокоилась. Впереди были отъезд, хлопоты, надо было устроить детей в интернат... А через две недели она уже гуляла по Парижу. Заглянула в магазин советской книги и стран народной демократии «Глоб». Толстой, Достоевский, Пришвин, Бунин, Ахматова… И все без очереди и давки. И тут Лидия Михайловна решила спросить, нет ли в магазине книг Валентина Распутина. Оказалось, были, да раскупили. «А кто его читает?» – продолжала допытываться учительница. «Да все», – ответила продавщица. В следующий раз Лидия Михайловна зашла в магазин только через пару месяцев. Продавщица ее узнала: «Пришел ваш Распутин».

Этот сборник рассказов и повестей «Живи и помни» Лидия Михайловна хранит до сих пор.

…Она вернулась в комнату в парижском общежитии и все мучилась: ее ли это ученик? Какая пропасть лежит между поселком Усть-Уда и книжной полкой в парижском магазине!

Просмотрела оглавление. «Уроки французского». Рассказ. Подумала: «О, это меня касается». С «Уроков…» и начала. И сразу все поняла.

Действие происходит в поселке Усть-Уда. Герой рассказа приезжает из деревни продолжать учебу в районной школе. В трудное послевоенное время на квартире у чужих людей ему живется голодно. Ни родных, ни знакомых у него нет. Сын квартирной хозяйки знакомит его с местной шпаной, которая увлечена «чикой» – игрой на деньги. Доктор прописал мальчику для поправки здоровья молоко, и он начинает играть в «чику», чтобы выиграть деньги и купить на них молока. В один из трудных моментов на помощь мальчику приходит молодая учительница французского языка. Она пошла против всех действующих правил, играя с ним у себя дома, чтобы дать возможность мальчику покупать молоко. В финале рассказа игроков застает директор школы. Уволенная учительница французского присылает ученику посылку с макаронами, поверх которых лежат яблоки. Раньше их мальчик никогда не видел. В этом рассказе автор с большим чувством и тактом рассказал о человеколюбии молодой учительницы.



Спасая свою родную школу от затопления волнами водохранилища Братской ГЭС, Валентин Распутин перевез ее в другое село / Фото: РИА "НОВОСТИ"

С первых строк Лидию Михайловну поразило сходство с тем мальчиком, каким Распутин был тогда в усть-удинской школе. Худенький, одинокий. Но когда Лидия Михайловна дошла до появления на страницах рассказа учительницы французского языка, то буквально подпрыгнула, а когда прочла, то поспешила себя успокоить: «Нет, это не я». И все же она была потрясена. Этот худенький мальчик стал известным писателем, и его книги теперь продаются в Париже.

Далеко за полночь села писать письмо. Адреса писателя она не знала. Знала только, что живет он в Иркутске. Поэтому на конверте написала: «Иркутск, писателю Валентину Распутину».

Ответ от писателя пришел через полгода: «Я знал, что Вы найдетесь». И тогда она поняла, что Распутин писал все-таки о ней. Тогдашней молоденькой учительнице французского языка.
 **Усть-Уда**

И она вспомнила то, что давно старалась забыть. Маленькую комнату в Москве, маму, работающую на швейной фабрике, отца – инженера-геолога. Летом 1941 года семья уехала в Забайкалье. Начало войны застало их на станции Тайга. Пришлось им остаться в Сибири. После окончания школы в Сретенске девушка поехала за высшим образованием в Иркутск. Выбирала специальность, сообразуясь со своими эмоциями, а не с практицизмом, который у нее отсутствует до сих пор. Приемное отделение исторического факультета, куда она принесла документы, находилось в бывшей семинарии. Здесь девушке не понравилось: низкие потолки и узкие окна. И тогда она отнесла документы в светлое здание пединститута, в котором раньше располагался институт благородных девиц.

В институте Лидия жила бедно. Зато когда однажды в корпус общежития забрел фотограф, она сумела уговорить богатую соседку дать примерить ее наряды. В пиджаке, шляпке, перчаточках, с сумочкой, Лидия Михайловна на фотографии вышла как актриса или заграничная дама. Именно такой ее и восприняли в глухом поселке Усть-Уда на реке Ангаре, куда Лидию вместе с подругой Лилией отправили по распределению.

Прибыв на место, девушки расплакались. Тайга. Болота. Мошка. «Француженки» мечтали вырваться оттуда в город. Осенью школа выделила учительницам три сотки посаженного картофеля, чтоб с голода не пропали. Но никто «француженок» не предупредил о мошке. После выкапывания картофеля нежные девичьи лица превратились в решето. Все село смеялось над ними, когда они ехали верхом на мешках с картошкой, пряча свои опухшие лица: «Вы думали, куда вы попали, девоньки? В тайгу!» В качестве спасительного средства от мошки им предложили мазаться дегтем.



Фото: ИЗ АРХИВА ЛИДИИ МОЛОКОВОЙ

В деревянной двухэтажной школе почти все учителя были местные. На Лидию Михайловну с подругой смотрели как на иностранок. Одна ревнивая преподавательница, поглядев на городских девушек, заявила: «Сунетесь к моему мужу – у меня кислота стоит!»

У Лидии Михайловны было всего три платья, которые она помнит до сих пор: шерстяное темно-синее с отделкой воротника и рукавов в горошек, полосатое из штапеля и еще одно в клеточку из сатина. В школу Лидия Михайловна ходила в туфлях на каблуках, осторожно переступая щели в деревянном тротуаре.

С первых занятий Лидия поняла, что тут рады французскому языку. Единственный иностранный язык – немецкий – преподавал учитель химии, и то только в старших классах. Учебники по предмету были. Ни разу она не услышала: зачем нам французский? Одеты ученики в том далеком 1951 году были плохо. Старые шапки, заношенные фуфайки, на ногах чиги – сапоги, внутри которых солома для тепла. Холщовые сумки через плечо вместо портфелей. Некоторые приходили в школу за пять-семь километров.

Опрятнее всех выглядел 8 «А» класс Веры Андреевны Кириленко. Этого классного руководителя, участницу войны, считали образцовым. На «француженок» она смотрела снисходительно. Ученики Веры Андреевны, как все дети в Усть-Уде, носили старую одежонку, но она у них всегда была без дырок, а рубашки чисто выстираны. И на уроках они вели себя дисциплинированно. В этом классе и учился Валя Распутин. Спустя годы Лидия Михайловна напишет писателю: «Ты ведь, наверное, написал про Веру Андреевну, а не про меня!» «Я ее не помню, а вас помню», – ответит ей Распутин.

Класс, руководила которым молодая «француженка», состоял из самого наглого хулиганья. Доводили они ее весь учебный год до горьких слез. Предлагает она им организовать художественную самодеятельность – они отказываются. Хором отвечают: «Нам вечером стойки надо чистить». «Что-что?» – переспрашивает учительница. А они хохочут. «Стойками» в Усть-Уде называли стойла, где держали домашнюю скотину. Новость о неосведомленности «француженки» тут же разносится по селу, и над городской красавицей снова все подсмеиваются. После очередного сорванного урока учительница выбежала в слезах на улицу и побрела домой. Весь класс шел за ней и слушал ее рыдания. Им было интересно, как плачет «француженка». Однажды школьники залезли к учительнице домой, чтобы подсмотреть в классном журнале оценки за контрольную работу. Заодно выпили бутылку вина, припасенного для праздничного дня. Мучилась с озорниками Лидия Михайловна, пока на следующий год ее класс не объединили с тем, где классным руководителем была Вера Андреевна Кириленко. Перемену в отношении она заметила, когда заболела и несколько дней лежала дома, не могла даже нарубить дров. Вдруг является ватага учеников и коротко спрашивает: «Где топор-то?» Нарубили дров, бросили топор на пол и ушли. Был среди них и Валя Распутин.

Первый раз Лидия Михайловна услышала о нем от учителя химии. Тот назвал Валю Распутина «мальчиком со стержнем внутри». Учитель химии требовал, чтобы ученики честно признавались в том, что не выполнили домашнее задание. Конечно, никто в этом не признавался и увертывался как мог. Но однажды Валя Распутин встал и сказал, что не готов к уроку. «Вы, Валентин Распутин, выйдите из класса!» Одноклассники относились к Вале Распутину уважительно. Он запомнился Лидии Михайловне худеньким, молчаливым, скромным мальчиком, в котором действительно чувствовался стержень. Лидия Михайловна знала: Распутин жил некоторое время в интернате, потом – у друзей.



В 1951 году в глухой Усть-Уде учительница французского выглядела иностранкой / Фото: ИЗ АРХИВА ЛИДИИ МОЛОКОВОЙ

Лидии Михайловне больше запомнились другие ребята, из числа озорников и хулиганов. Например, когда самый угрюмый и плохой ученик, Спартак Соколов, однажды вечером поздоровался с учительницей на улице, она восприняла его «здрасьте» как подарок. Даже когда учительнице французского удалось уговорить учеников поставить спектакль по произведению Бориса Горбатова «Юность отцов», то на репетициях Валя Распутин тоже ничем особым не выделялся. Никакой влюбленности ученика она не чувствовала. Дома у нее, кроме того случая с дровами, он никогда больше не был.

Лидия Михайловна помнит, как однажды на перемене Вале Распутину сломали руку. На занятия он не ходил больше месяца. Учительница забеспокоилась. Тут подошел праздник 8 Марта, и она случайно узнала, что ее класс собрал большую сумму денег, чтобы купить ей баян. Сама она на музыкальных инструментах никогда не играла. Брать дорогой подарок от сельских детей ей показалось постыдным, она побежала к заучу. «Поговорите с ними – мне достаточно открытки!» 8 Марта класс встретил Лидию Михайловну хмуро. Староста класса шлепнул деньгами об стол: «Деньги-то собрали, что с ними делать?» И тогда Лидия Михайловна предложила передать деньги Вале Распутину на лечение. Одноклассники говорят: «Нет, он не возьмет». Лидия Михайловна предложила сказать, что это деньги родительского совета, а дают их в долг, после окончания школы он может их вернуть в любое время. Деньги эти Валентин Распутин не только вернул, но и спасал свою родную школу множество раз.

История с этими деньгами имела бурное продолжение. Летом Валентин Распутин заработал деньги, вернул «долг», а на оставшуюся сумму пригласил ребят в столовую. Среди них был озорной мальчишка, который залез в буфет за бутылкой вина. Всю компанию отвезли в милицию разбираться. Идет Лидия Михайловна по улице в своем самом красивом платье, а навстречу ей коллега: «Ваши-то в милиции сидят!» Очень Лидия Михайловна за ребят испугалась… Но все тогда закончилось благополучно. Хотя и посудачили за спиной: что ждать от класса, руководителем которого учительница французского, любительница шляпок и нарядных платьев? Шесть человек из ее класса окончили школу на «отлично», но медали получили только пятеро. Шестым, которому медаль не дали, был Валентин Распутин. Из-за репрессированного отца. Но высказать свое сожаление ученику Лидия Михайловна не успела. Сбылась ее мечта: она уехала из Усть-Уды в Иркутск. Там-то она последний раз и встретила случайно на улице Валентина Распутина. Она шла вместе с мужем. Распутин вежливо поздоровался с учительницей и сказал, что учится в институте. На ее бывшем ученике был хороший пиджак, новые ботинки. Правда, он так же, как и раньше, смотрел в землю, на вопросы отвечал тихо. «О, Валя, какой у тебя вид франтоватый!» – сказала Лидия Михайловна и, засмеявшись, пошла дальше с мужем под руку. Валя Распутин остался позади, как и все связанное с ним – тайга, Ангара, мошка…

Больше они не виделись, и Лидия Михайловна ни о нем, ни об Усть-Уде не вспоминала. Считала те годы работы самыми неудачными в своей педагогической практике.

**Письмо, Париж и книга**



Листая альбом со старыми фотографиями, Лидия Михайловна уже не верит тому, что было: тайга, Ангара, первые поклонники и скромный ученик за старой партой – Валя Распутин / Фото: АНДРЕЙ СЕМАШКО

После смерти мужа она с двумя маленькими дочками в 1963 году переехала из Иркутска к своей маме в Саранск, где в местном университете оказалась свободная должность преподавателя французского языка. Со студентами ей удалось быстрее найти общий язык, чем с учениками в глухой сельской школе. К этому времени она окончательно забыла об Усть-Уде. Жизнь была интересная. От университета Молокова ездила преподавать русский язык на базе французского в Камбоджу и Алжир. В Камбодже ее наградили правительственной медалью, которую впервые в этой стране вручили женщине. В Алжире она преподавала русский в школе военных кадетов. За время работы за границей она прославилась строгим поведением и дипломатичностью. Ее часто приглашали на встречи в общество франко-советской дружбы выступить с рассказом о жизни в СССР. И она удачно отвечала на самые каверзные вопросы. Правда, однажды на каком-то торжественном приеме в Парижском университете, где собрали филологов-русистов, она подала руку седенькому человеку с бородой. Лидию Михайловну отозвали в угол и прошипели на ухо: «Кому руку подала! Это ж Синявский». Ничего об опальном в СССР писателе Молокова не слышала, но за свою дальнейшую работу за границей, признаться, испугалась. Но обошлось. И когда ее пригласили преподавать русский язык в Сорбонну на два года – не могла поверить своему счастью. Для преподавательницы из провинциального университета в 1975 году это было чудом.

Коллеги на факультете Молокову недолюбливали. Завидовали. Спрашивали ехидно: «Вы когда будете преподавать русский язык в России?» Не могли простить новых нарядов. Даже говорили: «Вот сколько вы из-за границы новых кофточек привезете, столько у вас и врагов. Кончатся, что будете делать?» «В Париж поеду», – улыбалась она. И вот она в Париже, но вместо новых нарядов у нее в руках книга Распутина, его письмо и воспоминания о далекой Усть-Уде…

**Встреча**

Лидия Михайловна понимала, что никогда бы не вспомнила о Вале Распутине, если б не этот рассказ, в котором писатель воплотил свою детскую мечту о том, каким должен быть педагог. И, размышляя о том давнем времени, она восприняла рассказ как упрек учителям. Но, с другой стороны, Лидия Михайловна признавалась себе, что не все ей нравится в своем образе. И голос у нее другой, не такой, как у героини. И нос иной формы. И патефона у нее никогда не было. И в деньги она никогда бы не стала играть с учеником… Это непедагогично. Но когда много лет спустя Валентин Распутин в одном из интервью сказал о прототипе своей героини: «Не играла она в деньги, не было этого, но по ее характеру можно было предположить, что она пошла бы на это…» – она согласилась с ним.

В 1977 году Лидия Михайловна получила письмо от Распутина, в котором он сообщил о снятом фильме «Уроки французского». Фильм ей понравился. Только в главной героине она снова не захотела узнать себя. Но с тех пор ни одного показа фильма по телевидению не пропускает. Только когда идут эпизоды со шпаной, преследующей ее ученика, она уходит на кухню. Ей тяжело это видеть. И каждый раз, сопоставляя свой характер и характер героини, по-прежнему говорит: «Это все-таки не я, это собирательный образ». Об этом она писала и в письмах Распутину. А тот однажды ответил: «От макарон-то не отказывайтесь!» И опять пригласил к себе в гости, когда Лидия Михайловна будет в Москве.



Фото: РИА "НОВОСТИ"

Решилась на встречу она неожиданно. Гостила в столице у сестры, набралась смелости и позвонила писателю. Трубку взял Распутин. Словно ждал ее звонка все эти годы! Пригласил домой, встретил в дверях, трижды поцеловал. Лидии Михайловне было приятно, что квартира писателя не забита барахлом, нет в ней признаков мещанства. Она попала в квартиру настоящего интеллигента – ничего лишнего, все необходимое. На столе стоял рыбный пирог. Говорили об Иркутске, о школе. Вспомнили тот случай с буфетом и милицией. «Это Гвоздюк полез тогда», – рассмеялся писатель, вспомнив прозвище одноклассника. Молокова рассказала о своей работе в Париже. О том, что читает. О своей любви к Франсуа Мориаку и Франсуазе Саган. Распутин спросил ее, нравится ли ей что-нибудь из его творчества? Лидии Михайловне более всего нравились его очерк «Вверх и вниз по течению» и рассказ «Изба». Она сказала об этом. «Такое впечатление, что вместе с тобою писала. А тебе что нравится из своего?» – спросила в свою очередь. «Уроки французского».

Лидия Михайловна покраснела.
 **«Напиши что-нибудь еще»**

Дочери и внуки Лидии Михайловны знают о ее дружбе с писателем. Знают его произведения. Но особого интереса не проявляют. Только подшучивают иногда. С ними Лидия Михайловна ведет споры: устарело или не устарело творчество Распутина? Однажды в качестве доказательства ей показали публикацию, где говорилось, что книги Распутина в библиотеках не берут. Лидия Михайловна пошла в самую ближнюю библиотеку, где давно является почетным читателем, и поинтересовалась Распутиным. «Нет книг, – ответили ей. – Его читают, он у нас в ходу».

Домой Лидия Михайловна вернулась с гордым видом. Но писать об этом своему бывшему ученику, конечно, не стала. В переписке они обсуждают другие темы: семья, здоровье близких, планы на лето.

Лидия Михайловна получает от Распутина в год пять-шесть писем. Он никогда не высказывает суждений о литературе и писателях, она об этом и не спрашивает. Лидия Михайловна бывает глубоко тронута, когда писатель пишет ей о ее здоровье. «Не утерпел, решил потревожить. Как Ваше здоровье? Теперь, когда и я знаю, что такое нездоровье, испытываю большое сочувствие к тем, кто живет с ним в обнимку». Эти дружеские отношения между ними продолжаются с того самого 1975 года, когда она впервые прочла его рассказ. Часто Лидия Михайловна, перечитывая письма, улыбается из-за подписи: «Ваш старательный и бестолковый ученик Валя Распутин». Однажды она ему написала: «Какой ты знаменитый и известный, а я все к тебе – Валя и Валя». Следующее письмо он подписал: «Ваш Валя».

На последний день рождения Валентина Распутина Лидия Михайловна долго думала, чтобы пожелать известному писателю. Долго ходила по комнате на первом этаже в старенькой пятиэтажке в Нижнем Новгороде, куда она недавно переехала из Саранска. Здесь живут ее дочери и внучки. Внучка Катя – тоже, как и бабушка, преподавательница французского – скоро уезжает работать переводчиком в Нью-Йорк, в ООН.

Думая о поздравлении для писателя, Лидия Михайловна вспоминала споры с детьми и внуками о литературе. Оглядывала полки с книгами. Ответ нашелся сам собою. Четким каллиграфическим почерком, который она выработала еще в Усть-Уде, она вывела: «Валя, прошу тебя, напиши что-нибудь еще – читать нечего».

*Евгений РЕЗЕПОВ*

**НЕПРАВИЛЬНАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА**

Два дня назад в интервью "Труду" Валентин Григорьевич Распутин тепло вспоминал школьные годы, учителей и, конечно же, ту учительницу, что потом стала героиней теперь уже хрестоматийного рассказа "Уроки французского". И вот - удача! - откликнулась та самая Лидия Михайловна Молокова. Правда, она не сразу согласилась: мол, память в 78-то лет не та стала, боюсь что-нибудь перепутать... Как выяснилось, память у моей собеседницы прекрасная, а опасения ее объясняются просто: она в обиде на прессу. В сюжете, показанном одной из местных телекомпаний, его авторы прямо заявили, что, мол, не будь Лидии Михайловны, не стал бы Валентин Распутин знаменитым писателем, а еще в детстве умер бы в своей Сибири голодной смертью.

- Все было не так! И макароны я ему не передавала, и в "чику" и "замеряшки " не играла. Он был лишь одним из многих моих учеников. Так случилось, что Валя стал знаменитым писателем, но я не хочу отблесков его славы. У меня и своя жизнь интересная, по всему свету помоталась. Работала и в Камбодже, и в Алжире, и во Франции... Только преподавала я там уже не французский, а русский язык - для тех, кто владел французским. Родилась и выросла в Москве, но папу направили работать в Забайкалье... Спустя годы три с половиной десятка лет в Саранске в университете преподавала.
- И все же, почему Валентин Григорьевич назвал героиню "Уроков французского" вашим именем? И когда вы сами об этом узнали?
- Перед командировкой во Францию нам читали лекцию о современной советской литературе, и, когда речь зашла о "деревенщиках", услышала фамилию Распутин. Закралось сомнение: не тот ли это Валя из Усть-Уды, которого я два года учила французскому? В Париже, а я преподавала в Сорбонне, зашла в книжный магазин, где продавали советскую литературу, спросила, нет ли книг Распутина. А в ответ услышала: он идет нарасхват, может, еще привезут. Попросила оставить, если поступит... Так и оказался у меня небольшой томик, назывался он "Живи и помни". Стала читать "Уроки французского" - и обомлела: ведь Лидия Михайловна, это, по всему выходит, я? Но чем дальше читала, тем больше убеждалась, что образ этот собирательный, только тогда и успокоилась. Один экземпляр книги выслала в Иркутск Вале, так шел он до Сибири полгода! Потом получила ответ: "Я знал, что найду Вас!" С этого и началось, если можно так сказать, наше второе знакомство, завязалась переписка.
Что же касается моего имени, трудно сказать, почему Валя выбрал именно его. С педагогикой я не дружила, но свой предмет знала отменно. Да и, чего греха таить, по молодости я заводной была, явно не стандартной, "неправильной" учительницей. А вот классный руководитель у Вали - Вера Андреевна Кириленко, женщина красивая и строгая, действительно умела работать, все делала правильно, строго по методикам. И класс у нее был как игрушечка, я туда ходила отдыхать от своих "разбойников", как я их называла. Судите сами: в первой четверти, когда я только начинала работу, в моем 8 "А" из 26 учеников не успевало 16! И прогуливали, и хулиганили - все было. Потому что именно в этот класс почему-то собрали "самых-самых". Я поначалу боялась их как черт ладана. Но уже в следующем году ситуация изменилась, проблем с учебой не стало. Мне удалось подружиться с детьми, хотя в то время это считалось непедагогичным...
Здесь уместно привести слова из воспоминаний самого Распутина: "Лидия Михайловна, как и в рассказе, всегда вызывала во мне и удивление, и благоговение... Она представлялась мне возвышенным, почти неземным существом. Была в нашей учительнице та внутренняя независимость, которая оберегает от ханжества. Совсем еще молодая, недавняя студентка, она не думала о том, что воспитывает нас на своем примере, но поступки, которые для нее сами собой разумелись, становились для нас самыми важными уроками. Уроками доброты".
- Лидия Михайловна, и все-таки насколько правдиво написан рассказ, который носит явно автобиографичный характер, как жилось тогда в Усть-Уде?
- Плохо жилось, как и повсюду в послевоенные годы. Впроголодь. Одеты были кто во что горазд. **Старые шапки, заношенные другими фуфайки, ичиги на ногах, холщевые сумки вместо портфелей... К нам в школу приходили дети из многих ближних деревень, а те, что из дальних, жили где придется - кто у знакомых, кто в интернате. И важно было занять их не только в учебное время, объединить. Я организовала драмкружок, и мои "разбойнички" вскоре преобразились. Но все равно хулиганили, могли во время урока под парту забраться и закукарекать...
- Будущий писатель Распутин тоже хулиганил?
- Ну что вы! Он был очень скромным и застенчивым мальчиком и ничем не выделялся из общей среды. Но что удивительно, каждый ученик моего класса был личностью, и выделить кого-то я не могла. Валя - а я как своего ученика могу его так называть - не был лидером в классе, но его уважали за справедливость и смелость. Вероятно, он и тогда что-то писал, но только никто об этом не знал. Но это была не скрытность, а сдержанность - истинно сибирское качество человека. Он как бы сам по себе рос, развивался.
Кстати, о себе Валя пишет очень правдиво, только сомневаюсь я, что он на деньги играл...
- А чем закончилось ваше, так сказать, второе знакомство - после того, как отправили Валентину Григорьевичу из Парижа его книгу?
- Мы стали переписываться. Это были и просто поздравления с праздниками, и серьезные письма. Однажды попросила прислать свою книгу, а он отвечает, что приличных изданий уже нет, а есть так себе. И прислал вот эту, - Лидия Михайловна вынимает из тумбочки пожелтевшую от времени тоненькую невзрачную брошюрку. "Уроки французского", издана в Иркутске тиражом 200 тысяч экземпляров в 1981 году. Читаю: "Дорогой Лидии Михайловне от одного из многих и многих учеников ее, помнящих замечательные уроки. В. Распутин. Ноябрь 1981". - Потом однажды в Москве оказалась, позвонила ему. Встретились в Староконюшенном переулке. Он меня встретил, расцеловались. Познакомил с женой Светланой. Она сибирячка и оказалась просто замечательной женщиной. Был пост, соответственно, и угощения были незамысловатыми. На всю жизнь запомнился рыбный пирог, которым меня потчевали. Наверное, рыба какая-то сибирская была, но спросить я постеснялась. Долго мы в тот день воспоминаниям предавались, говорили и о литературе.
А больше я Валентину Григорьевичу не докучала, у него и без меня забот хватает...
- Лидия Михайловна, а как сложилась ваша жизнь? И не только преподавательская...
- Что касается семьи... Замуж вышла в той же Усть-Уде за сына учителя географии, он выучился на горного инженера. В то время это была очень престижная профессия. Он жил в Иркутске. Родила, еще в Усть-Уде, первую дочку, потому и уехала из своего села через два года, хотя согласно распределению должна была отработать три. Потом появилась вторая дочь. Муж работал маркшейдером и мотался по командировкам. В одной из них и погиб. Оставшись с двумя детьми, решила поехать к маме, в Саранск. Второй раз замуж так и не вышла. Хотя вниманием меня не обделяли, а отец сказал когда-то: "Я не скажу, что ты у меня красивая, но интересная - это точно". Теперь у меня трое внуков, столько же правнуков.
- А как же вы оказались в Нижнем Новгороде?
- После того как я осталась одна, пришлось продать квартиру в Саранске и переехать в Нижний, потому что здесь живет моя младшая дочь Татьяна с зятем, внучка Катя, ей уже тридцать лет, и правнук Тема, возиться с которым для меня одно удовольствие.
Чтобы никого не стеснять, купила квартирку. Денег хватило только на однокомнатную, но мне больше и не надо.
Вторая дочь, Ирина, живет с семьей под Питером, дети уже самостоятельные. Так что все у меня хорошо. Пенсии - 4500 рублей - на все хватает, тем более что лекарства пока, слава Богу, особо не требуются...
- А что бы вы пожелали Валентину Григорьевичу в день юбилея?
- Здоровья, благополучия. А все остальное - в письме, которое я ему еще дней десять назад отправила. Пересказывать его мне не хотелось бы, там есть кое-что личное...
Мы сидим в скромной квартирке, где живет учительница французского Лидия Михайловна Молокова, в девичестве Данилова. На прощание она показывает мне поздравительные открытки от Распутина. В одной из них он вспоминает о последней поездке на свою малую родину - в Усть-Уду.
И подпись: "С поклоном Ваш старательный, но бестолковый ученик В. Распутин".
- Валя приглашал меня и в Иркутск, и в Усть-Уду, но годы мои уже не те, да и обременительна такая поездка, а за чей-то счет я ни за что не поеду! Но побывать в тех местах, конечно, хотелось бы. Жаль только, что то место, где школа стояла, затопили. Ну вы, наверное, прекрасно знаете, что школу Валя спас, перенес в другое место...**

**Любимая «француженка» Валентина Распутина**

**Героиня одного произведения писателя более 30 лет жила и работала в Саранске**

**Меньше трех месяцев она не дожила до юбилея своего знаменитого ученика – Героя Социалистического Труда, лауреата Государственных премий СССР писателя В.Г. Распутина. Лидия Михайловна Молокова, более 30 лет проработавшая преподавателем французского языка в Мордовском госуниверситете им. Н.П. Огарева, скончалась от рака в  квартире старой пятиэтажки в  Нижнем Новгороде. Узнав о смерти школьной учительницы, Валентин Григорьевич выслал её родным телеграмму: «С болью в сердце узнал о кончине Лидии Михайловны, моей дорогой учительницы и мудрой наставницы. Не стало её, и тяжесть до конца моих дней легла на сердце и душу. Поклонитесь ей в последние минуты и от меня тоже».**

**«Знал, что найду Вас»**

Нам известно, что эти два человека более 35 лет часто переписывались друг с другом. С той поры, как однажды Л.М. Молокова (будучи в командировке во Франции) купила книгу В. Распутина «Уроки французского». Стала её читать в парижском магазине – и обомлела! «Неужели это мой ученик Валя Распутин из села Усть-Уда?». Вскоре Лидия Михайловна отправила один экземпляр книги писателю в Иркутск, не очень-то надеясь, что получит ответ. Письмо пришло через полгода. «Я знал, что обязательно найду Вас!..» - напишет В.Г. Распутин. И тогда она поняла, что Распутин писал в книге все-таки о ней – тогдашней молоденькой учительнице французского языка.

Валентин Распутин недавно отметил 75-летие со дня рождения. Признанный мастер «деревенской прозы» получил многочисленные поздравления со всех уголков России. Между тем в личном архиве писателя бережно хранится одна из открыток от Л.М. Молоковой: «Валя, прошу тебя, напиши что-нибудь ещё – читать нечего...». Эти слова - последнее пожелание учительницы великому мастеру слова.

**Со стержнем внутри**

...Когда-то Лида Данилова жила вместе с родителями в Москве, а потом семья переехала в Забайкалье. После окончания школы девушка поступает учиться на историко-филологический факультет Иркутского педагогического института. Затем – глухое село Усть-Уда, куда выпускницу вуза направили работать в школу. Было это в 1951 году.

Зачем  в то время, когда страна едва начала приходить в себя после разрушительной войны, нужно было обучать детей в сибирской глубинке французскому языку – это до сих пор остается для многих загадкой. А вот сельские ребятишки тогда обрадовались приезду молодой «француженки». Оно и понятно: единственный иностранный язык – немецкий – преподавал на тот момент учитель химии,  причем только в старших классах.

Школьник Валя Распутин Лидии Михайловне запомнился худеньким, молчаливым, скромным мальчиком, зато со «стержнем внутри». Был случай, когда будущему писателю сломали руку. На занятия он не ходил больше месяца. Учительница забеспокоилась и решила навестить своего ученика. Взяла с собой деньги, собранные детьми для покупки подарка учительнице на 8-е Марта. Однако пятиклассник Распутин сразу же отказался от денег. Тогда педагог пошла на хитрость: сказала подростку, что деньги собрали родители и дают их в долг. «Вернешь, как окончишь школу», - добавила учительница. И что же? В летние каникулы Валентин заработал деньги и принес их в школу.

**Дама с чувством юмора**

Валентин Распутин, взяв за основу рассказа «Уроки французского» прообраз Л.М. Молоковой, очень хорошо написал об учителях. Писатель не раз говорил: «Лидия Михайловна всегда вызывала во мне и удивление, и благоговение. Она представлялась мне возвышенным, почти неземным существом. Была в нашей учительнице та внутренняя независимость, которая оберегает от ханжества. Её уроки доброты были очень важны для нас...» Спустя годы любимая «француженка» напишет своему ученику: «Валя, ты ведь, наверное, написал в той книге про другую учительницу - Веру Андреевну, а не про меня». На что писатель ответил: «Я её не помню, а Вас помню...»

...Окончив школу, Валя Распутин покинул сибирское село Усть-Уда и уехал в Иркутск. К тому времени его учительница Лидия Михайловна вышла замуж. Создав семью с горным инженером, родила двух девочек. А в 32 года Л.М. Молокова стала вдовой: супруг погибает в командировке. Что делать? Из Иркутска Лидия Михайловна переехала к матери – в Саранск.

Здесь в середине 60-х годов прошлого столетия она устравается на работу в Мордовский госуниверситет  преподавателем французского языка. И более 30 лет с удовольствием обучала студентов этого вуза. Все, кого Л.М. Молокова учила, помнят элегантную даму с необыкновенным чувством юмора, знатока отечественной и зарубежной литературы, грамотного ценителя произведений мирового искусства.

**По стопам бабушки**

В Саранске Лидия Михайловна жила в юго-западном микрорайоне. Были периоды, когда она ездила от университета в различные страны. Например, в Камбодже преподавала русский язык для студентов Института кхмеро-советской дружбы, в Алжире – в школе кадетов революции, во Франции – в Сорбоннском университете. Поразительно:  в Камбодже ей вручили королевский орден Мони Сарафона – высший знак отличия, почета и официального признания.

От Распутина Л.М. Молокова получала в год по пять-шесть писем. Чудно, однако, как подписывал их писатель – «Ваш старательный и бестолковый ученик Валя Распутин». Однажды Лидия Михайловна ему написала: «Какой ты знаменитый, а я всё к тебе – Валя да Валя». Следующее письмо Ученик подпишет: «Ваш Валя». И с каждым разом приглашает Учительницу в гости. Вдруг набралась храбрости и позвонила Валентину Григорьевичу: мол, встречай.
Лидии Михайловне очень понравилось в квартире писателя. Она, рассказывают, сразу поняла, что в ней живет настоящий интеллигент. Ничего лишнего – все скромно. И пирогами домашними угощали, и чайку попили, и о прошлом трепетно вспоминали. Так могут встречаться только истинные друзья!

...Л.М. Молокова умерла на 83-м году жизни. На похороны в Нижний Новгород ездили и некоторые саранские ученики Лидии Михайловны. Говорят, она ушла в мир иной спокойно и тихо, не доставив долгих хлопот вокруг себя. Надо полагать, она еще при жизни радовалась тому, что по ее стопам пошла внучка Катя Пономарева. Она училась в Саранской школе-гимназии №12, высшее образование получила в Мордовском госуниверситете. Французскому языку Екатерину обучала бабушка, к тому же легко общается на английском. И теперь Катя Пономарева работает, представляете, в Нью-йоркском бюро ООН(!) И не забывает бабушкин наказ: «Родной дом это место, куда часто  надо возвращаться».

**Н. Атласов.**

**память жива**

**Декан факультета иностранных языков МГУ им. Н.П. Огарева, кандидат филологических наук, доцент Н.В. БУРЕНИНА:**

- О  Молоковой всегда говорили как о строгом и очень грамотном преподавателе французского языка. Лидия Михайловна обладала тонким чувством юмора – в этом ей, пожалуй, не было равных в университете. Её остроты были настолько меткими, что собеседнику порою становилось не по себе. Может, поэтому некоторые студенты называли её за глаза «иглой».

**Заведующий кафедрой теории и речи МГУ им.Н.П. Огарева, доктор культорологии, профессор Ю.К. ВОРОБЬЕВ:**

- Вспоминается случай на моей даче. Выехали как-то компанией на природу, с нами была и Лидия Михайловна. Она долго любовалась высоким деревом, на котором было очень много вишни. Правда, все ягоды были наверху. Что делать? Взял в руки ножовку и спилил дерево. Думал, угожу своей коллеге. А Молокова потом так сожалела об этом!..

**Старший преподаватель кафедры романской филологии МГУ им. Н.П. Огарева  Т.К. БОБРОВА:**

- Лидия Михайловна стала работать в университете  с 1963 года, а я – на два года позже. Это был удивительной души человек! Очень любила свою работу и выполняла её на совесть. Было жалко, когда она уезжала от нас в Нижний Новгород. Похоронив в Саранске мать и свекровь, продала квартиру. А недавно и самой Лидии Михайловны не стало. Царство небесное ей!

**Учитель французского языка Саранской гимназии №12 Н.А. ШАРОВАТОВА:**

- Я – одна из многих учениц Лидии Михайловны. Помню, когда она только начала работать в нашем университете, в ней многие сразу заметили особую «иностранность». Наш говор и интонация в голосе смешили её, и из-за этого она нас часто передразнивала. По сути, таким образом педагог учила нас правильной речи на русском и французском языках. Скажу честно: все, к кому Лидия Михайловна «приложила руку», впоследствии становились профессионалами высшей пробы. Она очень любила путешествовать, постоянно что-то читала, у нее было много друзей, в том числе за рубежом.