**Константин Паустовский рассказ «Старый повар»**

Несколько лет назад повар ослеп от жара печей. Управляющий графини поселил его с тех пор в сторожке и выдавал ему время от времени несколько флоринов.   
  
Вместе с поваром жила его дочь Мария, девушка лет восемнадцати. Все убранство сторожки составляли кровать, хромые скамейки, грубый стол, фаянсовая посуда, покрытая трещинами, и, наконец, клавесин — единственное богатство Марии.   
  
Когда Мария умыла умирающего и надела на него холодную чистую рубаху, старик сказал:   
  
— Я всегда не любил священников и монахов. Я не могу позвать исповедника, между тем мне нужно перед смертью очистить свою совесть.   
  
— Что же делать? — испуганно спросила Мария.   
  
— Выйди на улицу, — сказал старик, — и попроси первого встречного зайти в наш дом, чтобы исповедать умирающего. Тебе никто не откажет.   
  
— Наша улица такая пустынная... — прошептала Мария, накинула платок и вышла.   
  
Она пробежала через сад, с трудом открыла заржавленную калитку и остановилась. Улица была пуста.   
  
Мария долго ждала и прислушивалась. Наконец, ей показалось, что вдоль ограды идет и напевает человек. Она сделала несколько шагов ему навстречу, столкнулась с ним и вскрикнула. Человек остановился и спросил:   
  
— Кто здесь?   
  
Мария схватила его за руку и дрожащим голосом передала просьбу отца.   
  
— Хорошо, — сказал человек спокойно. — Хотя я не священник, но это все равно. Пойдемте.   
  
Они вошли в дом. При свете свечи Мария увидела худого маленького человека. Он сбросил на скамейку мокрый плащ.   
  
Он был еще очень молод, этот незнакомец. Совсем по-мальчишески он тряхнул головой, поправил напудренный парик, быстро придвинул к кровати табурет, сел и, наклонившись, пристально и весело посмотрел в лицо умирающему.   
  
— Говорите! — сказал он. — Может быть, властью, данной мне не от Бога, а от искусства, которому я служу, я облегчу ваши последние минуты и сниму тяжесть с вашей души.   
  
— Я работал всю жизнь, пока не ослеп, — прошептал старик и притянул незнакомца за руку поближе к себе. — А кто работает, у того нет времени грешить. Когда заболела чахоткой моя жена — ее звали Мартой — и лекарь прописал ей разные дорогие лекарства, и приказал кормить ее сливками и винными ягодами и поить горячим красным вином, я украл из сервиза графини Тун маленькое золотое блюдо, разбил его на куски и продал. И мне тяжело теперь вспоминать об этом и скрывать от дочери: я ее научил не трогать ни пылинки с чужого стола.   
  
— А кто-нибудь из слуг графини пострадал за это? — спросил незнакомец.   
  
Клянусь, сударь, никто, — ответил старик и заплакал.   
  
— Если бы я знал, что золото не поможет моей Марте, разве я мог бы украсть!   
  
— Как вас зовут? — спросил незнакомец.   
  
— Иоганн Мейер, сударь.   
  
— Так вот, Иоганн Мейер, — сказал незнакомец и положил ладонь на слепые глаза старика, — вы невинны перед людьми. То, что вы совершили, не есть грех и не является кражей, а, наоборот, может быть зачтено вам, как подвиг любви.   
  
— Аминь! — прошептал старик.   
  
— Аминь! — повторил незнакомец. — А теперь скажите мне вашу последнюю волю.   
  
— Я хочу, чтобы кто-нибудь позаботился о Марии.   
  
— Я сделаю это. А еще чего вы хотите?   
  
Тогда умирающий неожиданно улыбнулся и громко сказал:   
  
— Я хотел бы еще раз увидеть Марту такой, какой встретил ее в молодости. Увидеть солнце и этот старый сад, когда он зацветет весной. Но это невозможно сударь. Не сердитесь на меня за эти глупые слова. Болезнь, должно быть, совсем сбила меня с толку.   
  
Хорошо, — сказал незнакомец и встал. — Хорошо, — повторил он, подошел к клавесину и сел перед ним на табурет. — Хорошо! — громко сказал он в третий раз, и внезапно быстрый звон рассыпался по сторожке, как будто на пол бросили сотни хрустальных шариков.   
  
— Слушайте, — сказал незнакомец. — Слушайте и смотрите.   
  
Он заиграл. Мария вспоминала потом лицо незнакомца, когда первая клавиша прозвучала под его рукой. Необыкновенная бледность покрыла его лоб, а в потемневших глазах качался язычок свечи.   
  
Клавесин пел полным голосом впервые за многие годы. Он наполнял своими звуками не только сторожку, но и весь сад. Старый пес вылез из будки, сидел, склонив голову набок, и насторожившись, тихонько помахивал хвостом. Начал идти мокрый снег, но пес только потряхивал ушами.   
  
— Я вижу, сударь! — сказал старик и приподнялся на кровати. — Я вижу день, когда я встретился с Мартой и она от смущения разбила кувшин с молоком. Это было зимой, в горах. Небо стояло прозрачное, как синее стекло, и Марта смеялась. Смеялась, — повторил он, прислушиваясь к звучанию струн.   
  
Незнакомец играл, глядя в черное окно.   
  
— А теперь, — спросил он, вы видите что-нибудь?   
  
— Старик молчал, прислушиваясь.   
  
— Неужели вы не видите, — быстро сказал незнакомец, не переставая играть, — что ночь из черной сделалась синей, а потом голубой, и теплый свет уже падает откуда-то сверху, и на старых ветках ваших деревьев распускаются белые цветы. По-моему, это цветы яблони, хотя отсюда, из комнаты, они похожи на большие тюльпаны. Вы видите: первый луч упал на каменную ограду, нагрел ее, и от нее подымается пар. Это, должно быть, высыхает мох, наполненный растаявшим снегом. А небо делается все выше, все синей, все великолепнее, и стаи птиц уже летят на север над нашей старой Веной.   
  
— Я вижу все это! — крикнул старик.   
  
Тихо проскрипела педаль, и клавесин запел торжественно, как будто пел не он, а сотни ликующих голосов.   
  
— Нет, сударь, — сказала Мария незнакомцу, — эти цветы совсем не похожи на тюльпаны. Это яблони распустились за одну только ночь.   
  
— Да, — ответил незнакомец, — это яблони, но у них очень крупные лепестки.   
  
— Открой окно, Мария, — попросил старик.   
  
Мария открыла окно. Холодный воздух ворвался в комнату. Незнакомец играл очень тихо и медленно.   
  
Старик упал на подушки, жадно дышал и шарил по одеялу руками. Мария бросилась к нему. Незнакомец перестал играть. Он сидел у клавесина, не двигаясь, как будто заколдованный собственной музыкой.   
  
Мария вскрикнула. Незнакомец встал и подошел к кровати. Старик сказал, задыхаясь:   
  
— Я видел все так ясно, как много лет назад. Но я не хотел бы умереть и не узнать... имя. Имя!   
  
— Меня зовут Вольфганг Амадей Моцарт, — ответил незнакомец.   
  
Мария отступила от кровати и низко, почти касаясь коленом пола, склонилась перед великим музыкантом.   
  
Когда она выпрямилась, старик был уже мертв. Заря разгоралась за окнами, и в ее свете стоял сад, засыпанный цветами мокрого снега.