                   Безумная любовь моя, Бетховен!
  Благодарит, где только можешь,
  Превыше всего любить свободу

  И даже у монаршего престола

  От истины не отрекаться.

    Вы спросите меня, откуда я беру свои идеи?.. Я улавливаю их на лоне природы, в лесу, на прогулках, в тишине ночи, ранним утром, возбужденный настроениями, которые у поэта выражаются словами, а у меня превращаются в звуки, звучат, бушуют, пока не станут передо мною в виде нот.

    Я ни в коей мере не притязаю на ученость, но с детства я пытался постигать смысл сказанного лучшими умами и мудрецами моего времени. Позор музыканту, который не считает своим долгом , не пытается делать это хотя бы в меру своих сил!

    Музыка- это откровение более высокое, чем мудрость и философия.

    Музыка должна высекать огонь из души человеческой.

    Музыка- народная потребность. 

                                                                                                                Людвиг ван Бетховен
Бетховен

Пауль Михия

Перевод с молдавского Г. Перова

Безумная любовь моя, Бетховен!

Как от тебя уйти, коль ты во мне?

То я распят тобою на струне,

То ввергнут в ад, то поднят с небом вровень.

Ты- Прометей, сгорающий в огне,
Перед богами, как и он, греховен.

Гореть в борьбе не пламенем жаровен,

А факелом, с тобою наравне!

Судьба стучится в дверь! Но в дали дальней

Уже манят свирели Пасторальной,

И у себя в плену ты- сладкий плен!

Нет больше счастья, чем отдаться людям

И высекать огонь в груди у буден-

И ничего не требовать взамен.

Бетховен
Максим Рыльский

Перевод с украинского Б. Турганова

Когда до слуха гения глухого

Не достигало уж людское слово,

Когда он знал лишь бунт стихий немых,

И, страстью опьяняемый, из них

Слагал гармонии, чредой чудесной,-

Смерть подошла. Великий и безвестный,

Прославленный, осмеянный, титан

И раб- он умирал. Сплошной туман

Окутал небо. Дали застилая,

Росла гроза. Жестоких мыслей стая

Навстречу ночи реяла над ним.

Вдруг жаждой ненасытною томим,

Он поднялся- орел еще могучий.

Он слышал, слышал! Ах, влететь на кручи,

Изрыть всю землю, лишь бы радость дать

Сынам земли!- Он слышал, как опять

Ударил гром в небесное подножье!

Охваченный неповторимой дрожью,-

А смерть уже на лбу чертила знак,-

Он небу, гордый, показал кулак.

Бетховен! Этот взмах ладони
Страшнее самой страшной из симфоний.

Бетховен

Борис Куняев

Мы кусали шинели.

Мы синели от боли.

Мы лежали вповалку

В старом мрачном костеле.

С потолка и со стен,

Тонкогубы и строги,

Безучастно взирали

Незнакомые боги.

Незнакомые боги,

Иезуитские брови.

И стоял запах ран,

Запах гноя и крови.

Чтобы не закричать-

Как- никак заграница,-

Все шептал генерал:

« Ох, сестрица, сестрица!»

Обгорелый танкист,

Весь бинтами закрученный,

Плакал только глазами,

Плакал страшно, беззвучно.

А филолог слепой,

Весь изодранный в клочья,

Умирал, как сапер,
Стиснув челюсти, молча.

Вдруг с перин- облаков,

Где угодников гномы,

В нашу боль, в нашу кровь

Лавой хлынули громы.

Будто стены- и те,

Будто камни запели

То, что губы в бреду,

Рассказать не успели.

В нашу боль, в нашу быль,

Величав и греховен,

Как союзник входил

Неподкупный Бетховен.

И представились нам

Дом, вихры ребятишек,
Нестерпимая боль

Стала дальше и тише.

И сказал мой сосед,

Как бумага бескровен:

« Видно русским он был,

Этот самый Бетховен!»

