[Путешествие из Петербурга в...](http://vkontakte.ru/note20741831_10468452)

[Светлана Подрядчикова](http://vkontakte.ru/id20741831) 10 января 2011 в 4:27

Я люблю Питер. Я здесь родилась... Не правда ли, оригинальное начало? А как чувствует  себя коренная петербурженка в другом городе?
Честно говоря, я мало где была - и вообще, и в последнее время. В далекой первой-второй-третьей молодости возможность покинуть родной город совпадала с возможностью отдохнуть вообще - каникулы, отпуск,  бытовая и сервисная непритязательность  от молодости и общей ограниченности советского кругозора. Впрочем, и тогда маршруты путешествий в основном пролегали в пределах нашей необъятной, правда, включая нынешнее ближнее зарубежье. Крым и Кавказ, Белоруссия и Украина, Прибалтика и Средняя Азия - одна страна, чего там! Нынче, когда все пути открыты - закончились средства их преодоления, и среднестатистический малобюджетный россиянин может позволить себе каникулы исключительно на личном балконе или легендарных шести сотках - при наличии оных, разумеется.
Но случаются и среди наших мрачных реалий рождественские чудеса - и вот я отправляюсь в настоящий полет! Нет, не в Америки с Африками - не сдались они мне ни разу, если честно, и не люблю я экзотику и быть "руссо туристо", когда вокруг все, даже воздух - чужой. В самый что ни на есть русскую Россию, русей не бывает - в уральский город Пермь. На недельку.
В последний раз я летала на самолете 36 лет назад. Похвальная предусмотрительность, проявленная накануне, подтвердила смутные догадки, что в этой сфере многое изменилось. В итоге все душевные и физические силы ушли на то, чтобы не опоздать на регистрацию, не перепутать автобус, аэропорт, рейс и место на борту, и, только оторвавшись от земли, я спохватилась, что совсем не успела подумать, боюсь ли я летать. Впрочем, мне быстро стало не до этого - взлет был тошнотворным.  Интересно, нынешние авиалайнеры должны набирать высоту обязательно боком, чтобы горизонт в иллюминаторе все заваливался и заваливался куда-то за хвост? Потом мы влезли в какое-то совсем уже тошное месиво, но в награду мне показали звезды... После чего повисли в пустоте, видимо, не собираясь уже никуда лететь, а турбины под полом упорно врали, что таки это и есть полет. Я прикинула, могу ли что-то изменить, полюбовалась безмятежно спящими пассажирами, пожала плечами и открыла книжку.
На подлете к Перми стало твориться что-то неладное - нас трясло и относительно плавно подбрасывало, заставляя вспомнить американские горки. Казалось, пилот никак не может решить, сажать ему самолет или немного еще пока полетать. Совершенно неуместные сейчас, в голове всплыли термины "флаттер" и "капотаж". Впрочем, черт его знает, может, это у них теперь так принято? Типа " All inclusive" для любителей острых ощущений? В 4 часа утра... 40 минут мы все снижались и снижались, конца этому веселью не предвиделось, когда самолет ни с того ни с сего резко затормозил - оказалось, мы на земле. Командир любезно попрощался с нами, сообщив, что "температура за бортом +9". За бортом был вообще-то январь, причем январь уральский – но никто не протестовал, отнеся информационный ляпсус на счет изнурительного пилотажа. Пассажиры зааплодировали - похоже, не мне одной было не по себе.
С высоты Пермь напоминает нарезанный  аккуратными и щедрыми порциями пирог. "Осторожно - очень скользко!" - первые слова, которые я сначала услышала от стюардессы, а потом прочла на входе в аэропорт. Чем-то царапнула меня это простая человеческая забота, но тогда я ее просто запомнила. Через минуту я сидела уже в такси, которое везло меня в город, и, наверное, как любой человек, немного поволновавшийся, была излишне говорлива и задавала слишком много вопросов. Высокая встречающая сторона, видимо, тоже в нервах, несколько умаялась отвечать, и удовлетворять мое любопытство взялся таксист - очень спокойно, ненавязчиво и толково. И я почему-то сразу успокоилась...
Вообще эта черта - спокойное достоинство - я назвала бы отличительной чертой Перми. А может, и не только Перми, но в других городах глубинной России я не была - кроме Вятки, но это было давно. Здесь не толкаются в общественном транспорте, не свярятся с кондуктором и друг с другом на улицах и в очередях - да и очередей я там не видела. Строгий, основательный, хорошо организованный город. Дома, являющие взгляду изначальный цвет стен - чистые... Много машин, но никто не лезет в чужой ряд, никто никого не подрезает, никто не несется с визгом шин и выпученными фарами и мигалками по встречке. Мигалок я, кстати, тоже не видела. Здесь  широкие тротуары и хорошо расчищенные пешеходные переходы... Нет, вы не поняли - здесь  ВЕЗДЕ широкие тротуары и хорошо расчищенные пешеходные переходы - и в центре, и на окраине, где я жила. И вызванное такси  приезжает в течение минуты.
Кстати, о таксистах - наш утренний гид, оказывается, не исключение из правил, а наоборот - правило. Другими словами - они знают город, в котором живут и работают. И любят его - со спокойной гордостью потомков свободных первопроходцев, казаков и купцов, ремесленников и охотников, воинов и строителей.
Кстати, до  старины, до XV века я не добралась, не успела - меня больше интересовало сегодняшнее. Но ее дыхание чувствуется:  в ощущении близости Камы  - видимо, у жителей портовых городов это в крови - чувствовать "большую воду", в старых названиях, в неожиданно вырастающих на пути часовенках... И в том, как органично и естественно вписываются  кварталы "купецких" особняков  в современную модерновую застройку, без этой бьющей в глаза эклектики, так раздражающей в Москве. И нет там еще одной вещи, которая уже изрядно раздражает в мегаполисах, да простят меня борцы за толерантность за счет коренного населения - с начала и до конца своего пребывания в Перми я слышала вокруг только русскую речь. "У вас что - вообще нет гастарбайтеров, что ли?" - поинтересовалась я у своей гостеприимной хозяйки. "Да полно,- удивленное пожатие плечами в ответ. - В строительстве, например". "А где же они?" "Ну... Мало ли... Отдыхают, наверное". Она не знала, куда деваются гастарбайтеры после работы. Я их тоже так и не увидела. Вообще.
Русские там не гнушаются непрестижным трудом - уборщицы и продавцы, официанты и уже упоминавшиеся таксисты, охранники и таможенники, и впервые я встретилась с формой обслуживания, о которой, наверное, всегда мечтала - при виде тебя на лицо не надевается маска совкового хамла или вышколенной резиновой любезности, за которыми одно и то же выражение: "Чтоб ты пропала!" Нет, речь не идет о том, что вас встречают как лучших друзей в гостях - ненаучная фантастика, да и - с какой стати? Клиент есть клиент, и ролевую субординацию никто не отменял. Но ролевая субпозиция не отменяет, в свою очередь, человечности. Ты человек - и он человек, и вы сейчас оба нуждаетесь друг в друге, и неважно, что через минуту вы разойдетесь и забудете об этом мимолетном контакте - но останетесь довольны этой минутой... Продавщица может отлучиться с рабочего места именно тогда, когда вам приспичит подойти к ее прилавку - но из воздуха рядом с вами тут же возникнет охранник и обнадежит, что через минуту она будет на месте, и девушка появляется с улыбкой и извинениями. Через 40 секунд. Мальчик-официант, явно ученик, может унести и не вернуть на место вашу пепельницу, но он так весело изумляется своей оплошности, розовея скулами! А таможенник в аэропорту, я уверена, просто раньше никогда не видел такого фонарика, как у меня, и ему захотелось посмотреть, как он работает! Короче, я почувствовала себя Максимом Каммерером, мучительно пытающимся сообразить, чего именно - такого привычного и обыденного, но очень важного, не хватает в улыбке его собеседницы... Это у них там, в Полдне XXII века, может, обычная человеческая доброжелательность  привычна и обыденна, а у нас тут Россия, XXI, и просто так  мало кто желает тебе добра.
Но окончательно добили меня сосули. Я так понимаю, что с легкого языка  В. Матвиено этот термин войдет в анналы. Так вот, господа языковеды - его надо размещать в словаре диалектизмов! И в скобочках пометить: распр. искл. в СПб, пер. нач. XXI в.! Как всякий житель СПб в означенный пер., оказавшись на улице Перми, я первым делом задрала голову наверх - оценить опасность - и не поверила глазам своим.
Перед лицом Страшного Суда поклянусь всем святым, что у меня осталось - в Перми НЕТ сосуль! Сосулек там нет тоже, вообще, никаких! Не висят у них под крышами эти орудия случайного боя, нет у них такого понятия! Это значит - они берегут тепло своих домов. Они не скалывают лед, сбрасывая его обломки под ноги прохожим, обеспечивая травмопункты беспрерывной работой, не превращают улицы в торосовые лабиринты, не посыпают дороги реагентами, великолепно уничтожающими любую обувь, но не снег со льдом, не давят детей и стариков снегоуборочными машинами, не пробивают крыши ломами, превращая дома, и без того ветхие, в бараки на сносях, а жителей - в заложников абсурдного выбора: "К утру утонем или сгорим?" И мучительную, рвущую до сердечного спазма и судорог в горле испытала я  жалость к своему Питеру - как в иной момент вдруг прозреваешь при взгляде на постаревшую маму, которую ты привыкла любить, уважать и гордиться, когда ударом по всем ощущениям сразу: и ее все более сильные очки, и не одни, и свой собственный раздраженный от необходимости все громче говорить голос, и то, что она уже гораздо ниже тебя ростом... Боль от жалости и гнев от боли - ПОЧЕМУ???? Кто это сделал??!!!
И не надо мне про естественное течение жизни! Мы все знаем, что старость наших стариков и наших городов - противоестественна! Мы привыкли, что Питер - вечен, что он - выстоит, что он с великолепной брезгливостью отряхнет с себя все наносное, ненужное, вредное - и снова расправит в небе крылья мостов! Но ржа точит его изнутри. Надпись на углу Невского "При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна" снова предупреждает об опасности вполне реальной. Так ли хороша привычка мужественно переносить боль и лишения, сознательно ограничивать потребности, надменно дистанцироваться от копошения в грязи, от погони за лишним куском, от поедания ближнего своего - если паразиты жрут уже тебя самого? Глупо презирать болезнь - ее надо лечить. Избавляться от шлаков, токсинов и вирусов. А то вирус ведь тупой - плевать ему, что  сожрет он свою же кормовую базу и сам сдохнет. Базе-то от этого не легче...
Провожая пассажиров, питерский экипаж улыбался - усталыми глазами. На поле было скользко, но никто не предупреждал об этом - все и так знали, что надо смотреть под ноги. В автобусе, нависнув прямо над моей головой, очень громко переговаривалась супружеская пара - не знаю, о чем, но судя  по благожелательности, написанной на их лицах, обращенных только друг к другу, вряд ли ругались. Через полчаса после приземления у меня вытащили бумажник из рюкзака. На следующий день в Питере началась оттепель, а в моей квартире пошел дождь с потолка. Телефоны всех коммунальных служб города синхронно молчали или говорили механическими голосами - Рождественские каникулы...