Эссе

Чтобы помнили…

 Сижу в полутемной комнате на даче, в так называемом музее, перед раскрытым винтажным чемоданом 70-х годов, в котором храню первые рисунки своих детей (сына и дочери) , их школьные тетради, дневники, с улыбкой перечитываю их письма Деду Морозу с рассказами о том, как они хорошо учились, чем занимались в ушедшем году, с наивными просьбами о подарках…

 Вздыхаю: как быстро выросли дети…Сегодня сыну 23,дочери-21( и она, кстати, продолжает верить в милого доброго Деда Мороза).

 Как стремительно мчится время, и как важно успеть сохранить о нем что - нибудь дорогое, трогательное…Зачем? Чтобы помнили мы, чтобы помнили наши дети .

 Здесь же, на дне чемодана (рука не поднимается это выбросить ), лежат перевязанные шпагатом фотографии, письма, стопки поздравительных открыток, заботливо сделанных детскими руками(это из 80-х - начала 90-х), а вот уже красочные, яркие, но с такими же трогательными по своей бесхитростной простоте текстами с милыми орфографическими ошибками, а вот и современные, по мере развития печатной продукции для удобства потребителя, открытки с готовыми текстами – стишками на все случаи жизни…)

 Все они, эти весточки из прошлого, мне одинаково дороги. Потому что это воспоминания о моем прошлом, о моих учениках, коих за четверть века моей педагогической деятельности уже и не сосчитать. Вспоминаю каждого. Где они, как сложилась их судьба, в какие водовороты жизни попали?

 В каждом листочке – своя история…История моей жизни, моих учеников, история моей страны.

 Из рук выскальзывает фотография, еще черно- белая, н а которой девушка в пионерском галстуке с поднятой в салюте рукой ,еще совсем девочка, но уже Татьяна Николаевна, как зовут ее подопечные, пионеры ее пионерской дружины. А Татьяне Николаевне недавно исполнилось всего 17 лет!

 После окончания школы, не добрав полтора балла и не поступив в университет, вернулась в родную школу, стала работать старшей пионервожатой. На 1 сентября мне было всего 16 лет, и директор школы изменила запись в моей трудовой книжке, указав другую дату рождения , сделав меня чуть старше. А что было делать?

 С этого и началась моя педагогическая деятельность…

 Нет , наверное, еще раньше: с детской мечты быть непременно учителем, такой, как первая учительница Ирина Григорьевна, а потом любимая учительница русского языка и литературы Зоя Николаевна : красивой, статной, в очках с модной оправой, о которой я тоже, кстати, мечтала. Оставаясь с девчонками после уроков, играя « в школу», самозабвенно «вели уроки»,повторяя все движения, жесты, интонации любимых учителей, до одури писали на доске, пока нас нянечки не выгоняли из класса…

 Проработав год старшей вожатой, окончательно убедилась в верности своего выбора. Дети стайками бегали за мной, и мне это нравилось. Иногда директор доверял мне замещение уроков русского языка вместо заболевшего учителя. И это для меня был праздник!

 Как ни уговаривала администрация школы остаться работать и получать заочное образование, хотелось студенчества, романтики стройотрядов, серьезного образования. Четыре года пединститута пронеслись незаметно, и я уже дипломированный специалист: учитель русского языка и литературы.

 Первая моя школа – необычная для выпускников непрофильного пединститута: вспомогательная школа – интернат для умственно-отсталых детей. Почему я выбрала именно это место? Не знаю. Все считали мой поступок странным. У меня было право лучшего выбора, можно было остаться в областном центре или вернуться в родной городок. Наверное , это судьба.(именно здесь и встретила своего мужа, с которым вместе уже 25 лет).

 Тяжело вспоминать свой первый год в этой школе, этих несчастных детей, круглых сирот, уже повидавших много горя, больно было видеть , в каких непростых условиях они жили в интернате, быть свидетелем жесткого обращения воспитателей. Жалела, приносила девочкам свои вещи ,прощала, даже когда крали из моей сумочки деньги… Дети, конечно, были очень трудные: быстро возбудимые, нервные, с неустойчивым вниманием, много озлобленных было детей.

 Игорь ,с шрамом от операции на лице, дравшийся до крови .Вечно чумазый от дежурства в кочегарке Сережа, который все пытался вести себя так, чтобы я «распсиховалась», но не добившись нужного ему зрелища, махал рукой, говоря, что я добрая. Девочка Нина с грустными глазами, которая молча садилась рядом и гладила меня по руке.

У каждого из них своя трагическая история прошлого и неясное будущее.

 Особенности этих детей не могли не отразиться на их особом понимании мира, событий, их отношении к жизни .Вот к этому-то я , восторженная выпускница, готовившаяся к умным, начитанным ученикам, была совсем морально не готова. Порой их вопросы, высказывания на уроках литературы просто ставили в тупик. Помню , читаем рассказ Тургенева «Муму». «А где родители у Герасима?- спрашивают и тут же сами отвечают.- А, наверное , отказались от него, потому что он глухой и немой родился». Грустно…А вот читаем у В.Маяковского «Рассказ о Кузнецкострое», мечтаем о «городе –саде».Кто-то говорит , что не будет в этом городе будущего пьяных, в школах учителя будут добрые, красивые(добавляют : как Вы).А кто-то возражает, что детдомы будут всегда и алкоголики тоже, да и отцы-матери детей будут бросать…Как возразить им, как вернуть утраченную веру?..

 По весне здание , в котором воспитанники жили, обрушилось, и старших детей распределили по другим интернатам области. Уехали и мои восьмиклассники, чьим классным руководителем я была.«Дорогая Татьяна Николаевна, я скучаю за Вас!» -читаю я старательно выведенные строчки в письме от Нины, девочки с грустными глазами. «Я Вас никогда не забуду»,-написано в первом письме , адресованном мне, учителю …И поэтому оно так дорого мне.

 Пройдет почти 10 лет. Судьба на какое-то время уведет меня от работы в школе, но ничуть не разлучит с детьми: придется возглавлять районный отдел учащейся молодежи в райкоме комсомола, заниматься большой воспитательной работой с пионерскими дружинами и комсомольскими организациями, проводить слеты, игры, соревнования. И пусть сегодня модно критиковать деятельность и функционеров этих общественных организаций, мне ничуть не стыдно за то, что я делала. Мы хотели сделать жизнь детей яркой, насыщенной, запоминающейся. Уверена, что многие не забывают той романтики, особой атмосферы далекого пионерского детства …

 Все останется там, в далеком Забайкалье: детство, юность, мама. Один за другим переезды- вслед за мужем. Растет моя семья: в Узбекистане рождаются дети, и на карте уже нет страны под названием Советский Союз, а мужа военнослужащего поставят перед выбором : присягать новому президенту Узбекистана или покинуть государство, а школам уже не нужны учителя русского языка, и в очереди за хлебом местные жители в тюбетейках кричат, чтобы мы, русские, уезжали к себе домой. Конечно, только домой, в Россию!

Новое место назначения – маленький поселок на Кольском полуострове по соседству с северной границей Финляндии. Открывается новая прекрасная школа с бассейном. Ура! Нужен учитель русского языка и литературы! Дают сразу 10 класс. Страшно! Десять лет прошло после института. Никаких новых курсов, переподготовок .Учу так, как учили в институте, как подсказывает сердце. Не все гладко, дисциплина чуть хромает(еще бы: новый учитель, к тому же очень мягкий), но позднее ребята будут благодарить за нестандартные , необычные уроки.

 А потом приму в свои руки 5 класс, стану классным руководителем. Вот уж где была настоящая отрада! Полная любовь и взаимопонимание. Учителя, детей и, главное, родителей. Вот чего сегодня не хватает в современной школе! Никакие инновации, гуманизации, демократизации и прочие реформы в образовании не заменят этого вечного единства! Помню , как родители на собраниях просили: «Татьяна Николаевна, будьте там с моим построже!»Сегодня порой строгий взгляд учителя на ученика–повод для жалоб родителей, оскорблений учителя, разбирательств.

 Тут же отгоняю грустные мысли на эту тему (и меня не миновала эта чаша), беру в руки дорогую мне записку от моих пятиклассников, которую они положили мне под дверь, когда я из-за болезни маленькой дочки около недели находилась на больничном : «Дорогая Татьяна Николаевна! Как темно и скучно стало без Вас. Пусть скорее выздоравливает Ваша дочка…»

 А потом будет очередное расставание ( в армии- кадровые сокращения), слезы, свечи, огонек которых мы обещали помнить как символ нашей дружбы, и последующие письма , письма с такими важными и дорогими для каждого учителя словами о том, что его ПОМНЯТ, любят.

 Вот она, телеграмма к празднику от Танюшки, где, помимо традиционных слов поздравления, признание: «Татьяна Николаевна, Вы самый лучший учитель!»

Что может быть дороже этих простых, идущих от сердца слов! Этого не заменят никакие звания, награды, Почетные Грамоты от Министерства образования, которых у меня… нет. Это и понятно: я не вписывалась в жесткие рамки требований к разного рода наградам ввиду частых переездов, смен коллективов, никогда не была приближена к администрации. Я простой скромный учитель, который просто делает свое дело. С терпением и непременно с любовью.( Ой , боюсь, что перехожу на пафос, которого я так не люблю…)

 В этом году исполнится 15 лет, как мы с семьей, наконец, «осели» на одном месте : замечательном Петербурге , родном городе моего мужа (еще одна детская мечта девочки из сурового края хотя бы глазком увидеть этот город ).И все это время я, конечно же, в школе. На вопрос, почему же опять в школе, ведь теперь в большом городе столько возможностей, ответ простой : «Ничего другого не умею. На кого учился, там и пригодился…»

 Проносятся вихрем воспоминания, мелькают в памяти лица учеников, события..Нет-нет, да и напомнят о себе или телефонным звонком, или электронным сообшением , или встречей на улице : «Здравствуйте, Татьяна Николаевна! Вы помните меня?»Через пару секунд, вглядевшись в изменившиеся черты лица, с радостью для себя(все-таки вспомнила и имя и фамилию(!), память не подводит еще) и для него(надо же, меня еще помнит бывший учитель , а столько хлопот доставлял) восклицаю: «Здравствуй, Миша! Какой ты красавец! Как я рада тебя видеть!»И потом долго еще греет душу эта неожиданная встреча, рассказываю о ней своей семье, которой все интересно, своим нынешним ученикам…Чтобы и они ПОМНИЛИ…

Нет ничего страшнее забвения, особенно для учителя. Иначе все напрасно: все его уроки, каждодневный титанический труд, если не окупится он со временем такими простыми словами наших учеников: «Мы Вас ПОМНИМ, любим, спасибо Вам!»

 В этом и заключается учительское счастье: чтобы ПОМНИЛИ…

Недавно случайно услышала песню какого-то неизвестного автора, которая очень тронула меня. Там есть такие строчки:

 Ты знаешь, как хочется жить,

 Как не напишут в газете,

 Взять и все раздарить,

 Жить, чтобы помнили дети…

Как хорошо, что это понимают многие, как хочется, чтобы это понимали все.

«Мама, ты где? Где ты прячешься?»- слышу голос дочки, которая наконец вырвалась из душного города и приехала на дачу, где я ее всегда с нетерпением жду.

 Ах, как хочется жить!..