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…Ранним апрельским утром бывший скрипач и бывший человек Рувим Свицкий,
низко склонив голову, быстро шел по грязной, разъезженной колесами и
гусеницами обочине дороги. Навстречу сплошным потоком двигались немецкие
машины, и веселое солнце играло в ветровых стеклах.
Но Свицкий не видел этого солнца. Он не смел поднять глаз, потому что
на спине и груди его тускло желтела шестиконечная звезда: знак, что любой
встречный может ударить его, обругать, а то и пристрелить на краю
переполненного водой кювета. Звезда эта горела на нем, как проклятье,
давила, как смертная тяжесть, и глаза скрипача давно потухли, несуразно
длинные руки покорно висели по швам, а сутулая спина ссутулилась еще больше,
каждую секунду ожидая удара, тычка или пули…

Рядом резко затормозила машина. Его большие чуткие уши безошибочно
определили, что машина была легковой, но он не смотрел на нее. Смотреть было
запрещено, слушать -- тоже, и поэтому он продолжал идти, продолжал месить
грязь разбитыми башмаками.
-- Юде!
Он послушно повернулся, сдернул с головы шапку и сдвинул каблуки. Из
открытой дверцы машины высунулся немецкий майор.
-- Говоришь по-русски?
-- Так точно, господин майор. 
-- Садись.
Свицкий покорно сел на краешек заднего сиденья. Здесь уже сидел кто-то:
Свицкий не решался посмотреть, но уголком глаза определил, что это --
генерал, и сжался, стараясь занять как можно меньше места.
Ехали быстро. Свицкий не поднимал головы, глядя в пол, но все же
уловил, что машина свернула на Каштановую улицу, и понял, что его везут в
крепость….. Испугался, съежился и не шевельнулся даже тогда,
когда машина остановилась.
-- Выходи!
Свицкий поспешно вылез. Черный генеральский "хорьх" стоял среди
развалин. В этих развалинах он успел разглядеть дыру, ведущую вниз, немецких
солдат, оцепивших эту дыру, и два накрытых накидками тела, лежащие поодаль.
Из-под накидок торчали грубые немецкие сапоги. ..
Прозвучала команда, солдаты вытянулись, и молодой лейтенант подошел к
генералу с рапортом. Он докладывал громко, и из доклада Свицкий понял, что
внизу, в подземелье, находится русский солдат: утром он застрелил двух
патрульных, но погоне удалось загнать его в каземат, из которого нет второго
выхода. Генерал принял рапорт, что-то тихо сказал майору.
-- Юде!
Свицкий сдернул шапку. Он уже понял, что от него требуется.
-- Там, в подвале, сидит русский фанатик. Спустишься и уговоришь его
добровольно сложить оружие. Если останешься с ним -- вас сожгут огнеметами,
если выйдешь без него -- будешь расстрелян. Дайте ему фонарь.
Оступаясь и падая, Свицкий медленно спускался во тьму по кирпичной
осыпи. Свет постепенно мерк, но вскоре осыпь кончилась: начался заваленный
кирпичом коридор. Свицкий зажег фонарь, и тотчас из темноты раздался глухой
голос:
-- Стой! Стреляю!
-- Не стреляйте! -- закричал Свицкий, остановившись.  -- Я -- не
немец! Пожалуйста, не стреляйте! Они послали меня!
-- Освети лицо.
Свицкий покорно повернул фонарь, моргая подслеповатыми глазами в ярком
луче.
-- Иди прямо. Свети только под ноги.
-- Не стреляйте, -- умоляюще говорил Свицкий, медленно пробираясь по
коридору. -- Они послали сказать, чтобы вы выходили. Они сожгут вас огнем, а
меня расстреляют, если вы откажетесь...
Он замолчал, вдруг ясно ощутив тяжелое дыхание где-то совсем рядом.
-- Погаси фонарь.
Свицкий нащупал кнопку. Свет погас, густая тьма обступила его со всех
сторон.
-- Кто ты?
-- Кто я? Я -- еврей.
-- Переводчик?
-- Какая разница? -- тяжело вздохнул Свицкий. -- Какая разница, кто я?
Я забыл, что я -- еврей, но мне напомнили об этом. И теперь я -- еврей. Я --
просто еврей, и только. И они сожгут вас огнем, а меня расстреляют.
-- Они загнали меня в ловушку, -- с горечью сказал голос. -- Я стал
плохо видеть на свету, и они загнали меня в ловушку.
-- Их много.
-- У меня все равно нет патронов. Где наши? Ты что-нибудь слышал, где
наши?
-- Понимаете, ходят слухи. -- Свицкий понизил голос до шепота. -- Ходят
хорошие слухи, что германцев разбили под Москвой. Очень сильно разбили.
-- А Москва наша? Немцы не брали Москву?
-- Нет, нет, что вы! Это я знаю совершенно точно. Их разбили под
Москвой. Под Москвой, понимаете?
В темноте неожиданно рассмеялись. Смех был хриплым и торжествующим, и
Свицкому стало не по себе от этого смеха.
-- Теперь я могу выйти. Теперь я должен выйти и в последний раз
посмотреть им в глаза. Помоги мне, товарищ.
-- Товарищ! -- Странный, булькающий звук вырвался из горла Свицкого. --
Вы сказали -- товарищ?.. Боже мой, я думал, что никогда уже не услышу этого
слова! 
-- Помоги мне. У меня что-то с ногами. Они плохо слушаются. Я обопрусь
на твое плечо.
Костлявая рука сжала плечо скрипача, и Свицкий ощутил на щеке частое
прерывистое дыхание.
-- Пойдем. Не зажигай свет: я вижу в темноте. Они медленно шли по
коридору. По дыханию Свицкий понимал, что каждый шаг давался неизвестному с
мучительным трудом.
-- Скажешь нашим... -- тихо сказал неизвестный. -- Скажешь нашим, когда
они вернутся, что я спрятал. ... -- Он вдруг замолчал. -- Нет, ты скажешь
им, что крепости я не сдал. Пусть ищут. Пусть как следует ищут во всех
казематах. Крепость не пала. Крепость не пала: она просто истекла кровью. Я
-- последняя ее капля... какое сегодня число?
-- Двенадцатое апреля.
 ….Весь путь наверх они проделали молча. С
трудом поднялись по осыпи, вылезли из дыры, и здесь неизвестный отпустил
плечо Свицкого, выпрямился и скрестил руки на груди. Скрипач поспешно
отступил в сторону, оглянулся и впервые увидел, кого он вывел из глухого
каземата.
У входа в подвал стоял невероятно худой, уже не имевший возраста
человек. Он был без шапки, длинные седые волосы касались плеч. Кирпичная
пыль въелась в перетянутый ремнем ватник, сквозь дыры на брюках виднелись
голые, распухшие, покрытые давно засохшей кровью колени. Из разбитых, с
отвалившимися головками сапог торчали чудовищно раздутые черные отмороженные
пальцы. Он стоял, строго выпрямившись, высоко вскинув голову, и, не
отрываясь, смотрел на солнце ослепшими глазами. И из этих немигающих
пристальных глаз неудержимо текли слезы.
И все молчали. Молчали солдаты и офицеры, молчал генерал. Молчали
бросившие работу женщины вдалеке, и охрана их тоже молчала, и все смотрели
сейчас на эту фигуру, строгую и неподвижную, как памятник. Потом генерал
что-то негромко сказал.
-- Назовите ваше звание и фамилию, -- перевел Свицкий.
-- Я -- русский солдат. 
Голос позвучал хрипло и громко, куда громче, чем требовалось: этот человек долго прожил в молчании и уже плохо управлял своим голосом. Свицкий
перевел ответ, и генерал снова что-то спросил.
-- Господин генерал настоятельно просит вас сообщить свое звание и
фамилию...
Голос Свицкого задрожал, сорвался на всхлип, и он заплакал и плакал,
уже не переставая, дрожащими руками размазывая слезы по впалым щекам.
Неизвестный вдруг медленно повернул голову, и в генерала уперся его
немигающий взгляд. И густая борода чуть дрогнула в странной торжествующей
насмешке:
-- Что, генерал, теперь вы знаете, сколько шагов в русской версте?
Это были последние его слова. Свицкий переводил еще какие-то
генеральские вопросы, но неизвестный молчал, по-прежнему глядя на солнце,
которого не видел.
Подъехала санитарная машина, из нее поспешно выскочили врач и два
санитара с носилками. Генерал кивнул, врач и санитары бросились к
неизвестному. Санитары раскинули носилки, а врач что-то сказал, но
неизвестный молча отстранил его и пошел к машине.
Он шел строго и прямо, ничего не видя, но точно ориентируясь по звуку
работавшего мотора. И все стояли на своих местах, и он шел один, с трудом
переставляя распухшие, обмороженные ноги.
И вдруг немецкий лейтенант звонко и напряженно, как на параде,
выкрикнул команду, и солдаты, щелкнув каблуками, четко вскинули оружие "на
караул". И немецкий генерал, чуть помедлив, поднес руку к фуражке.
А он, качаясь, медленно шел сквозь строй врагов, отдававших ему сейчас
высшие воинские почести. Но он не видел этих почестей, а если бы и видел,
ему было бы уже все равно. Он был выше всех мыслимых почестей, выше славы,
выше жизни и выше смерти.
Страшно, в голос, как по покойнику, закричали, завыли бабы. Одна за
другой они падали на колени в холодную апрельскую грязь. Рыдая, протягивали
руки и кланялись до земли ему, последнему защитнику так и не покорившейся
крепости.
А он брел к работающему мотору, спотыкаясь и оступаясь, медленно
передвигая ноги. Подогнулась и  оторвалась подошва сапога, и за босой
ногой тянулся теперь легкий кровавый след. Но он шел и шел, шел гордо и
упрямо, как жил, и упал только тогда, когда дошел.
Возле машины.
Он упал на спину, навзничь, широко раскинув руки, подставив солнцу
невидящие, широко открытые глаза. Упал свободным и после жизни, смертию
смерть поправ.

	



