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| Отрывок из повести Бориса Васильева «В списках не значился»…Ранним апрельским утром бывший скрипач и бывший человек Рувим Свицкий,низко склонив голову, быстро шел по грязной, разъезженной колесами игусеницами обочине дороги. Навстречу сплошным потоком двигались немецкиемашины, и веселое солнце играло в ветровых стеклах.Но Свицкий не видел этого солнца. Он не смел поднять глаз, потому чтона спине и груди его тускло желтела шестиконечная звезда: знак, что любойвстречный может ударить его, обругать, а то и пристрелить на краюпереполненного водой кювета. Звезда эта горела на нем, как проклятье,давила, как смертная тяжесть, и глаза скрипача давно потухли, несуразнодлинные руки покорно висели по швам, а сутулая спина ссутулилась еще больше,каждую секунду ожидая удара, тычка или пули…Рядом резко затормозила машина. Его большие чуткие уши безошибочноопределили, что машина была легковой, но он не смотрел на нее. Смотреть былозапрещено, слушать -- тоже, и поэтому он продолжал идти, продолжал меситьгрязь разбитыми башмаками.-- Юде!Он послушно повернулся, сдернул с головы шапку и сдвинул каблуки. Изоткрытой дверцы машины высунулся немецкий майор.-- Говоришь по-русски?-- Так точно, господин майор. -- Садись.Свицкий покорно сел на краешек заднего сиденья. Здесь уже сидел кто-то:Свицкий не решался посмотреть, но уголком глаза определил, что это --генерал, и сжался, стараясь занять как можно меньше места.Ехали быстро. Свицкий не поднимал головы, глядя в пол, но все жеуловил, что машина свернула на Каштановую улицу, и понял, что его везут вкрепость….. Испугался, съежился и не шевельнулся даже тогда,когда машина остановилась.-- Выходи!Свицкий поспешно вылез. Черный генеральский "хорьх" стоял средиразвалин. В этих развалинах он успел разглядеть дыру, ведущую вниз, немецкихсолдат, оцепивших эту дыру, и два накрытых накидками тела, лежащие поодаль.Из-под накидок торчали грубые немецкие сапоги. ..Прозвучала команда, солдаты вытянулись, и молодой лейтенант подошел кгенералу с рапортом. Он докладывал громко, и из доклада Свицкий понял, чтовнизу, в подземелье, находится русский солдат: утром он застрелил двухпатрульных, но погоне удалось загнать его в каземат, из которого нет второговыхода. Генерал принял рапорт, что-то тихо сказал майору.-- Юде!Свицкий сдернул шапку. Он уже понял, что от него требуется.-- Там, в подвале, сидит русский фанатик. Спустишься и уговоришь егодобровольно сложить оружие. Если останешься с ним -- вас сожгут огнеметами,если выйдешь без него -- будешь расстрелян. Дайте ему фонарь.Оступаясь и падая, Свицкий медленно спускался во тьму по кирпичнойосыпи. Свет постепенно мерк, но вскоре осыпь кончилась: начался заваленныйкирпичом коридор. Свицкий зажег фонарь, и тотчас из темноты раздался глухойголос:-- Стой! Стреляю!-- Не стреляйте! -- закричал Свицкий, остановившись. -- Я -- ненемец! Пожалуйста, не стреляйте! Они послали меня!-- Освети лицо.Свицкий покорно повернул фонарь, моргая подслеповатыми глазами в яркомлуче.-- Иди прямо. Свети только под ноги.-- Не стреляйте, -- умоляюще говорил Свицкий, медленно пробираясь покоридору. -- Они послали сказать, чтобы вы выходили. Они сожгут вас огнем, аменя расстреляют, если вы откажетесь...Он замолчал, вдруг ясно ощутив тяжелое дыхание где-то совсем рядом.-- Погаси фонарь.Свицкий нащупал кнопку. Свет погас, густая тьма обступила его со всехсторон.-- Кто ты?-- Кто я? Я -- еврей.-- Переводчик?-- Какая разница? -- тяжело вздохнул Свицкий. -- Какая разница, кто я?Я забыл, что я -- еврей, но мне напомнили об этом. И теперь я -- еврей. Я --просто еврей, и только. И они сожгут вас огнем, а меня расстреляют.-- Они загнали меня в ловушку, -- с горечью сказал голос. -- Я сталплохо видеть на свету, и они загнали меня в ловушку.-- Их много.-- У меня все равно нет патронов. Где наши? Ты что-нибудь слышал, гденаши?-- Понимаете, ходят слухи. -- Свицкий понизил голос до шепота. -- Ходятхорошие слухи, что германцев разбили под Москвой. Очень сильно разбили.-- А Москва наша? Немцы не брали Москву?-- Нет, нет, что вы! Это я знаю совершенно точно. Их разбили подМосквой. Под Москвой, понимаете?В темноте неожиданно рассмеялись. Смех был хриплым и торжествующим, иСвицкому стало не по себе от этого смеха.-- Теперь я могу выйти. Теперь я должен выйти и в последний разпосмотреть им в глаза. Помоги мне, товарищ.-- Товарищ! -- Странный, булькающий звук вырвался из горла Свицкого. --Вы сказали -- товарищ?.. Боже мой, я думал, что никогда уже не услышу этогослова! -- Помоги мне. У меня что-то с ногами. Они плохо слушаются. Я обопрусьна твое плечо.Костлявая рука сжала плечо скрипача, и Свицкий ощутил на щеке частоепрерывистое дыхание.-- Пойдем. Не зажигай свет: я вижу в темноте. Они медленно шли покоридору. По дыханию Свицкий понимал, что каждый шаг давался неизвестному смучительным трудом.-- Скажешь нашим... -- тихо сказал неизвестный. -- Скажешь нашим, когдаони вернутся, что я спрятал. ... -- Он вдруг замолчал. -- Нет, ты скажешьим, что крепости я не сдал. Пусть ищут. Пусть как следует ищут во всехказематах. Крепость не пала. Крепость не пала: она просто истекла кровью. Я-- последняя ее капля... какое сегодня число?-- Двенадцатое апреля. ….Весь путь наверх они проделали молча. Струдом поднялись по осыпи, вылезли из дыры, и здесь неизвестный отпустилплечо Свицкого, выпрямился и скрестил руки на груди. Скрипач поспешноотступил в сторону, оглянулся и впервые увидел, кого он вывел из глухогоказемата.У входа в подвал стоял невероятно худой, уже не имевший возрастачеловек. Он был без шапки, длинные седые волосы касались плеч. Кирпичнаяпыль въелась в перетянутый ремнем ватник, сквозь дыры на брюках виднелисьголые, распухшие, покрытые давно засохшей кровью колени. Из разбитых, сотвалившимися головками сапог торчали чудовищно раздутые черные отмороженныепальцы. Он стоял, строго выпрямившись, высоко вскинув голову, и, неотрываясь, смотрел на солнце ослепшими глазами. И из этих немигающихпристальных глаз неудержимо текли слезы.И все молчали. Молчали солдаты и офицеры, молчал генерал. Молчалибросившие работу женщины вдалеке, и охрана их тоже молчала, и все смотрелисейчас на эту фигуру, строгую и неподвижную, как памятник. Потом генералчто-то негромко сказал.-- Назовите ваше звание и фамилию, -- перевел Свицкий.-- Я -- русский солдат. Голос позвучал хрипло и громко, куда громче, чем требовалось: этот человек долго прожил в молчании и уже плохо управлял своим голосом. Свицкийперевел ответ, и генерал снова что-то спросил.-- Господин генерал настоятельно просит вас сообщить свое звание ифамилию...Голос Свицкого задрожал, сорвался на всхлип, и он заплакал и плакал,уже не переставая, дрожащими руками размазывая слезы по впалым щекам.Неизвестный вдруг медленно повернул голову, и в генерала уперся егонемигающий взгляд. И густая борода чуть дрогнула в странной торжествующейнасмешке:-- Что, генерал, теперь вы знаете, сколько шагов в русской версте?Это были последние его слова. Свицкий переводил еще какие-тогенеральские вопросы, но неизвестный молчал, по-прежнему глядя на солнце,которого не видел.Подъехала санитарная машина, из нее поспешно выскочили врач и двасанитара с носилками. Генерал кивнул, врач и санитары бросились кнеизвестному. Санитары раскинули носилки, а врач что-то сказал, нонеизвестный молча отстранил его и пошел к машине.Он шел строго и прямо, ничего не видя, но точно ориентируясь по звукуработавшего мотора. И все стояли на своих местах, и он шел один, с трудомпереставляя распухшие, обмороженные ноги.И вдруг немецкий лейтенант звонко и напряженно, как на параде,выкрикнул команду, и солдаты, щелкнув каблуками, четко вскинули оружие "накараул". И немецкий генерал, чуть помедлив, поднес руку к фуражке.А он, качаясь, медленно шел сквозь строй врагов, отдававших ему сейчасвысшие воинские почести. Но он не видел этих почестей, а если бы и видел,ему было бы уже все равно. Он был выше всех мыслимых почестей, выше славы,выше жизни и выше смерти.Страшно, в голос, как по покойнику, закричали, завыли бабы. Одна задругой они падали на колени в холодную апрельскую грязь. Рыдая, протягивалируки и кланялись до земли ему, последнему защитнику так и не покорившейсякрепости.А он брел к работающему мотору, спотыкаясь и оступаясь, медленнопередвигая ноги. Подогнулась и оторвалась подошва сапога, и за босойногой тянулся теперь легкий кровавый след. Но он шел и шел, шел гордо иупрямо, как жил, и упал только тогда, когда дошел.Возле машины.Он упал на спину, навзничь, широко раскинув руки, подставив солнцуневидящие, широко открытые глаза. Упал свободным и после жизни, смертиюсмерть поправ. |
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