Рассказ  «Детство, опалённое войной»

На следующий день по школе  разнеслась весть - баба Зоя, наша техничка, видела в войну живых немцев и румын.


Кто первый придумал пригласить Зою Андреевну Читову на классный час, никто не помнит. Каждый день она встречала нас у порога школы с одними и теми же словами. «Здравствуйте ребята. Куда без «переобувной и т.д.». все знали её как бабу Зою, но ни один из учащихся не знал её фамилии. Было задание – провести мероприятие, посвященное Великой Отечественной войне. Тему подсказала одна из родительниц: «Неужели не интересно, как жили люди в тылу?» В Совете ветеранов дали адреса. По одному адресу мы опоздали – смерть опередила. Да и по другому адресу не повезло – «Гражданка Чухно В.И. уехала к детям в город Батайск», - сказали соседи. Огорченные тем, что мероприятие откладывается, шумно вошли в фойе школы. Внимательно выслушав нас, баба Зоя тихо сказала: «А можно я приду?» Этот рассказ я буду помнить до конца своей жизни и расскажу своим детям.

«Первое ощущение, которое постоянно сопутствовало – это страх. Когда страстно молишься: «Господи! Будь милостив, спаси меня. Ты спасал меня раньше, спаси ещё раз… Первыми на хутор пришли румыны. Они были грязные, злые, постоянно ругались. Бесцеремонно входили в хаты, открывали их ногой или прикладом ружья. Хватали всё грязными руками, разбрасывали  оставшееся и, ругаясь, уходили. Мне было пять лет. Я помню этого румына или немца. Он был пьян, гонялся за курицей, споткнувшись, опёрся на дверь сарая, где я пряталась. Решив отыграться за неудачу, он поднял меня за ногу и сильно встряхнул. Этот ужас я помню до сих пор. Румыны и немцы ушли, выгребли всё подчистую.


Второе постоянное ощущение – это голод. Голод такой, что до сих пор никак хлебом не наесться. И затаилась такая злоба против нечисти этой, что мы даже игру придумали – рисовали немца толстым на пыльной дороге и били его палками. Оккупация прошла и вместе с мамкой стали ходить «в бригаду» сеять и убирать ячмень, просо. Не забуду, как таскала сумки-мешки с просом в сарай-амбар. Иногда, когда не хватало сил, толкала груз на четвереньках.  А все дети так делали, никто ни над кем не смеялся. Подбирали всё до последнего зёрнышка. А голод не отпускал. Весной, когда пришлось туго, глотали глазки проросшей картошки, ели калачики, молочай.  В шесть лет я уже доила на ферме коров. Их у меня было двое. Не помню, как их звали, но боль в руках, нытьё в спине остались до сих пор. Мамка подбадривала: «Будем помогать армии – скоро войне конец, папка с фронта придёт». Папка ассоциировался, почему то с конфетами. Такими далёкими, манящими, с родным запахом. А работы было много. Летом приходилось спать 3-4 часа. Говорили мы, дети, как взрослые, да и работали почти как они. Вот вы говорите «выбор». Дело не в выборе. Нельзя было иначе, да и сейчас нельзя» - с лёгким вздохом закончила Зоя Андреевна.

За окном сияло солнце, на окне чирикал воробей. Где-то была далёкая, но уже не такая уж незнакомая жизнь.
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