Үткәннәрне әгәр син белмәсәң,

 Бүгенгенең кадерен белмисең.

 Үткәннәргә күз сал бер борылып,

 Тормыш кадерен шунда белерсең.

 Кукмара районы Югары Чура авылында туып үскән сабыр холыклы, тормышка гашыйк бабамны авырлыклар гел читләтеп үткәндер кебек тоела. Үзен тыңлагач кына, олы җанлы хезмәт ветеранының тормышы җиңелдән булмавын аңлыйсың. « Сезгә ул заманнарны күрергә язмасын, безгә тигән авыр өлеш барыгызны урап узсын,”- ди ул. Чөнки аның балачагы, яшьлеге чәчәк аткан вакыты, нәкъ менә авыр елларга, илгә кайгы төшкән чорга, ягъни Бөек Ватан сугышы елларына туры килә. Аның сөйләгәннәрен ишетеп, без таң калабыз.

 30 нчы еллар фаҗигасе бер генә төбәкне дә, бер генә халыкны да, бер генә милләтне дә читләтеп узмаган. Көзге караңгы төннәрнең берсендә Антиповларның да ишекләрен кагалар. Гадел, һәрвакыт дөреслек өчен көрәшүче әтиләрен һәм олы яшьтәге бабайларын “халык дошманнары” дигән нахак тамга белән алып китәләр. Алар үзләре дә ни сәбәпле кулга алынуларын белми. Бетмәс-төкәнмәс сорау алулар, судсыз-нисез төрмәдән төрмәгә күчереп йөртүләр башлана. Юлларында яхшы кешеләр очрап, аларның гаепсез булуларын аңлапмы, балалар бәхетеннәнме, бер елдан аларга туган нигезләренә әйләнеп кайтырга насыйп була. Әмма балаларның сөенечле, бәхетле көннәре озакка бармый, дәһшәтле сугыш башлана. Сугышка җибәрү өчен, станциягә колхоздан атлар алып барган җиреннән газиз әтиләрен фронтка алып китәләр. Ул шул китүеннән туган нигезенә әйләнеп кайтмый, гаиләсенә « батырларча һәлак булды » дигән җанөшеткеч хәбәр генә килеп ирешә. Кочак тулы балалары белән тол калган әнкәләре өлешенә тигән тормыш авырлыклары өлкән балалар Василий һәм 12 яшьлек бабам Семён җилкәсенә дә төшә.

 18 яше тулуга, 1942 нче елның жәендә өлкән абыйлары Василийны Кызыл Армия сафларына, Ерак Көнчыгышка хезмәткә озаталар. Абыйларыннан хәбәр бик сагындырып кына килә, чиктәге хәлләр кискен. Японнар Маньчжурия территориясен 1929 нчы елда ук яулап алган була. Тәҗрибәле чик сакчылары Көнбатыш фронтларына алынгач, биредә яшьләр кала. Кеше җитмәү сәбәпле, 15 әр сәгать постта була алар, аннан кайткач, оборона корылмалары төзү дә солдатлар жилкәсендә. Япония сугыш чукмарлары еш кына төрле конфликтлар кузгата. Бу турыда ул абыйсының сирәк кенә килгән хатларынннан укып белә, әмма әнисен борчырга теләми, күбесен әйтми дә калдыра.

 Абыйсын армия сафларына алгач, авыр чакта сыеныр кешесе бөтенләй калмый, эне-сеңелләренең дә зур абыйлары була ул. Әниләре көне буе эштән кайтып керми. Хәлдән таеп, өйләренә кайтып егылгач та тынгылык юк - салым түләнмәгән дип, идарәгә чакыртып сүгәләр. Мөмкинлекләре булмагач, ничек түләсеннәр инде? Әнкәләренең үксеп-үксеп елаулары бабамның йөрәгендә тирән булып саклана.

 Бабай өлкәннәр белән беррәттән, көнне төнгә ялгап, басудан көлтә ташый, колхозда нинди эшкә кушалар, шуны башкара. Әле буыннары да ныгып җитмәгән малайларга күпме күрергә туры килә, үзләре кадәр капчыкларны күтәрәләр. Чөнки тылда төп көчләр – бабамның яшьтәшләре һәм балалы хатыннар. Баласы булмаган хатын-кызларны да завод-фабрикаларга эшкә, урман кисәргә озаталар. Сугыш җәфасын кешеләр белән бергә иген басулары да кичерә. Җир башларын, чи урыннарны, тоташ-тоташ кишәрлекләрне әрем, алабута, тигәнәк, сарут басып китә. Эшкәртергә кешесе, техникасы булмагач, жир аз күләмдә чәчелә башлый. Халыкка икмәк бирү бөтенләй туктатыла, барлык җыелган икмәкне фронтка солдатларга озатырга туры килә. Үзләре исә көздән кырда калган икмәк башакларын, өшегән бәрәңгене җыеп алып кайтып ашый. Авыл тирәсендә кычытканга кадәр бетә. Алабута орлыгыннан пешкән ипиләр ашарга туры килә. Ачлы-туклы килеш, көздән дәүләт амбарына чыгарылган орлык ашлыкны язын атлар һәм чаналар белән дә ташый алар. Район үзәгенә кадәр 30-40 чакрым ераклыкта урнашкан авылга бер көндә генә кайтып җитә алмаганнар, юлда килеп чыккан төрле мәшәкатьләрне җиңәргә дә көч тапканнар җинү хакына.

 Сезнең яшьлек туры килгән

 Ачлы-туклы елларга.

 Он урынына алабута

 Салып изгән чорларга.

 1945 нче ел. Көтеп алынган Җинү килә туган илемә, аның нык һәм батыр халкына. Берәм-берәм исән калган солдатлар кайта башлый. Озак еллардан соң, йөзләрдә елмаю күренә. «Хәбәрсез югалган», - дип, кайгы кәгазе килгән берничә ир-ат авылга әйләнеп кайткач, бабам һәр көн басу капкасы янына чыгып, әтисен көтә. Әмма ул кайтмый. Абыйсы Василий да туган ягына жиде ел хезмәт иткәннән соң гына әйләнеп кайта.

 Имәндәй ир-егетләр үлеп калды,

 Ялгыз калды аналар.

 Ятим калып, ачлыктан интекте

 Әби-бабай, бала-чагалар.

 Сугыштан соң да әле тормышлар бик тиз генә җайлашып китми. Күп авылдашлары яу кырында ятып кала, кайтканнарның да барысы сау булмаганлыктан, колхозда малайлар җилкәсенә төшкән авырлык кимеми.

 Солдат яше җиткәч, бабайны хезмәткә алалар. Ул 4 ел Румыниядә хезмәт итә. Аннан кайткач, Вятка Аланы шәһәрендәге заводка эшкә керә. Ләкин атна саен авыл юлын таптый, чөнки төп йортта әнисе берүзе. “Нигезегезне бетерү яхшы гамәл түгел, авылыңа эшкә кайт син”, - дип киңәш бирәләр аңа. Төпле сүзгә колак салып, егет “Заветы Ильича” хуҗалыгына эшкә кайта һәм, пенсия яшенә җиткәнче, әлеге хуҗалыкны торгызуга зур өлеш кертә. Чандыр һәм буйга да уртача гына булган егет, авыр хезмәт дип тормый, тимерчелеккә эшкә керә. Көн саен аяк өсте баскан килеш кызу мич янында кайнашасы, кулыннан авыр чүкече төшми. Тимер чүкегән тавыштан колаклары чыңлый. Хуҗалык өчен җан атып эшли, каршы килүне белми, минем көчтән килми дип әйтми. Йорт тирәсендә кулланыла торган эш коралларын яңартырга дип алып килгән авылдашларын да кире бормый. Ару-талуны белмичә, күз өстендәге каш кебек, авылның иң кирәкле, дәрәҗәле кешесе булып, 32 ел эшли ул, “Атказанган колхозчы” исеменә лаек була.

 

 Бабай үзе кебек сугыш чоры авырлыкларын күргән күрше авыл кызы белән тормыш корып жибәрә. Башкалар сокланырлык итеп, иңгә-иң куеп, балалар үстерә алар. Аларның тормышлары да, бер – берсенә карата мөнәсәбәтләре дә гөлләр кебек күркәм, күпләргә өлге, үрнәк булырлык. Чәчләрен чәчкә бәйләп, уртак тормыш корып яши башлауларына ярты гасырдан артык. Бәхетле парлар вакытның узганын сизми, диләр. Әйе, үзара хөрмәт, әдәп-әхлак, сөю яшәтә гаиләне. “Илле алты ел гомер сизелмичә үткән дә киткән”,- ди бабай.

 Чәчләргә ак карлар яусалар да,

 Язлар яши сезнең күңелдә.

 Өйрәнсеннәр яшьләр сезгә карап,

 Сокланырлык тормыш төзергә.

 Тормыш авырлыкларын, мәшәкатьләрен бергә күтәреп, алты кыз һәм ике ул тәрбияләп үстергән тату, дус гаиләдә әти-әнигә хөрмәт зур. Хәзер гаиләләрдә 1-2 балага да дөрес тәрбия бирә алмыйлар. Ә монда дистәгә якын. Күпме йокысыз төннәр, борчулы көннәр үткәргән алар. Алар безне, оныкларын да, авырлыклар килгәндә сыгылып төшмәскә, сабыр-чыдам булырга өйрәтә.

 Әби-бабай безгә һәрчак үрнәк булды. Бәхетле әби-бабайның 20 оныгы һәм 8 оныкчыгы бар. Бәйрәм һәм ял көннәре якынлашса, бар балалары, оныклары җылы гаилә учагы булган төп йортка җыела. Бер тапкыр табын корсаң, мәҗлес җыйган кебек була.