Глина-дерево-стекло
… Где остзейская честность гремит под носками сапог.

Где беснуется море на пирсах своих деревянных,

Где как знамя по ветру полощет янтарный песок,

Застывая на время в своих изваяниях странных,

Где как глина столетия лепятся к гнездам стрижей,

Прихотливым узором чертя очертанья соборов,

Где не столько «еще», сколько позднее время «уже» –

Состоялось. Сбылось. Совершилось. Неспешно. Нескоро.

Где застыло навеки – как пел, надрываясь, орган,

То стекло, из которого мальчики делали бусы,

Где янтарным холодным огнем навсегда осиян

Тот холодный закат, куда мне никогда не вернуться.

                                                             (в Калининграде)
