Текст №1

              (1)Упражняется ли милосердие в нашей жизни? (2)...Есть ли постоянная принуда для этого чувства? (З)Часто ли мы получаем призыв к нему? (4)В «Памятнике», где так выношено каждое слово, Пушкин итожит заслуги своей поэзии классической формулой: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал.

             (5)Как бы ни трактовать последнюю строку, в любом случае она есть прямой призыв к милосердию. (б)Стоило бы проследить, как в поэзии и в прозе своей Пушкин настойчиво проводит эту тему. (7)От «Пира Петра Первого», от «Капитанской дочки», «Выстрела», «Станционного смотрителя» милость к падшим становится для русской литературы нравственным требованием, одной из высших обязанностей писателя. (8)В течение XIX века русские писатели призывают видеть в таком забитом, ничтожнейшем чиновнике четырнадцатого класса, как станционный смотритель, человека с душой благородной, достойной любви и уважения. (9)Пушкинский завет милости к падшим пронизывает творчество Гоголя и Тургенева, Некрасова и Достоевского, Толстого и Короленко, Чехова и Лескова.
            (10)Это не только прямой призыв к милосердию вроде «Муму», но это и обращение писателей к героям униженным и оскорблённым, сирым, убогим, бесконечно одиноким, несчастным, к падшим, как Сонечка Мармеладова, как Катюша Маслова. 
            (11)Живое чувство сострадания, вины, покаяния в творчестве больших и малых писателей России росло и ширилось, завоевав этим народное признание, авторитет.
              (12)Милость к падшим призывать - воспитание этого чувства, возвращение к нему, призыв к нему - необходимость настоятельная, труднооценимая. (13)Я убеждён, что литература наша, тем более сегодня, не может отказаться от пушкинского завета.
(По Д. Гранину)















Текст №2
           (1)Когда-то существовало государство, где «слабость» в человеке начинали искоренять даже не с колыбели, а прямо с момента рождения. (2)Помню, как восхищала меня в детстве суровая и гордая романтика Древней Спарты. (З)Мне нравилось всё в этой удивительной стране: и то, что слабых детей сбрасывали со скалы, и что мать-спартанка провожала сына на войну не слезами, а прекрасной, афористичной фразой: «Со щитом или на щите», и что маленький спартанец, пронёсший в школу под рубахой живого лисёнка, не плакал и не кричал, когда зверёк вгрызался в его тело. (4)Мальчик умер - но молча! 
          (5)3начительно позже я задал себе один вопрос: почему же история Спарты была такой бедной - войны да восстания рабов? (б)Почему государство, где основной доблестью считалась стойкость, всё-таки не сумело выстоять? (7)Почему спартанцы, которых готовили к борьбе, и только к борьбе, всё равно потерпели в этой борьбе поражение? 
          (8)Постепенно я понял: всё было закономерно. (9)Мужественная Спарта погибла от собственной бездарности. (10)В этой стране с бюрократической планомерностью сразу после рождения убивали гениев. (11)В пропасть швыряли слабосильных и нестандартных, то есть тех, кто в дальнейшем просто вынужден был бы противопоставить безукоризненной мужественности окружающих мощь разума и силу духа. (12)Тех, кого непосильная тяжесть меча поневоле отталкивала бы к резцу, линейке и перу. (13)Тех, для кого «выжить» означало бы - «изобрести». (14)Со скалы сбрасывали не только будущих учёных и поэтов, но и полководцев. (15)Хилый Суворов и маленький Наполеон полетели бы в пропасть на общих основаниях. 
           (16)Кстати, убивая больных, спартанцы попутно убивали талант в здоровых. (17)Ничто так не стимулирует прогресс, как забота о слабом. (18)Избавляясь от слабых и калек, спартанцы избавлялись от прогресса. (19)От знаменитого государства, кроме памяти о воинской доблести, не осталось ничего: ни мудрых стихов, ни статуй, ни научных законов. (20)Неинтересная была страна. (21)Нам известно из легенд, что спартанки, матери и жёны, умели отказываться от любви. (22)Умели ли они любить — легенды об этом молчат. (23)Холодная была страна. (24)История юного героя, убитого лисёнком, говорит, увы, не только о мужестве мальчика. (25)Этот смельчак был ещё и трус. (26)Боли не испугался, смерти не испугался - испугался общественного мнения. (27)Конечно, любое общество без общественного мнения разваливается. (28)Но ведь общество, где против общественного мнения не восстают, перестаёт развиваться, загнивает и тоже разваливается. 
           (29)В Спарте боялись общественного мнения. (30)Робкая была страна. (31)Спартанцы умели защищаться - но что им было защищать? (32)Нелюбимых жён и нелюбящих матерей? (ЗЗ)Право сбрасывать со скалы? (34)Свободу? (35)Но ведь и свобода нужна человеку не сама по себе, а как средство развития личности. (Зб)Там, где личность не развивается, свобода постепенно отмирает за ненадобностью. 
           (37)Насколько же ярче и богаче была история Афин, где детей растили для всего многообразия жизни! (ЗВ)Конечно, реальная Спарта была обычней, будничней, легендарной и не столь разительно отличалась от Афин. (39)Но и этого различия оказалось достаточно, чтобы Спарта умерла, не оставив после себя ничего, кроме славы, а Афины заложили фундамент современной культуры. (40)Кстати, напряжённая духовная жизнь, бурное развитие науки и искусства нисколько не мешали афинянам быть мужественными: ведь борьбу греков против персидских завоевателей возглавили именно Афины.
            (41)Воспитание воли и решительности - задача важная, но далеко не единственная. (42)Прежде всего человека нужно воспитать человечным - иначе он всю жизнь будет бороться только за себя.
                                                                                                                             (По Л.А. Жуховицкому)








Текст №3

        (1) Это было на фронте. (2) Кормили плохо, вечно хотелось есть. (3) Иногда пищу давали раз в сутки, и то вечером.
        (4) Ах, как хотелось есть!
        (5) И вот в один из таких дней, когда уже приближались сумерки, а во рту ещё маковой росинки не было, мы, человек восемь бойцов, сидели на невысоком травянистом берегу тихонькой речушки и чуть не скулили.
         (6) Вдруг видим: без гимнастёрки, что-то держа в руках, к нам бежит ещё один наш товарищ.
(7) Подбежал. (8) Лицо сияющее. (9) Свёрток – это гимнастёрка, а в неё что-то завёрнуто.
(10) Смотрите! – победителем восклицает Борис. (11) Разворачивает гимнастерку, и в ней живая дикая утка.
        (12) - Вижу: сидит, притаилась за кустиком. (13) Я рубаху снял и хоп!
        (14) Есть еда! (15) Зажарим. (16) Утка была некрупная, молодая. (17) Поворачивая голову по сторонам, она смотрела на нас изумлёнными бусинками глаз. (18) Она даже не была напугана, для этого она была ещё просто молода. (19) Она не могла понять, что это за странные милые существа её окружают и смотрят на неё с таким восхищением. (20) Она не вырывалась, не крякала, не вытягивала натужно шею, чтобы выскользнуть из державших её рук. (21) Она грациозно и с любопытством озиралась. (22)Красавица уточка!
         (23)А мы – грубые, пропылённые, нечисто выбритые, голодные. (24)Все залюбовались красавицей. (25) И произошло чудо, как в доброй сказке. 
         (26) Кто-то просто произнёс: (27) Отпустим!
         (28)Было брошено несколько логических реплик, вроде: (29) Всё равно толку не добьёмся, нас восемь человек, а она такая маленькая.  
         (30) Ещё возиться! – (31) Подождём, приедет же этот зараза повар со своей походной кухней-таратайкой!
         (32) Боря, неси её обратно.
(33) И, уже ничем не покрывая, Борис бережно понёс утку обратно. (34) Вернувшись, сказал:
         – (35) Я её в воду пустил. (36) Нырнула. (37) А где вынырнула, не видел. (38) Ждал-ждал, чтоб посмотреть, но не увидел. (39) Уже темнеет.
          (40) Когда меня заматывает жизнь, когда начинаешь клясть всё и всех, теряешь веру в людей, мне хочется изо всех сил крикнуть, как однажды я услыхал вопль одного очень известного человека: «Я не хочу быть с людьми, я хочу быть с собаками!» – вот в эти минуты неверия и отчаяния я вспоминаю дикую утку и думаю: нет-нет, в людей можно верить.
          (41) Они способны к состраданию и великодушию.
          (42) Мне могут сказать: (43) «Ну да, это были вы, интеллигенты, артисты, от вас всего можно ожидать». (44) Нет, на войне всё перемешалось и превратилось в одно целое – единое и неделимое.
(45) Во всяком случае, там, где служил я. (46) Были в нашей группе и два вора, только что выпущенных из тюрьмы. (47) Один с гордостью красочно рассказывал, как ему удалось украсть подъёмный кран. (48) Видимо, был талантлив. (49) Но и он сказал: «Отпустить!»
                                                                                                                                              (В.Розов)











                                                            


Текст №4

            (1)В казарму привезли раненого. (2)Это был молодой матрос, которого товарищ ударил ножом в спину. (З)Поссорились они или, подвыпивши, не поделили чего-нибудь – этого я не помню. (4)У меня только осталось впечатление, что правда на стороне раненого, и я помню, что удар был нанесён внезапно, из-за угла. (5)Уже одно это направляло симпатии к пострадавшему. (6)Он рассказывал о случае серьёзно и кратко, не выражая обиды и гнева, как бы покоряясь печальному приключению. (7)Рана была не опасна. (8)Температура немного повысилась, но больной, хотя лежал, – ел с аппетитом и даже играл в “шестьдесят шесть”. 
           (9)Вечером раздался слух: “Доктор приехал, говорить будет”. (10)Доктор? (11)Говорить?  (12)Я направился к койке раненого. (13)Доктор, пожилой человек, по-видимому, лично принимаю-щий горячее участие во всей этой истории, сидел возле койки. (14)Больной, лёжа, смотрел в сторону и слушал. (15)Доктор, стараясь не быть назойливым, осторожно и мягко пытался внушить раненому сострадание к судьбе обидчика. (16)Он послан им, пришёл по его просьбе. (17)У него жена, дети, сам он – военный матрос, откомандированный на частный пароход (это практиковалось). (18)Он полон раскаяния. (19)Его ожидают каторжные работы.
           (20) – Вы видите, – сказал доктор в заключение, – что от вас зависит, как поступить – “по закону” или “по человечеству”. (21)Если “по человечеству”, то мы замнём дело. (22)Если же “по закону”, то мы обязаны начать следствие, и тогда этот человек погиб, потому что он виноват.
            (23)Была полная тишина. (24)Все мы, сидевшие, как бы не слушая, по своим койкам, но не проронившие ни одного слова, замерли в ожидании. (25)Что скажет раненый? (26)Какой приговор изречёт он? (27)Я ждал, верил, что он скажет: “По человечеству”. (28)На его месте следовало простить. (29)Он выздоравливал. (30)Он был лицом типичный моряк, а “моряк” и “рыцарь” для меня тогда звучало неразделимо. (31)Его руки до плеч были татуированы фигурами тигров, змей, флагов, именами, лентами, цветами и ящерицами. (32)От него несло океаном – родиной больших душ. (33)И он был так симпатично мужествен, как умный атлет… (34)Раненый помолчал. (35)Видимо, он боролся с желанием простить и с каким-то ядовитым воспоминанием. (36)Он вздохнул, поморщился, взглянул доктору в глаза и нехотя, сдавленно произнёс:
            (37) – Пусть… уж… по закону.
            (38)Доктор, тоже помолчав, встал.
            (39) – Значит, “по закону”? – повторил он.
            (40) – По закону. (41)Как сказал, — кивнул матрос и закрыл глаза.
(42)Я был так взволнован, что не вытерпел и ушёл во двор. (43)Мне казалось, что у меня что-то отняли.                                                                                                                                    (По А. Грину)












         Что подарить бабушкам - мамам? Перед каждым праздником один и тот же вопрос.   На прошлый Новый год я решила вместе с покупными подарками подарить…чашу детских воспоминании! Села писать письма. Письма-воспоминания. От руки, не на компьютере. Так увлек меня этот процесс, так унес он меня в детские дали, настолько увлекательным был, что захватило это действо меня с головой! Но больше одного письма в день – трогательного и нежного – у меня не получалось. Я писала своей маме, как я помнила ее запах и голос в раннем детстве, как ждала ее вечернего прихода за мной в детский сад. Как я искала щедрые подарки под елкой и свято верила, что это Дед Мороз мне туда их положил. Как мы ходили к папе в больницу на 8 марта и он подарил моей замечательной мамочке флакон «Рижской сирени». Мама так растрогалась, что взяла флакон за верх коробочки… Духи «рассыпались» на тысячи мелких молекул. Сиренью пахла вся палата! Как в свой день рождения папа подарил ей красивые дорогие серьги – и это был лучший подарок ему – ее восторг и счастливые глаза. Много других трогательных и интимных воспоминаний. И в каждом письме я писала о том, как я люблю ее, что она самый дорогой для меня человек. Как я хочу, чтобы она всегда была с нами, чтобы болезни обходили ее стороной. Писала, и светлые слезы застилали мои глаза, помогая мне вылить на бумагу всю свою трепетную нежность к самому дорогому человеку.   
          Как редко мы говорим нашим самым близким о любви… К сожалению… Суета и будни поглощают наше время. А ведь нашим старикам нужно совсем немного: наше внимание и понимание, ощущение своей нужности. Иногда надо просто их выслушать и услышать. У них должен быть авторитет в семье. И только мы можем поднять их значимость! Думаю, что такие вот письма из детства – тому доказательство.    Письма написала, заклеила их в красивые конверты и подписала: «Вскрыть 1 января». На другом – 2 января и так далее. Затем перевязала их яркой атласной лентой и положила в чашу. Мама просила ей красивую чашу подарить. Сверху приклеила броскую этикетку: «Именная чаша воспоминаний». И строго-настрого велела не открывать ее до вечера 1 января.   Отпраздновали Новый год по-семейному – с играми, розыгрышами и лотереями, с подарками и поздравлениями из разных стран. Весело, шумно! Разъехались по домам… А вечером…  Я столько услышала в свой адрес нежности и признательности… Мама плакала и благодарила… Вот как – обратная связь!   Мама хранит эти письма и иногда их перечитывает. Говорит, что это ее шедеврики. Так их и называет.  
               Попробуйте и вы побаловать своих старших родственников такими вот трогательными откровениями. Это нужно не только им!
                                                                                                    (По Ж.Магиной)
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     Погода вначале была хорошая, тихая. Кричали дрозды, и по соседству в болотах что-то живое жалобно гудело, точно дуло в пустую бутылку. Протянул один вальдшнеп, и выстрел по нем прозвучал в весеннем воздухе раскатисто и весело.
     Но когда стемнело в лесу, некстати подул с востока холодный пронизывающий ветер, все смолкло. По лужам протянулись ледяные иглы, и стало в лесу неуютно, глухо и нелюдимо. Запахло зимой. Иван Великопольский, студент духовной академии, сын дьячка, возвращаясь с тяги домой, шел все время заливным лугом по тропинке.
     У него закоченели пальцы, и разгорелось от ветра лицо. Ему казалось, что этот внезапно наступивший холод нарушил во всем порядок и согласие, что самой природе жутко, и оттого вечерние потемки сгустились быстрей, чем надо. Кругом было пустынно и как-то особенно мрачно. Только на вдовьих огородах около реки светился огонь; далеко же кругом и там, где была деревня, версты за четыре, все сплошь утопало в холодной вечерней мгле.
     Студент вспомнил, что, когда он уходил из дому, его мать, сидя в сенях на полу, босая, чистила самовар, а отец лежал на печи и кашлял; по случаю страстной пятницы дома ничего не варили, и мучительно хотелось есть. И теперь, пожимаясь от холода, студент думал о том, что точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при Иоанне Грозном, и при Петре, и что при них была точно такая же лютая бедность, голод; такие же дырявые соломенные крыши, невежество, тоска, такая же пустыня кругом, мрак, чувство гнета - все эти ужасы были, есть и будут, и оттого, что пройдет еще тысяча лет, жизнь не станет лучше.
      И ему не хотелось домой. Огороды назывались вдовьими потому, что их содержали две вдовы, мать и дочь. Костер горел жарко, с треском, освещая далеко кругом вспаханную землю. Вдова Василиса, высокая пухлая старуха в мужском полушубке, стояла возле и в раздумье глядела на огонь; ее дочь Лукерья, маленькая, рябая, с глуповатым лицом, сидела на земле и мыла котел и ложки. Очевидно, только что отужинали.
    Слышались мужские голоса; это здешние работники на реке поили лошадей.
- Вот вам и зима пришла назад,- сказал студент, подходя к костру.
- Здравствуйте! Василиса вздрогнула, но тотчас же узнала его и улыбнулась приветливо.
- Не узнала, бог с тобой,- сказала она.- Богатым быть.
      Поговорили. Василиса, женщина бывалая, служившая когда-то у господ в мамках, а потом няньках, выражалась деликатно, и с лица ее все время не сходила мягкая, степенная улыбка; дочь же ее Лукерья, деревенская баба, забитая мужем, только щурилась на студента и молчала, и выражение у нее было странное, как у глухонемой.
- Точно так же в холодную ночь грелся у костра апостол Петр,- сказал студент, протягивая к огню руки.
- Значит, и тогда было холодно. Ах, какая то была страшная ночь, бабушка! До чрезвычайности унылая, длинная ночь!
      Он посмотрел кругом на потемки, судорожно встряхнул головой и спросил: Небось была на двенадцати евангелиях? Была,- ответила Василиса. Если помнишь, во время тайной вечери Петр сказал Иисусу: "С тобою я готов и в темницу и на смерть". А господь ему на это: "Говорю тебе, Петр, не пропоет сегодня петел, то есть петух, как ты трижды отречешься, что не знаешь меня". После вечери Иисус смертельно тосковал в саду и молился, а бедный Петр истомился душой, ослабел, веки у него отяжелели, и он никак не мог побороть сна. Спал.
      Потом, ты слышала: Иуда в ту же ночь поцеловал Иисуса и предал его мучителям. Его связанного вели к первосвященнику и били, а Петр, изнеможенный, замученный тоской и тревогой, понимаешь ли, не выспавшийся, предчувствуя, что вот-вот на земле произойдет что-то ужасное, шел вслед... Он страстно, без памяти любил Иисуса и теперь видел издали, как его били... Лукерья оставила ложки и устремила неподвижный взгляд на студента.
- Пришли к первосвященнику,- продолжал он, - Иисуса стали допрашивать, а работники тем временем развели среди двора огонь, потому что было холодно, и грелись. С ними около костра стоял Петр и тоже грелся, как вот я теперь. Одна женщина, увидев его, сказала: "И этот был с Иисусом", то есть что и его, мол, нужно вести к допросу.
       И все работники, что находились около огня, должно быть, подозрительно и сурово поглядели на него, потому что он смутился и сказал: "Я не знаю его". Немного погодя опять кто-то узнал в нем одного из учеников Иисуса и сказал: "И ты из них". Но он опять отрекся. И в третий раз кто-то, обратился к нему: "Да не тебя ли сегодня я видел с ним в саду?" Он третий раз отрекся. И после этого раза тотчас же запел петух, и Петр, взглянув издали на Иисуса, вспомнил слова, которые он сказал ему на вечери... Вспомнил, очнулся, пошел со двора и горько-горько заплакал. В евангелии сказано: "И исшед вон, плакася горько".
       Воображаю: тихий-тихий, темный-темный сад, и в тишине едва слышатся глухие рыдания... Студент вздохнул и задумался. Продолжая улыбаться, Василиса вдруг всхлипнула, слезы, крупные, изобильные, потекли у нее по щекам, и она заслонила рукавом лицо от огня, как бы стыдясь своих слез, а Лукерья, глядя неподвижно на студента, покраснела, и выражение у нее стало тяжелым, напряженным, как у человека,   который сдерживает сильную боль.
       Работники возвращались с реки, и один из них верхом на лошади был уже близко, и свет от костра дрожал на нем. Студент пожелал вдовам спокойной ночи и пошел дальше. И опять наступили потемки, и стали зябнуть руки. Дул жестокий ветер, в самом деле возвращалась зима, и не было похоже, что послезавтра пасха. Теперь студент думал о Василисе: если она заплакала, то, значит, все, происходившее в ту страшную ночь с Петром, имеет к ней какое-то отношение... Он оглянулся.
        Одинокий огонь спокойно мигал в темноте, и возле него уже не было видно людей. Студент опять подумал, что если Василиса заплакала, а ее дочь смутилась, то, очевидно, то, о чем он только что рассказывал, что происходило девятнадцать веков назад, имеет отношение к настоящему - к обеим женщинам и, вероятно, к этой пустынной деревне, к нему самому, ко всем людям. Если старуха заплакала, то не потому, что он умеет трогательно рассказывать, а потому, что Петр ей близок, и потому, что она всем своим существом заинтересована в том, что происходило в душе Петра.
        И радость вдруг заволновалась в его душе, и он даже остановился на минуту, чтобы перевести дух. Прошлое,- думал он,- связано с настоящим непрерывною цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему казалось, что он только что видел оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул другой.
         А когда он переправлялся на пароме через реку и потом, поднимаясь на гору, глядел на свою родную деревню и на запад, где узкою полосой светилась холодная багровая заря, то думал о том, что правда и красота, направлявшие человеческую жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда составляли главное в человеческой жизни и вообще на земле; и чувство молодости, здоровья, силы,- ему было только двадцать два года,- и невыразимо сладкое ожидание счастья, неведомого, таинственного счастья, овладевали им мало-помалу, и жизнь казалась ему восхитительной, чудесной и полной высокого смысла.

Андрэ Моруа. Муравьи


  
     Между двумя стеклянными пластинками, скрепленными приклеенной по  краям бумагой, суетилось и хлопотало целое  племя  крошечных  коричневых  уродцев.
Продавец насыпал муравьям немного песку, и они прорыли в нем  ходы,  которые все сходились в одной точке. Там -  в  самой  середине  -  почти  неподвижно восседала крупная муравьиха. Это была Королева - муравьи почтительно кормили ее.
     - С ними нет никаких хлопот,- сказал продавец.- Достаточно раз в  месяц положить каплю меду вон в то отверстие... Одну-единственную  каплю...  А  уж
муравьи сами унесут мед и разделят между собой...
     - Всего одну каплю в месяц? - удивилась молодая женщина.- Неужто хватит одной капли, чтобы прокормить весь этот народец?
     На молодой женщине была большая шляпа из  белой  соломки  и  муслиновое платье в цветах, без рукавов. Продавец грустно посмотрел на нее.
     - Одной капли вполне хватит,- повторил он.
     - Как это мило! - воскликнула  молодая  женщина.  И  купила  прозрачный муравейник.
     - Друг мой, вы  еще  не  видели  моих  муравьев?  Белоснежная  ручка  с наманикюренными пальчиками держала стеклянный муравейник. Мужчина,  сидевший рядом с молодой женщиной, залюбовался ее склоненным затылком.
     - Как с вами интересно, дорогая... Вы умеете вносить в жизнь новизну  и разнообразие... Вчера вечером мы слушали  Баха...  Сегодня...  наблюдаем  за муравьями...
     - Взгляните, дорогой! - сказала она с ребячливой порывистостью, которая - она это знала - ему так нравилась. - Видите вон  ту  громадную  муравьиху?
Это Королева... Работницы прислуживают ей... Я сама их кормлю... И  поверите ли, милый, им хватает одной капли меду в месяц... Разве это не прелестно?
     Прошла неделя -  муравьи  за  это  время  успели  надоесть  и  мужу,  и любовнику. Молодая женщина сунула муравейник за зеркало, стоявшее на  камине в ее комнате. В конце месяца она забыла положить  в  отверстие  каплю  меду. Муравьи умерли медленной голодной  смертью.  До  самого  конца  они  берегли немного меду для Королевы, и она погибла последней.



