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Не отчаивайся никогда,
Даже в лапах роковой болезни,
Даже пред лицом сочтённых дней.
Ничего на свете нет скучней,
И бессмысленней, и бесполезней,
Чем стенать, что зря прошли года.
Ты ещё жива. Начни сначала.
Нет, не поздно: ты ещё жива.
Я не раз тебя изобличала,
И опять ключами ты бренчала
У дверей в тайницу волшебства.

 ♦
 
                       Д.С.
Взгляни — два дерева растут
Из корня одного.
Судьба ль, случайность ли, но тут
И без родства — родство.
 
Когда зимой шумит метель,
Когда мороз суров, —
Берёзу охраняет ель
От гибельных ветров.
А в зной, когда земля горит
И хвое впору тлеть, —
Берёза тенью одарит,
Поможет уцелеть.
Некровные растут не врозь,
Их близость — навсегда,
А у людей всё вкривь да вкось,
И горько от стыда.
 
♦
Давно я не верю надземным широтам,
Я жду тебя здесь за любым поворотом, —
Я верю, душа остаётся близ тела
На этом же свете, где счастья хотела,
На этом, где всё для неё миновалось,
На этом, на этом, где с телом рассталась,
На этом, на этом, другого не зная,
И жизнь бесконечна — родная, земная...
 
♦
Уехать, уехать, уехать,
Исчезнуть немедля, тотчас,
По мне, хоть навечно, по мне, хоть
В ничто, только скрыться бы с глаз,
Мне лишь бы не слышать, не видеть,
Не знать никого, ничего,
Не мыслю живущих обидеть,
Но как здесь темно и мертво!
Иль попросту жить я устала,
И ждать, и любить, не любя...
Всё кончено. В мире не стало —
Подумай! — не стало тебя.
 
♦
Куда, коварная строка?
Ты льстишься на приманку рифмы?
Ты хочешь, чтобы вкось и вкривь мы
Плутали? Бей наверняка,
Бей в душу, иль тебя осилят
Созвучья, рвущиеся врозь,
Коль ты стрела — лети навылет,
Коль ты огонь — свети насквозь.
 
♦
Что толковать! Остался краткий срок,
Но как бы ни был он обидно краток,
Отчаянье пошло мне, видно, впрок —
Я не растрачу дней моих остаток.
Я понимаю, что кругом в долгу
Пред самым давним и пред самым новым.
И будь я проклята, когда солгу
Хотя бы раз, хотя б единым словом.
Нет, если я смогу преодолеть
Молчание, пока не поздно, —
Не будет слово ни чадить, ни тлеть, —
Костёр, пылающий в ночи морозной.
 
♦
Не взыщи, мои признанья грубы,
Ведь они под стать моей судьбе.
У меня пересыхают губы
От одной лишь мысли о тебе.
Воздаю тебе посильной данью —
Жизнью, воплощённою в мольбе.
У меня заходится дыханье
От одной лишь мысли о тебе.
Не беда, что сад мой смяли грозы,
Что живу — сама с собой в борьбе.
Но глаза мне застилают слёзы
От одной лишь мысли о тебе.
 
♦
...Не зря, не даром всё прошло,
Не зря, не даром ты сгорела,
Коль сердца твоего тепло
Чужую боль превозмогло,
Чужое сердце отогрело.
Вообрази — тебя уж нет,
Как бы и вовсе не бывало,
Но светится твой тайный след
В иных сердцах... Иль это мало —
В живых сердцах оставить след?
   
Светлой памяти
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донесшей до нас свой стих.

                   ***
Назначь мне свиданье
                  на этом свете.
Назначь мне свиданье
                    в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови!
Назначь мне свиданье
                    в этом городе южном,
Где ветры гоняли
                    по взгорьям окружным,
Где море пленяло
                    волной семицветной,
Где сердце не знало
                    любви безответной.
Ты вспомнишь о первом свидании тайном,
Когда мы бродили вдвоем по окрайнам,
Меж домиков тесных,
                    по улочкам узким,
Где нам отвечали с акцентом нерусским.
Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки
                    сверканьем алмазным,
Казалось, мечтали о чем-то прекрасном.
Тропинка все выше кружила над бездной...
Ты помнишь ли тот поцелуй поднебесный?..
Числа я не знаю,
                    но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.
Пусть годы умчаться в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоем потаенном сердечном тепле.
Друг другу навстречу
                    по-прежнему выйдем,
Пока еще слышим,
Пока еще видим,
Пока еще дышим,
И я сквозь рыданья
Тебя заклинаю:
                    назначь мне свиданье!
Назначь мне свиданье,
                    хотя б на мгновенье,
На площади людной, под бурей осенней,
Мне трудно дышать, я молю о спасенье...
Хотя бы в последний мой смертный час
назначь мне свиданье у синих глаз.

1953

Я равна для тебя нулю.
Что о том толковать, уж ладно.
Всё равно я тебя люблю
Восхищённо и беспощадно.

 И слоняюсь, как во хмелю,
По аллее неосвещенной,
И твержу, что тебя люблю
Беспощадно и восхищённо.
                  ***
Восходы, закаты – всё ты одна.
Такая тоска ты – война, война!
Мы знаем, что с нами
Рассветное знамя,
Но ты, ты проклятье, – темным-темна.

В 1942 году были написаны стихи:

Я думала, что ненависть – огонь,
Сухое, быстродышащее плямя, 
И что промчит меня безумный конь,
Почти летя, почти под облаками...
Но ненависть – пустыня. В душной, в ней
Иду, иду, и ни конца, ни краю,
Ни ветра, ни воды, но столько дней
Одни пески, и я трудней, трудней
Иду, иду, и, может быть, вторая

Иль третья жизнь сменилась на ходу.
Конца не видно. Может быть, иду
Уже не я. Иду, не умирая.
                          ***
Если б не росли могилы
В дальнем грохоте войны, 
Как бы я тебя любила, 
Город, поневоле милый,
Город грозной тишины!
Годы чудятся веками,
Но нельзя расстаться нам – 
Город Чистополь на Каме,
На сердце горящий шрам.
                   ***
Какое уж тут вдохновение – просто
Подходит тоска и за горло берёт,
И сердце сгорает от быстрого роста,
И грозных минут наступает черёд.
Решающих разом – петля или пуля,
Река или бритва, но наперекор
Неясное нечто, тебя карауля, 
Приблизится произнести приговор.
Читает – то гневно, то нежно, то глухо,
То явственно, то пропуская слова,
И лишь при сплошном напряжении слуха
Ты их различаешь едва-едва,
Пером неумелым дословно, построчно, 
Едва поспевая, ты запись ведёшь,
Боясь пропустить иль запомнить неточно...
(Петля или пуля, река или нож?..)
И дальше ты пишешь, – не слыша, не видя,
В блаженном бреду не страшась чепухи,
Не помня о боли, не веря обиде,
И вдруг понимаешь, что это стихи.
                          ***
Утрат и потерь в её жизни хватило, но говорит она об этом скупо и сдержанно, даже в форме безукоризненного сонета:

Судьба за мной присматривала в оба,
Чтоб вдруг не обошла меня утрата.
Я потеряла друга, мужа, брата,
Я получала письма из-за гроба.

Она ко мне внимательна особа
И на немые муки торовата.
А счастье исчезало без возврата...

За что, я не пойму, такая злоба?
И всё исподтишка, всё шито-крыто.
И вот сидит на краешке порога
Старуха у разбитого корыта.
– А что? – сказала б ты. – И впрямь старуха.
Ни памяти, ни зрения, ни слуха.
Сидит, бормочет про судьбу, про Бога...
                           ***

От зноя воздух недвижим,
Деревья как во сне.
Но что же с деревом одним
Творится в тишине?
Когда в саду ни ветерка,
Оно дрожмя дрожит...
Что это – страх или тоска,
Тревога или стыд?
Что с ним случилось? Что могло б
Случится? Посмотри,
Как пробивается озноб
Наружу изнутри.

Там сходит дерево с ума,
Не знаю почему.
Там сходит дерево с ума,
А что с ним не – не пойму.
Иль хочет что-то позабыть
И память гонит прочь?
Иль что-то вспомнить, может быть,
Но вспоминать невмочь?
Трепещет, как под топором,
Ветвям невмоготу, – 
Их лихорадит серебром,
Их клонит в темноту.

Не в силах дерево сдержать
Дрожащие листки.
Оно бы радо убежать,
Да корни глубоки.
Там сходит дерево с ума
При полной тишине
Не более, чем я сама 
Оно понятно мне.
            ***
Одно мне хочет сказать поэтам:
Умейте домолчаться до стихов.
Не пишется? Подумайте об этом

Без оправданий, без обиняков.
Но дознаваясь до жестокой сути
Жестокого молчанья своего,
О прямодушии не позабудьте,
И главное – не бойтесь ничего.
                   ***

 ЧЕРТА ГОРИЗОНТА 

 Вот так и бывает: живешь — не живешь, 
 А годы уходят, друзья умирают, 
 И вдруг убедишься, что мир не похож 
 На прежний, и сердце твое догорает. 

 Вначале черта горизонта резка — 
 Прямая черта между жизнью и смертью, 
 А нынче так низко плывут облака, 
 И в этом, быть может, судьбы милосердье. 

 Тот возраст, который с собою принес 
 Утраты, прощанья, наверное, он-то 
 И застил туманом непролитых слез 
 Прямую и резкую грань горизонта. 

 Так много любимых покинуло свет, 
 Но с ними беседуешь ты, как бывало, 
 Совсем забывая, что их уже нет... 
 Черта горизонта в тумане пропала. 

 Тем проще, тем легче ее перейти,— 
 Там эти же рощи и озими эти ж... 
 Ты просто ее не заметишь в пути, 
 В беседе с ушедшим — ее не заметишь.

                             ***


 


 

