Жизнь одного дерева.

Старый ильм на опушке, повёрнутой к солнцу, ещё помнил то время. Лес стоял густой стеной, прикрывая могучими ветвями от холодных северных ветров хрупкое деревце, выросшее из невесть откуда принесённого семечка. Молодой стройный сосняк (стволы-мачты – один к одному) тянулся к солнцу, радуясь жизни. В пышных кронах прыгали белки, Выводили птенцов дятлы. Рябчики слетали на бруснику, вот она – под ногами. Косули на ночь устраивали лёжки. Весной по колено утопал в багуловом цвету, распространяя аромат терпкий и нежный. Летом удивлял разноцветьем и звуками. Кто слышал в тягучем июльском зное лёгкий треск? Так созревшие семена сосны разлетаются из раскрывающихся шишек. Из солнечной балки пахло земляникой, и ключ радостно журчал, перекликаясь с птичьими голосами и питая корни уже взрослого ильма. Осенью лес радовал богатым урожаем грибов и ягод. Зимой интриговал тишиной в ожидании шелеста свалившейся с ветки шапки снега или щёлканья лопающегося льда на замёрзшем ручье. А потом пришли люди. Деревья отступили, освобождая место для полей, домов и дорог, давая тепло и пищу. Визжали пилы, стлался дым. Мощные стволы-тела падали и, четвертованные, увозились на ревущих монстрах. Под безжалостными колёсами ломались ветви-руки, искалеченные и брошенные. Обрубленные макушки-головы остались лежать на исковерканной почве в клочьях изорванного хвойно-мохового ковра. Исчезли звери и птицы. Спряталась вода. Обнажились пади. Стало пусто и жутко. Ильм постарел. На толстых чёрных ветвях стала отставать кора. Прошедший мимо огненный смерч опалил жаром, ещё больше иссушив корявый ствол. Корни узлами выступили над серой пылью. Вот и всё!?

Гроза бушевала всю ночь: молнии слепили, гром оглушал. А потом пошёл дождь сильный и тёплый, оживляя израненную неблагодарными людьми землю и омывая исстрадавшееся сердце ильма. Проглянувшее сквозь тучи солнце в последний раз обласкало старика. Но, прежде чем рухнуть, он увидел рядом на пустоши среди поломанного прошлогоднего бурьяна тонкие веточки с зелёными иголочками и услышал трель жаворонка, возвещавшего о возрождении. Кто-то рядом посетует: мол, поля зарастают. Ну а мне рядом весело - молодёжь подрастает!