М.Дудин

Соловьи.

О мёртвых мы поговорим потом.

Смерть на войне обычна и сурова.

И всё-таки мы воздух ловим ртом

При гибели товарищей. Ни слова.

Не говорим. Не поднимая глаз,

В сырой земле выкапываем яму.

Мир груб и прост. Сердца сгорели. В нас

Остался только пепел, да упрямо

Обветренные скулы сведены.

Трёхсотпятидесятый день войны.

Ещё рассвет по листьям не дрожал,

И для острастки били пулемёты…

Вот это место. Здесь он умирал –

Товарищ мой из пулемётной роты.

Тут бесполезно было звать врачей,

Не дотянул бы он и до рассвета.

Он не нуждался в помощи ничьей.

Он умирал. И, понимая это,

Смотрел на нас, и молча ждал конца,

И как-то улыбался неумело.

Загар сначала отошёл с лица,

Потом оно, темнея, каменело.

Ну, стой и жди. Застынь. Оцепеней.

Запри все чувства сразу на защёлку.

Вот тут и появился соловей,

Несмело и томительно защёлкал.

Потом сильней, входя в горячий пыл,

Как будто настежь вырвавшись из плена,

Как будто сразу обо всём забыл,

Высвистывая тонкие колена

Мир раскрывался. Набухал росой

Как будто бы ещё едва означась,

Здесь рядом с нами возникал другой

В каком-то новом сочетанье качеств.

Как время, по траншеям тёк песок.

К воде тянулись корни у обрыва,

И ландыш, приподнявшись на носок,

Заглядывал в воронку от разрыва.

Ещё минута. Задыми сирень

Клубами фиолетового дыма.

Она пришла обескуражить день.

Она везде. Она непроходима.

Ещё мгновенье. Перекосит рот

От сердце раздирающего крика, -

Но успокойся, посмотри: цветёт,

Цветёт на минном поле земляника.

Лесная яблонь осыпает цвет,

Пропитан воздух ландышем и мятой…

А соловей свистит. Ему в ответ

Ещё – второй, ещё – четвёртый, пятый.

Звенят стрижи. Малиновки поют.

И где-то возле, где-то рядом

Раскидан настороженный уют

Тяжёлым громыхающим снарядом.

А мир гремит на сотни вёрст окрест,

Как будто смерти не бывало места,

Шумит неумолкающий оркестр,

И нет преград для этого оркестра.

Весь этот лес листом и корнем каждым,

Ни капли не сочувствуя беде,

С невероятной, яростною жаждой

Тянулся к солнцу, к жизни и к воде.

Да, это жизнь. Её живые звенья,

Её крутой, бурлящий водоём.

Мы, кажется, забыли на мгновенье

О друге умирающем своём.

Горячий луч последнего рассвета

Едва коснулся острого лица.

Он умирал. И, понимая это,

Смотрел на нас и молча ждал конца.

Нелепа смерть. Она глупа. Тем более

Когда он, руки разбросав свои,

Сказал: «Ребята, напишите Поле:

У нас сегодня пели соловьи».

И сразу канул в омут тишины

Трёхсотпятидесятый день войны.

Он не дожил, не долюбил, не допил,

Не доучился, книг не дочитал.

Я был с ним рядом. Я в одном окопе,

Как он о Поле, о тебе мечтал.

И может быть, в песке, в разрытой глине,

Захлёбываясь в собственной крови,

Скажу: «Ребята, дайте знать Ирине:

У нас сегодня пели соловьи».

И полетит письмо из этих мест

Туда, в Москву, на Зубовский проезд.

Пусть даже так. Потом просохнут слёзы,

И не со мной, так с кем-нибудь вдвоём

У той поджигородовской берёзы

Ты всмотришься в зелёный водоём.

Пусть даже так. Потом родятся дети

Для подвигов, для песен, для любви.

Пусть их разбудят рано на рассвете

Томительные наши соловьи.

Пусть им навстречу солнце зноем брызнет

И облака потянутся гуртом.

Я славлю смерть во имя нашей жизни.

О мёртвых мы поговорим потом.

1942г.

Лирико-романтическая баллада М.Дудина «Соловьи» - одно из лучших лирических стихотворений военных лет.

Дошло свидетельство о том, как было воспринято стихотворение солдатами, находящимися на переднем крае, такими же защитниками Родины, как умирающий герой стихотворения, как его товарищ.

«Я познакомился со стихами М.Дудина на крохотном бугорке, возвышавшемся среди Синявинских болот. Какой-то шутник назвал этот бугорок на торфяном поле «островом Святой Елены». Сюда можно было пробраться лишь поздней ночью, когда небо серело и немцы не могли вести прицельный огонь. Мы лежали в неглубоком, по колено, окопе. Со всех сторон нас осаждали несметные стаи комаров, и, пренебрегая запретом, солдаты почти не выпускали изо рта длинные, как патроны для противотанковых ружей, махорочные цигарки в палец толщиной.

В одной из газет, предназначенных для изготовления этих цигарок, я и увидел дудинских «Соловьёв». Трудно передать ощущение от первого прочтения их. Стихи не просто взволновали. Они сразу же сделали автора нашим другом. Далеко не все солдаты, оборонявшие «остров Святой Елены», были любителями поэзии. Но и они оказались во власти её. Они нисколько не сомневались в том, что стихи сочинил их однополчанин, ибо такое и так мог написать лишь человек с переднего края».

Молдавский Дм. О Михаиле Дудине, блокаде, стихах на войне и нашем поколении. – Л., 1965. –с.32.