«Память пожаров»
(Тема Великой Отечественной войны в творчестве
 Николая Благова)

       Над изучением творчества  поэта-земляка Николая Благова мы работаем не первый год. Проникнутые любовью к природе и людям Волги стихи Николая Благова, несмотря на то, что его уже нет с нами, продолжают завоевывать сердца читателей. Жизнь и творчество Николая Благова были неразрывно связаны с волжским краем. Здесь прошло его нелегкое деревенское детство  в пору Великой Отечественной войны. Затем были годы учебы в Ульяновском педагогическом институте, журналистская работа в Ульяновске и Саратове и одновременно с этим каждодневный напряженный поэтический труд. Николай Благов – поэт яркого самобытного дарования. У него свой круг тем, свои излюбленные герой и приемы изображения, более того свой особенный благовский язык стиха, который не спутаешь ни с каким другим.

      Николай Благов принадлежит к поколению, рожденному перед Великой Отечественной войной. На 10-12 летних мальчишек, на их еще не окрепшие плечи легло бремя взрослых дел:
В войну в тыловой России

Мальчишкам оставили труд мужики…

     Не мог поэт Благов обойти в своем творчестве полосу военных лет, потому что в огне войны отливалось в душах мальчишек сороковых все самое чистое, лучшее, светлое, чем так богат русский народ даже в пору самых тяжких испытаний. Военные годы не просто врезались в память – они дали этой памяти на всю жизнь особый заряд чуткого, бережного и душевного отношения к человеку, полю, зверю, птице – ко всему. Это как новые всходы, как на гарях «кипрей распускается в безмолвии»:

Не цветок, не пожар!

Это память пожаров,

И повсюду, где мета пожаров видна,

Он пылает.

Но слишком уж ярко, пожалуй,

Запылал он в лесах,

Где металась война.

    Для Благова то трудное время осталось не только и не просто в картинах, пусть даже ярких, но как единственный критерий нравственной определенности человека.

          Русские женщины…  Как ни тяжела ноша военных лет, как ни мучительна боль за мужей, сыновей, братьев, все вынесли на своих хрупких плечах. Навсегда останутся они в памяти поэта Николая Благова. Именно через женские образы: солдатских жен, матерей, вдов – раскрывает Благов тему, так глубоко запавшую ему в душу, тему Великой Отечественной войны.

   Вот к дому лишь в канун войны повенчанной солдатки «идет почта», обрастая народом, – тяжкое известие несет она. И возникает мотив, нашедший такое широкое звучание в стихах о войне, но Благов и здесь находит свои слова и краски: 

Выскочила, не пуская в сени,

На скобленом рухнула крыльце

И как звезды в лунное затменье,

Выросли веснушки на лице…

Метафорическая густота языка Благова и характерная для него локальная выразительность придают стихотворению особую эмоциональность.  О.Авдеева в статье «Высокий полдень» пишет: «Поистине некрасовская сосредоточенность на женском образе, на женской судьбе отличает Н.Благова». 
     О силе материнского чувства точно и емко сказано в стихотворении Благова «Памятник»:

Поставили гранитного навеки,

С винтовкой, четь по чести –

Как в бою,

Мать привезли из дальней деревеньки:

-Ну, узнаешь?

- Да вроде узнаю!

А что там вроде!

Если б без оружья

Да если б строгость соскоблить с лица,

Тогда бы стал похожим он на мужа,

А сын другой,

Хотя и был в отца,

Живого разве мыслимо из камня?!

А так похож.

Известно – возмужал.

Да если б сын,

Да встретил мать глазами,

Да разве б он на месте устоял!

     Самые сокровенные мысли и чувства поняты и осознаны поэтом, как его собственные, им самим пережитые. 

     Примечательно в этом отношении стихотворение «Никогда не забуду я…».  На всю жизнь остался в памяти поэта, казалось бы, незначительный эпизод: чья-то мать позвала: «Подойди-ка, сынок, -  и, залатав рубаху, украдкой вздохнула, - мой-то был тоже такой…». Простые слова, простой русской женщины, но как откликнулись они в сердце поэта!

Я не маленький, знал: на войне убивают.

Но не знал: кто убит – не придет никогда.

Я от ласки скучал. Ничего не спросил я,

Был похож или не был, к чему тут вопрос,

Русым ветром нас всех окатила Россия,

Всех она поводила меж белых берез
     Да,  Благов знает, сколько горя и слез принесла война матерям. И, конечно же, он помнит, как тяжелы и жгучи их слезы. Слезы матерей по сыновьям, невест по женихам, жен по мужьям…  

     Прошли годы и годы, а они еще ждут, все еще надеются на чудо: а вдруг объявятся, а вдруг придут…  Об этом у Николая Благова пронзительное стихотворение, начинающееся строкой «О чем горюешь, пигалица-птица…». 

     Трех сыновей благословила на правый бой русская женщина. Кончилась война, а они не возвращаются. Не один – трое…   И хотя,  «справки есть с печатью сельсоветской» на каждого – «действительно погиб», - мать не может примириться с мыслью о столь жестоком и столь несправедливом ударе судьбы, не может привыкнуть к мысли, что теперь уже не надо ни о ком заботиться, заводить обновы, обшивать и обстирывать, просыпаться от скрипа половиц в сенях, когда они, припоздав, возвратятся с гулянья. А однажды

…Бочком пробравшись в магазин,

Она купила кремову рубашку,

                  Мол, вдруг да из троих-то – хоть один…

Простые слова: «…вдруг из троих-то…», - но какая в них глубина материнского горя! Потом умирает и сама она – эта мать-несчастливица. Изба ее обросла бурьяном, окна крест-накрест забиты досками. Но…

Целый день одна, воркуя глухо,

 Там в темноте голубушка живет,

     Душа покойной, верится старухам,

 Вернулась это и осталась – ждет.

    Надо ли говорить, сколь народен и сколь трагичен этот поэтический образ?! Даже после смерти – ждет. Вечное ожидание…

     Г.Коновалов в книге «Тугие крылья таланта» пишет: «Образ матери с ее радостями и горем, с ее тихими слезами и ласковой улыбкой живет в творчестве Николая Благова глубоко и устойчиво, неразъединимо с его миросозерцанием. Мать – свет, озаряющий драматические перепады жизни, мать – источник мужества, приходящего к человеку в самую тяжкую пору, когда бьет намертво, мать – мера нравственной чистоты деяний, судья и защитник в нашем трагически сложном мире».

     В поэме «Волга», где определяющим является лирическое переживание автора, встает нежно-трогательный образ старушки-матери, потерявшей сына на войне:

Шаль сборится к булавке,

Над шалью фуфайка сутулится,

На руках синих вен разломились кусты…

У нее и глаза-то совсем уж пропали,

Просто часто мигают две крупных слезы.

И далее уже как размышление над судьбами всех русских женщин звучат слова поэта:

Не проклятье ж

Веками лежит на России:

Мать – вдова,

У невесты дорога вдовы.

На роду так написано, что ли?

Родные,

Чьи бы не были матери –

Матери вы!

      Образ матери извечно нес на себе черты драматизма и даже трагизма и почти всегда звучал социально: если плохо матери, самому святому существу на земле, то можно ли говорить о справедливости мира? Даже в самые, казалось бы, спокойные времена над ней висел и тревожил зловещий рок, поэтому русская мать из дальних веков несет на себе печать вечной страдалицы. И думается, не случись той войны, которую мальчишкой перенес «в тылу опустевшей России» Николай Благов, не было бы у него стихотворения «Плач Ярославны», поражающего нас глубиной проникновения в этот скорбный образ бессмертного «Слова о полку Игореве»; с большой художественной убедительностью он передает тревожные предчувствия Ярославны:

Стынет Ярославна, замерзает.

Покрывала – снегом покрова.

Знает Ярославна:  заползает

Это холод вдовства в рукава.

Почти физически ощущаешь этот «холод вдовства»… Холод вдовства заползает в рукава Ярославны, этой прародительнице русских вдов, он знобит и  души наших современников.
      Кажется, что после всех тех бед, на которые обрек наш народ, жестокий и беспощадный враг, после голода и разрухи, после миллионов смертей самая лютая ненависть, самая жестокая месть со стороны русских людей не была бы чрезмерной…

     Но вот ведут через обычное вдовье село пленных немцев. Стоят и смотрят на них женщины-солдатки с запавшими глазами, с почерневшими от горя и голода лицами. Нет, не обрушивают эти женщины на головы пленных врагов ни кулаков, ни проклятий. Жалость слышится в их голосах: «Несчастные – не сладко и самим».

      Жалеют?! Благова, а вместе с ним и нас, читателей,  волнует вопрос, как понять народный характер, как понять душу солдаток, деревенских вдов, которые отходчивым своим сердцем пожалели пленных вражеских солдат, готовы отдать им последний кусок хлеба.  «Забывчивый, отходчивый народ…», - говорит поэт в своем стихотворении «Пленные немцы». 

       Где же разгадка этой отходчивости, забывчивости? Для Благова, как и для всех людей, память детства и память войны полярны по своему внутреннему смыслу, но разве не показательно, что человек, истинно знающий цену военной жестокости, ищет ее преодоление не в раскапывании жутких подробностей, но в том гуманистическом, что способно обновить и вылечить душу, истерзанную адом.

       Конечно, непосредственную тяжесть войны – бои, смерть, увечья – выносят мужчины, но больнее всего, по мнению поэта,  война ударяет по сердцу  женщины, матери. Однажды Николая Благова спросили, что было главным событием в его жизни, главным побуждением его к стихам? И вдруг на это обычный вопрос Благов начал отвечать сильно волнуясь. Он говорил, что главным событием была война, что в его родной деревне не осталось ни одной избы («Понимаете, - повторял он, - ни одной!»), где не было убитого, не было сиротского и вдовьего горя. Был он тогда подростком, и чем обернулась эта детская потрясенность, ранняя разбуженность души? Ответом на то стали его стихи. «Скорбная женская фигура стоит в центре многих из них, определяя, а по существу, и исчерпывая трагическую сторону мировосприятия автора».

     Лирический герой Н.Благова предстает человеком немало испытавшим, необычайно чутким к любым движениям души. Отголоски былых драм подчеркивают, оттеняют душевную мягкость и деликатность поэта, теплоту и человечность его музы, высокую нравственность, чистоту и благородство лирического героя. 

      В нашей работе мы постарались  отметить, какой отклик нашла в творчестве Благова детская потрясенность военных лет. Как видим, нравственный критерий «поверки своей жизни истинам военного детства» является основополагающим в творчестве Николая Благова.

      Тема войны волновала, волнует и, думается, будет волновать не одно поколение писателей, и то, что Николай Благов сумел найти свои слова и свои интонации в этой актуальнейшей теме, нашло живой отклик в сердцах читателей…

      Мы не встретили в стихах Благова описаний боев, но, перелистав страницы памяти, Благов написал о том, чему он был свидетель – о вдовьей, тыловой России, о самой ее глубинке. Написал о том, что навсегда врезалось в его память, взволновало, побудило к стихам, и поэтому, в его искренних, берущих за душу строках нет ни ноты фальши, собственно,  поэтому-то они и берут нас за душу…
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