«Чтобы вырвать век из плена…»

Литературный вечер, посвященный О.Э.Мандельштаму

**ЧТЕЦ:**

Памяти Мандельштама

Нетленной мысли исповедник,

Господней милостью певец,

Стиха чеканного наследник,

Последний пушкинский птенец!

Он шел, покорный вышним силам

Во след горящего столпа…

Над чудаком, больным и хилым,

Смеялась резвая толпа.

В холодном хоре дифирамбов

Его аккорд не прозвучал,

Лишь океан дыханью ямбов

Дыханьем бури отвечал,

Лишь он, великий, темноводный

Пропел последнюю хвалу

Тому, кто был душой свободной

Подобен ветру и орлу.

Несокрушимей сводов храма

Алмазный снег, сапфирный лед.

И полюс в память Мандельштама

Сиянья северные льет.

Е. М. Тагер

**ВЕДУЩИЙ (1)**: Путь большого художника всегда символичен. И чаще всего, особенно в России, - горек. Покончили с собой Есенин и Маяковский, в нищете умер Хлебников, травили Ахматову и Пастернака, в лагере погиб Мандельштам. Он был человеком из толпы, жил и погиб «с гурьбой и гуртом», разделил судьбу многих.

**ВЕДУЩИЙ (2):** Имя поэта для широкого круга читателей было открыто лишь лет десять назад. Осип Эмильевич Мандельштам считал, что его истинный собеседник – не «друг в поколении», но «читатель в потомстве». Так и случилось.

**ЧТЕЦ:**

Довольно лукавить: я знаю,

Что мне суждено умереть;

И я ничего не скрываю,

От Музы мне тайн не иметь…

И странно: мне любо сознанье,

Что я не умею дышать;

Туманное очарованье

И таинство есть – умирать…

И в зыбке качаюсь дремотно

И мудро безмолвствую я:

Решается бесповоротно

Грядущая вечность моя!

**ВЕДУЩИЙ (2):** Это стихотворение, написанное в 1909 году, пророчески отразило трагическую судьбу поэта.

**ВЕДУЩИЙ (1):** Осип Мандельштам родился в Варшаве 2 января 1891 года, в еврейской семье, ведущей начало от курляндской ветви знаменитого раввинского рода Мандельштамов, давшей миру известных врачей и физиков, переводчиков Библии и знатоков литературы.

Его отец, Эмиль Вениаминович Мандельштам, купец I гильдии, торговец кожей, самостоятельно изучил русский и немецкий языки, читал Шиллера и Гете в подлиннике.

Его мать, Флора Осиповна, в девичестве Вербловская, родилась и выросла в Вильне. Она была учительницей музыки, обладала тонким художественным вкусом и сумела передать своим детям любовь к музыке и русской литературе.

Будущий поэт закончил Тенишевское училище в Петербурге, откуда вышли многие деятели отечественной культуры. Затем учился во Франции и Германии. Стихи Мандельштам начал писать с 1906 года. Первые его произведения были опубликованы в 1910 году в журнале «Аполлон», а в 1913 году вышел сборник под названием «Камень», включивший 23 стихотворения. Книга имела большой успех.

**ЧТЕЦ:**

Из омута злого и вязкого

Я вырос, простынкой шурша, -

И страстно, и томно, и ласково

Запретною жизнью дыша.

И никну, никем не замеченный,

В голодный и тонкий приют,

Приветственным шелестом встреченный

Коротких осенних минут.

Я счастлив жестокой обидою,

И в жизни, похожей на сон,

Я каждому тайно завидую

И в каждого тайно влюблен.

1910 г.

**ВЕДУЩИЙ (2):** Как и большинство русских поэтов, в своих стихах он откликнулся на события 1914 – 1918 годов.

В конце 1914 года Мандельштам отправился в Варшаву, стремясь добраться до фронта и служить санитаром. А когда ничего не вышло, хотел покончить жизнь самоубийством. В январе 1915 года поэт возвратился в столицу и сотрудничал в «Союзе Городов» - либеральной военной организации.

**ВЕДУЩИЙ (1):** В дни Октябрьского переворота поэт оставался в Петербурге.

**ЧТЕЦ:**

Прославим, братья, сумерки свободы,

Великий сумеречный год!

В кипящие ночные воды

Опущен грязный лес тенет.

Восходишь ты в глухие годы, -

О, солнце, судия – народ.

Прославим роковое бремя,

Которое в слезах народный вождь берет.

Прославим власти сумрачное время,

Ее невыносимый гнет.

В ком сердце есть – тот должен слышать, время,

Как твой корабль ко дну идет…

**ВЕДУЩИЙ (2):** С марта 1918 года Осип Мандельштам живет в Москве. Этот город много значил для поэта. Он его привлекал и отталкивал. Были моменты, когда Мандельштам любовался столицей, в другое время она его раздражала и пугала. Об этом читаем в воспоминаниях Анны Ахматовой: «Восхищение, раздражение, интерес, тревогу, тоску, иронию, негодование можно обнаружить в московских стихах и прозе Мандельштама, не найти в них только одного – безразличия.

Я чувствую Петербург, Пастернак – Москву, а Осипу дано и то и другое».

**ЧТЕЦ:**

…Век. Известковый слой в крови больного сына

Твердеет. Спит Москва, как деревянный ларь,

И некуда бежать от века-властелина…

Снег пахнет яблоком, как встарь.

Мне хочется бежать от моего порога.

Куда? На улице темно,

И, словно сыплют соль мощеною дорогой,

Белеет совесть предо мной.

По переулочкам, скворешням и застрехам,

Недалеко, собравшись как-нибудь, -

Я, рядовой седок, укрывшись рыбьим мехом,

Все силюсь полость застегнуть.

Мелькает улица, другая,

И яблоком хрустит саней морозный звук,

Не поддается петелька тугая,

Все время валится из рук.

Каким железным, скобяным товаром

Ночь зимняя гремит по улицам Москвы,

То мерзлой рыбою стучит, то хлещет паром

Из чайных розовых – как серебром плотвы!

Москва – опять Москва.

Я говорю ей: «Здравствуй!

Не обессудь, теперь уж не беда,

По старине я уважаю братство

Мороза крепкого и щучьего суда».

**ВЕДУЩИЙ (1):** Живя в Москве, он знакомится со многими деятелями новой власти, заведует подотделом художественного развития учащихся в Наркомпросе. Годы гражданской войны проходят в разъездах – Украина, Крым, Кавказ.

По воспоминаниям Анны Ахматовой он «был человек с душой бродяги в самом высоком смысле этого слова. Его постоянно тянуло к незнакомым местам, особенно к Югу, к морю».

**ВЕДУЩИЙ (2):** В 1922 году в Берлине вышел сборник стихов поэта «Вторая книга». К этому же времени относится первый прозаический опыт Мандельштама – книга автобиографических очерков «Шум времени». Репутация мэтра еще больше упрочилась после выхода в 1928 году последнего прижизненного сборника Мандельштама «Стихотворения».

**ВЕДУЩИЙ (1):** Поэт Георгий Иванов вспоминает: «Анна Ахматова оживлялась только тогда, когда стихи читал Мандельштам. Она не раз говорила, что с Мандельштамом никого сравнить нельзя, что он, конечно, наш первый поэт». Мандельштама, в свою очередь, восхищали личность и творчество поэтессы.

**ЧТЕЦ:**

А. Ахматовой

Вполоборота, о печаль!

На равнодушных поглядела,

Спадая с плеч, окаменела

Ложноклассическая шаль.

Зловещий голос – горький хмель –

Души расковывает недра:

Так – негодующая Федра –

Стояла некогда Рашель.

**ВЕДУЩИЙ (2):** Мандельштам был дружен со многими известными поэтами: Ахматовой, Цветаевой, Ивановым, Гумилевым. По словам Ирины Одоевцевой, «Встречи с Мандельштамом были всегда не похожи на встречи с другими поэтами. И сам он ни на кого не походил. Он был не лучше и не хуже, а совсем другой. Это чувствовали многие, даже, пожалуй, все. Человек из другого мира, из мира поэзии. Из его стихов».

**ЧТЕЦ:**

…Я блуждал в игрушечной чаще

И открыл лазоревый грот…

Неужели я настоящий

И действительно смерть придет?

**ВЕДУЩИЙ (1):** Во второй половине 20-х годов Мандельштам издавал детские книги, работал над переводами и над прозой, но стихи писать перестал. Его стали называть «бывшим поэтом».

Летом 1930 года Мандельштам отправился в Армению. После этой поездки он снова стал писать стихи. Период молчания завершился.

**ЧТЕЦ:**

За гремучую доблесть грядущих веков,

За высокое племя людей, -

Я лишился и чаши на пире отцов,

И веселья, и чести своей.

Мне на плечи кидается век-волкодав,

Но не волк я по крови своей:

Запихай меня лучше, как шапку, в рукав

Жаркой шубы сибирских степей…

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,

Ни кровавых костей в колесе;

Чтоб сияли всю ночь голубые песцы

Мне в своей первобытной красе.

Уведи меня в ночь, где течет Енисей

И сосна до звезды достает,

Потому что не волк я по крови своей,

И меня только равный убьет.

17-18 марта 1931 г.,

конец 1935 г.

**ВЕДУЩИЙ (2):** В 30-е годы поэт жил на грани нищеты. Он стал неузнаваем: седая щетина, глубокие впадины под глазами, постоянно находился в нервном напряжении. И в то же время писал стихотворения – одно лучше другого.

**ЧТЕЦ:**

Мы живем, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кремлевского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

И слова, как пудовые гири, верны.

Тараканьи смеются усища,

И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,

Он играет услугами полулюдей.

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

Он один лишь бабачит и тычет.

Как подкову, дарит за указом указ –

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

Что ни казнь у него – то малина

И широкая грудь осетина.

Ноябрь 1933 г.

**ВЕДУЩИЙ (1):** В ночь с 13 на 14 мая 1934 года Мандельштам был арестован и приговорен к трем годам ссылки в Чердынь на Урал. Здесь он жил с сознанием того, что в любой момент за ним могут прийти и увести на расстрел. Однако благодаря помощи друзей-поэтов, его перевели в Воронеж, где он провел около трех лет.

**ЧТЕЦ:**

Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть:

Ведь все равно ты не сумеешь стекло зубами укусить.

О, как мучительно дается чужого клекота почет –

За беззаконные восторги лихая плата стережет.

Ведь умирающее тело и мыслящий бессмертный рот

В последний раз перед разлукой чужое имя не спасет.

Что если Ариост и Тассо, обворожающие нас,

Чудовища с лазурным мозгом и чешуей из влажных глаз?

И в наказанье за гордыню, непоправимый звуколюб,

Получишь уксусную губку ты для изменнических губ.

**ВЕДУЩИЙ (2):** Анна Ахматова говорила, что простор, широта, глубокое дыханье проявились именно в стихах воронежского цикла. Но поэт был болен, его психика надломлена. Он говорил про себя: «Я измотан». В местном отделении Союза писателей отношение к Мандельштаму было негативным, это диктовалось сверху. «Меня не принимает советская действительность», - с грустью говорил поэт.

Из воспоминаний Эммы Гернштейн: «Он сидел в приемной директора Государственного издательства. Долго ждал. Мимо него проходили в кабинет другие писатели. Мандельштама секретарша не пропускала. Терпение его лопнуло: «Я русский поэт!» - гордо выкрикнул Мандельштам и ушел из приемной, хлопнув дверью».

**ЧТЕЦ:**

Эту книгу мне когда-то

В коридоре Госиздата

Подарил один поэт;

Книга порвана, измята,

И в живых поэта нет.

Говорили, что в обличье

У поэта нечто птичье

И египетское есть;

Было нищее величье

И задерганная честь. <…>

А. Тарковский

**ВЕДУЩИЙ (1):** В мае 1937 года срок ссылки закончился. Мандельштам с женой уезжают из Воронежа в Москву, строя планы на будущее. Но им не дали поселиться в своей квартире. Поэт нигде не мог устроиться на работу. Начались трагические дни полуголодного бродяжничества, «нищества», как определял это сам Мандельштам. А потом – новый арест, лагерь, смерть.

**ЧТЕЦ:**

Здесь отвратительные жабы,

В густую прыгают траву.

Когда б не смерть, то никогда бы

Мне не узнать, что я живу.

Вам до меня какое дело,

Земная жизнь и красота?

А та напомнить мне сумела,

Кто я и кто моя мечта.

**ВЕДУЩИЙ (2):** В декабре 1938 года заключенный Осип Эмильевич Мандельштам умер в лагере под Владивостоком.



О. Э. Мандельштам

1911 г. (из личного дела в Петербургском университете)