      Любовная лирика рождается тогда, когда поэт встретит женщину, способную вызвать в его душе сильные чувства: любовь, страсть, восхищение. И пусть благословенны будут Анна Керн, Наталья Гончарова, Авдотья Панаева и многие другие женщины, благодаря которым мы узнаём удивительные творения поэтов. На своём жизненном пути Ф. И. Тютчев встретил несколько женщин, которых любил. Для него главными были жизнь сердца, жизнь чувства. Он испытывал постоянную жажду любви. Наиболее значительное любовное увлечение его жизни, обогатившее русскую поэзию бессмертным лирическим циклом, - Елена Александровна Денисьева.

      Когда они встретились, ему было 47 лет, ей – 24 года. Связь длилась 14 лет, вплоть до смерти Денисьевой. Они имели троих детей, собственно, это была вторая семья Тютчева.

                         Последняя любовь

О, как на склоне наших лет

Нежней мы любим и суеверней…

Сияй, сияй, прощальный свет

Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,

Лишь там, на западе, бродит сиянье, -

Помедли, помедли, вечерний день,

Продлись, продлись, очарованье.

Пускай скудеет в жилах кровь,

Но в сердце не скудеет нежность…

О ты, последняя любовь!

Ты и блаженство и безнадёжность.

      Любовь эта была трудной, горькой для обоих. Но особенно тяжело было Е. А. Денисьевой. Она, незаконная жена, не была принята обществом. Вокруг неё сплетни, пересуды, осуждение. Жизнь в такой обстановке, постоянные переживания подорвали здоровье, она умерла молодой.

      Стихи, посвящённые Денисьевой, принято называть «денисьевским циклом». Это летопись любви, лирические откровения, в которых передано состояние человеческой души. «Денисьевский цикл» - своего рода роман, посвящённый переживаниям женщины. Попытаемся понять, как складывались отношения двух любивших людей.
* * *

О, как убийственно мы любим,

Как в буйной слепоте страстей

Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

Давно ль, гордясь своей победой,

Ты говорил: она моя…

Год не прошёл – спроси и сведай,

Что уцелело от нея?

Куда ланит девались розы,

Улыбка уст и блеск очей?

Всё опалили, выжгли слёзы

Горючей влагою своей.

Ты помнишь ли, при вашей встрече,

При первой встрече роковой,

Её волшебный взор, и речи,

И смех младенчески – живой?

И что ж теперь? И где всё это?

И долговечен ли был сон?

Увы, как северное лето,

Был мимолётным гостем он!

Судьбы ужасным приговором

Твоя любовь для ней была,

И незаслуженным позором

На жизнь её она легла!

Жизнь отреченья, жизнь страданья!

В её душевной глубине

Ей оставались вспоминанья…

Но изменили и оне.

И на земле ей дико стало,

Очарование ушло…

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала

То, что в душе её цвело.

И что ж от долгого мученья,

Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль, злую боль ожесточенья,

Боль без отрады и без слёз!

О, как убийственно мы любим!

Как в буйной слепоте страстей

Мы то всего вернее губим,

Что сердцу нашему милей!..

      Автор рисует первую встречу, смех «младенчески-живой», слёзы любимой.
                      * * *

Чему молилась ты с любовью,
Что, как святыню, берегла,

Судьба людскому суесловью

На поруганье предала.

Толпа вошла, толпа вломилась

В святилище души твоей,

И ты невольно постыдилась

И тайн и жертв, доступных ей.

Ах, если бы живые крылья

Души, парящей над толпой,

Её спасали от насилья

Бессмертной пошлости людской!

      В центре этого стихотворения – лирическая героиня, показаны переживания любящего женского сердца, мотив «толпы», поправшей самые заветные чувства женщины.

                           * * *

Не говори: меня он, как и прежде, любит,
Мной, как и прежде, дорожит…

О нет! Он жизнь мою бесчеловечно губит,

Хоть, вижу, нож в руке его дрожит.

То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,

Увлечена, в душе уязвлена,

Я стражду, не живу … им, им одним живу я –

Но эта жизнь!.. О, как горька она!

Он мерит воздух мне так бережно и скудно …

Не мерят так и лютому врагу …
Ох, я дышу ещё болезненно и трудно,

Могу дышать, но жить уж не могу.

      Повествование в этом стихотворении ведётся от имени женщины, мужчина – палач, «нож в руке» его дрожит.

                       Предопределение

Любовь, любовь – гласит преданье –

Союз души с душой родной –

Их съединенье, сочетанье,

И роковое их слиянье,

И … поединок роковой…

И чем одно из них нежнее

В борьбе неравной двух сердец,

Тем неизбежней и вернее,

Любя, страдая, грустно млея,

Оно изноет наконец…

      Что же такое любовь? «Поединок роковой». Кто же победитель и кто побеждённый в этой борьбе?  В «борьбе неравной двух сердец» нежнее оказывается сердце женщины, а потому оно неизбежно должно «изнывать и зачахнуть».

                         * * *
Не раз ты слышала признанье:

«Не стою я любви твоей».

Пускай моё она созданье –

Но как я беден перед ней…

Перед любовию твоею

Мне больно вспомнить о себе –

Стою, молчу, благоговею

И поклоняюся тебе…

Когда, порой, так умилённо,

С такою верой и мольбой  
Невольно клонишь ты колено

Пред колыбелью дорогой,

Где спит она – твоё рожденье –

Твой безымянный херувим, -

Пойми ж и ты моё смиренье

Пред сердцем любящим твоим.

      Каков характер героини? Женщина любит искренно, пламенно и самоотверженно. Мужчина признаёт её нравственное превосходство, считает справедливыми укоры.

* * *     
О, не тревожь меня укорой справедливой!

Поверь, из нас из двух завидней часть твоя:
Ты любишь искренно и пламенно, а я –

Я на тебя гляжу с досадою ревнивой.

И, жалкий чародей, перед волшебным миром,

Мной созданным самим, без веры я стою –

И самого себя, краснея, сознаю

Живой души твоей безжизненным кумиром.

      Женщина гибнет в борьбе с роком, орудием которого являются люди и прежде всего любимый ею человек, но гибнет победительницей, «судьбы не одолевшей, но и себя не давшей победить».

* * *                                                                                                     

Весь день она лежала в забытьи,

И всю её уж тени покрывали.

Лил тёплый летний дождь – его струи

По листьям весело звучали.

И медленно опомнилась она,

И начала прислушиваться к шуму,

И долго слушала – увлечена,

Погружена в сознательную думу…

И вот, как бы беседуя с собой,

Сознательно она проговорила
(Я был при ней, убитый, но живой)

«О, как всё это я любила!»

Любила ты, и так, как ты, любить –

Нет, никому ещё не удавалось!

О господи!.. и это пережить…

И сердце на клочки не разорвалось…

      Никто из русских поэтов, кроме Тютчева, не сумел с такой трагической силой передать чувство, вызванное утратой  любимой.

                            * * *

Есть и в моём страдальческом застое

Часы и дни ужаснее других…

Их тяжкий гнёт, их бремя роковое

Не выскажет, не выдержит мой стих.

Вдруг всё замрёт. Слезам и умиленью

Нет доступа, всё пусто и темно,

Минувшее не веет легкой тенью,

А под землёй, как труп, лежит оно.

Ах, и над ним в действительности ясной,

Но без любви, без солнечных лучей,

Такой же мир бездушный и бесстрастный,

Не знающий, не помнящий о ней.
И я один, с моей тупой тоскою,

Хочу сознать себя и не могу –

Разбитый челн, заброшенный волною,

На безымянном диком берегу.

О господи, дай жгучего страданья

И мертвенность души моей рассей:

Ты взял её, но муку вспоминанья,

Живую муку мне оставь по ней, -

По ней, по ней, свой подвиг совершившей

Весь до конца в отчаянной борьбе,

Так пламенно, так горячо любившей

Наперекор и людям и судьбе, -

По ней, по ней, судьбы не одолевшей,

Но и себя не давшей победить,

По ней, по ней, так до конца умевшей

Страдать, молиться, верить и любить.

